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Dissertation Abstract
Dissertation considers the birth of modernist and avant-gardist authorship as a reaction
against mass society and massculture. Radical avant-gardism is studied as figurative violence
done against the human form. The main argument claims avant-gardist authorship to be an act of
masculine autogenesis. This act demands human form to be worked to an elementary state of
disarticulateness, then to be reformed to the model of the artist’s own psychophysical and
idiosyncratic vision and experience. This work is connected to concrete mass, mass of pigment,
charcoal, film, or flesh. This mass of the figure is worked to create a likeness in the nervous
system of the spectator. The act of violence against the human figure is intended to shock the
spectator. This shock is also a state of emotional and perceptional massification.
I use theatrical image as heuristic tool and performance analysis, connecting figure and
spectator into a larger image, which is constituted by relationships of mimesis, where figure
presents the likeness of the spectator and spectator the likeness of the figure. Likeness is
considered as both gestural - social mimetic - and sensuous - kinesthetically mimetic. Through this
kind of construction one can describe and contextualize the process of violent autogenesis using
particular images as case studies. Avant-gardist author is the author of theatrical image, not
particular figure, and through act of massification the nervous system of the spectator is also part
of this image. This is the most radical form and ideology of avant-gardist and modernist authorship
or imagerial will to power.
I construct a model of gestural-mimic performer to explicate the nature of violence done for
human form in specific works, in Mann’s novella Death in Venice, in Schiele’s and Artaud’s
selfportaits, in Francis Bacon’s paintings, in Beckett’s shortplat NOT I, in Orlan’s chirurgical
performance Operation Omnipresense, in Cindy Sherman’s Film/Stills, in Diamanda Galás’s
recording Vena Cava  and in Hitchcock’s Psycho. Masspsychology constructed a phobic picture of
human form’s plasticity and capability to be constituted by influencies coming both inside and
outside - childhood, atavistic organic memories, urban field of nervous impulses,
unconsciousness, capitalist (image)market and democratic masspolitics. Violence is then
antimimetic and antitheatrical, a paradoxical situation, considering that massmedias and
massaudiences created an enormous fascination about possibilities of theatrical and hypnotic
influence in artistic elites. The problem was how to use theatrical image without coming as author
under influence. In this work one possible answer is provided: by destructing the gestural-mimetic
performer, by eliminating representations of mimic body techniques from the performer of human
(a painted figure, a photographed figure, a filmed figure or an acted figure, audiovisual or vocal)
figure. This work I call the chirurgical operation, which also indicates co-option with medical
portraitures or medico-cultural diagnoses of human form.
Destruction of the autonomy of the performer was a parallel process to constructing the
new mass media audience as passive, plastic, feminine. The process created an image of a new
kind of autotelic masculine author-hero, freed from human form in its bourgeois, aristocratic,
classical and popular versions.
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1JOHDANTO: Ruumiskappale ja figuratiivinen väkivalta
Historioitsija Valter Groebner on käsitellyt ruumiin silpomisen semioottista merkitystä
keskiajalla.1 Oman käden oikeus avionrikkojia tai kunnianloukkaajia kohtaan suoritettiin
toisinaan silpomalla heidän nenänsä. Heidän ihmismuotonsa rujoutettiin semioottisen
järjestelmän tai arvon hyväksi: katkaisemalla ilmeikkyys, kyky ihmismuodossa, joka
liittää erityisen ruumiin historiallisiin ruumiin tekniikoihin.
Näistä ruumiista tehtiin muistuttajia kadotetusta arvokkuudesta. Ikoneja, indeksejä
ja symboleita yhtäaikaisesti: toisen tahdon ja politiikan tekoja, tekeleitä, teoksia. Kun
ruumiista on tehty muodoton ja kasvoton, siltä on kielletty kaltaisuus. Ruumiin
merkityksetön, ”hirviömäinen” (”muodon oikku”) ruumiskappalemaisuus korostuu. Nenän
silpominen oli julma tapa rujouttaa ruumis, koska kasvot edustavat koko ruumiin
arvokkuutta ja julkista esitettävyyttä. Nenä taas samastettiin kansanomaisessa
fysionomiassa penikseen, joten kasvojen ”kastruointi” jätti jäljen, joka oli säädytön - myös
naisilla, jotka olivat useimmiten näiden silpomisten kohteena.2  Tällainen  ruumis
aiheuttaa julkisessa aistikentässä hämmennystä, keskipakoisuuden ja keskihakuisuuden
sekasortoa. Ruumiskappaleen vajavainen ihmiskaltaisuus ja irrallisuus vetoamisen ja
vaikuttamisen miimisistä tekniikoista synnyttää haavauman tai katkoksen aistikentän ja
kokemuskentän välille. Jos eleellinen ja kommunikoiva ruumis katsotaan yhteisön
muistiksi, silvottu ruumis on ilmitulonsa, paljastumisensa, säädyttömän
näytteilleasettumisensa hetkeen sidottu.
Silpominen liittyy kunniakäsitykseen. 1500-luvun Euroopassa kunnia oli sidottu ruumiin
koskemattomuuteen. Miehisessä kilpailussa häviäjä maksoi voittajan ruumiiseensa
jättämällä merkillä tappiostaan. Kunniaton kantoi ikuisena merkkinä, ruumiin vammana,
tilaansa. Kunnia oli hänellä, jolla oli synnynnäinen asema, jossa pystyi suojelemaan
ruumiinsa koskemattomuutta, tai hänellä, jolla oli voimakkaita suojelijoita. Seksuaalinen
kunnia, edelleen miehinen, liittyi voimaan suojella naisen ruumiin koskemattomuutta,
neitseyttä tai aviollista yhdyntää. Naisen oma kunnia oli siveellisyyttä. Kolmas kunnia
liittyi rehtiyteen taloudellisissa sopimuksissa. Tällainen monimuotoinen kunnia
projisoitiin ihmismuodon arvokkuuteen, ruumis eheydessään oli kunnian ja
siveellisyyden esittäjä.3 Kun porvarillinen miehisyys alkoi syrjäyttää aristokraattisen
miehisyyden mallia, kunnian käsite liittyi enemmän mielen koskemattomuuteen,
henkisen ja ruumiillisen työnjaon hierarkiaan, lähiaistien ja etäaistien hierarkiaan,
1 Valentin Groebner, Defaced: The Visual Culture of Violence in the Late Middle Ages, Pamela Selwyn, transl.
(New York: Zone Books, 2004). Groebner käsittelee mm. tapauksia, jotka on kirjattu ylös saksalaisen
Nürnbergin kaupunginneuvoston arkistoihin 1400-luvun lopulla ja 1500-luvun alussa.
2 Ibid, 73.
3 Groebner, ibid, 81-82.
2psyyken ja ruumiin jakoon.4  Tämä liittyi osaltaan absoluuttisesta monarkiasta
alkaneeseen kansallivaltion kehitykseen, jossa valtiollinen instanssi haltuunotti väkivallan
monopolin.
Peter Bürgerin tulkinta avantgardesta liittää avantgarden historialliseen pyrkimykseen
kumota porvarillinen taidejärjestelmä. Montaasi ja kollaasi ovat keskeisiä tekniikoita tässä
operaatiossa.5
Taidejärjestelmään semioottisena ja symbolisena järjestelmänä pääsee käsiksi ainoastaan
yksittäisten esitysten tai taideteoksien ja niiden aistimisen manipulaatiolla. Silpomalla
taideteokset avantgardisti pyrkii tuhoamaan kokonaisen historiallisen semioottisen
järjestelmän ja siihen liittyvän arvomaailman ja käytännöt. Ihmismuodon silpominen tai
esittäminen esitettävyyden ulkopuolella on keskeinen provokaation vyöhyke, johtuen
klassistisen taiteen ja porvarillisen humanismin ihmismuodon idealisoinnista.
Avionrikkojan kasvojen silpominen pyrki tekemään eräästä ruumiista arvomaailman
muistuttajan ja säilyttäjän, ylläpitäjän. Avantgardistit pyrkivät tekemään esityksiä, joissa
ihmismuodon ideaalinen mahdottomuus ja esittämättömyys tulisi esille ihmismuodon
epäkaltaisuuden esityksessä, defiguraatiossa.
Avantgardismin fyysinen teatteri sotii porvarillista kunniakäsityksen ja
ihmismuodon arvon ja esittävyyden suhdetta vastaan pyrkiessään esittämään
ihmismuodon figuurin ruumiskappalemaisuuden taustaa vasten. Samalla kuitenkin
avantgardismi ja modernistinen muotokuva säilyttää suhteen naisen ruumiin silpomiseen
4 Ks. George L. Mosse, The Image of Man: The Creation of Modern Masculinity (New York and Oxford: Oxford
University Press, 1996);  Joanna Woodall, ”Introduction”,  in Woodall, ed. Portaiture: Facing the Subject
(Manchester: Manchester University Press, 1997).
5 Esim seuraava kappale: ”A comparison of the organic and nonorganic (avant-gardiste) work of artform a
production-aesthetic point of view finds essential support in the circumstance that the first two elements of
Benjamin’s concept of allegory accord with that what may be understood by ”montage”. Artists who
produce an organic work (in what follows, we shall refer to them as ”classicist” without meaning to
introduce a specific concept of what the classical work may be) treat their material as something living. They
respect its significance as something that has grown from concrete life situations. For avant-gardistes, on the
other hand, material is just that, material. Their activity initially consists in nothing other than in killing the
”life”  of  the  material,  that  is,  tearing  it  out  of  its  functional  context  that  gives  it  meaning.  Whereas  the
classicist  recognizes   and  respects  in  the  material  the  carrier  of  meaning,  the  avant-gardistes  see  only  the
empty sign, to which only they can impart significance. The classicist correspondingly treats the material as
a whole, whereas the avant-gardiste tears it out of the life totality, isolates it, and turns it to a fragment.
”(Peter Bürger, Theory of the Avant-Garde, Michael Shaw, transl. (Manchester/Minnesota: University of
Minnesota Press, 1984 [1974]), 70.). Tappaa ”elämä” materiasta voidaan käsittää eleen ja mimiikan
tappamisena ihmismuodon figuurista. Tällöin historiallisen avantgarden porvarillisen taiteen autonomiaa
kohtaan suorittama teoreettinen kritiikki tulisi konkreettisemmaksi, esim. tavalla miten Amy Lyford liittää
ensimmäisessä maailmansodassa miehistä ruumista kohtaan suoritetun massiivisen shokin ja surrealistisen
liikkeen harjoittaman eheytyksen kritiikin toisiinsa (säilyttämällä shokin tavassaan fragmentoida naisen
ruumiin esitys). Ks. Lyford, ”The Aesthetics of Dismemberment: Surrealism and the Musée du Val-de-Grâce
in 1917”. Tietenkin defiguratiivinen väkivalta on erityinen ja rajattu näkemys avantgardeen ja
modernistiseen taiteeseen.
3ja naisisen elintilan siveelliseen määritykseen.
Ihmismuotoa kohtaan suoritettu väkivalta - tässä yhteydessä ihmismuodon esitystä
kohtaan, figuuria - koskettaa, koska se kytkeytyy kaltaisuuteen: kauheassa väkivallassa,
silpomisessa, on kyse terrorista ihmismuotoa kohtaan, sen tekemisestä vieraaksi,
esityskelvottomaksi, erään ruumiin rujouttamisen kautta. Groebnerille tämän on ungestalt,
muodoton, hahmoton.6  Saattaa muodottomaksi, jättää vaille hahmoa. Kasvojen
defiguraatiossa tunnistettavan muodon mediumi - ihmiskaltaisuus - tulee muodottoman
ilmaisuksi. Semioottinen väkivalta ihmismuodon kaltaisuutta kohtaan ja ikonologisia
järjestyksiä kohtaan, jotka pyrkivät hallitsemaan tiettyä mallia universaalina, kohdistuu
myös aina katsojaan. Epäkaltaisesta esityksestä tulee muistuttaja katsojan omasta
ruumiskappalemaisuudesta suhteessa ”ajattomaan” symboliseen järjestelmään, sen
kaikkivaltaisuuteen, tai ruumiskappalemaisuudesta orpoutena, järjestelmän
puuttumisena, muodollisen ja tunnistuksellisen suojaverkon poissaolona. Jäljelle jää
ihmismuoto vailla yhteisöä, jaetusta kokemuskentästä orpoutunut ruumiskappale
aistikentän satunnaisten tuomioiden armoilla.
Työni keskittyy muodon ja muodottoman leikkauskohtaan, jossa ruumis leikataan
irti yhteisöllisistä miimisistä tekniikoista, kollektiivisesta ilmeikkyydestä. Mitä tällä
leikkauksella pyritään sanomaan? Kaikki kysymykset väkivallasta ihmismuotoa kohtaan
asetan teatterillisen suhteen kysymyksiksi. Tällöin silvottu figuuri on aina esittäjä esittäjä-
katsoja-suhteessa. ”Who was spreading terror by what means, and how did it function?”
Tämä on Groebnerin kysymys. Kuvia silvotuista figuureista lähetetään maailmalle
kiertomatkalle eri yleisöjen piiriin. Niiden on tarkoitus kauhistuttaa ja samalla todistaa
jotain ei-ruumiillisen järjestyksen olemassaolosta (tai olemattomuudesta), voimasta,
pyhyydestä, koskemattomuudesta. Miksi tällainen silvottujen ruumiiden kiertolaisjoukkio
on lähetetty maailmalle? Pyrin vastaamaan kysymykseen kuin se asetettaisiin modernissa
sarjamurhaajafiktiossa: miksi tällainen corpus silvottuja ruumiita on tehty, asetettu
näytteille?
Keskiaikainen silpoja halusi todistaa semioottisen järjestyksen ajattomuutta
todistamalla sitä rikkoneen henkilön rujoa, kuolevaista, epäsiistiä ja muodotonta ajallista
ruumiskappalemaisuutta. Miehisen ja yhteisöllisen kunniansa puolustaja myöhäisellä
keskiajalla merkitsi ja vammautti yleensä alempiarvoisten ruumiita (alasäätyisiä ja naisia),
teki näistä tekeleistä valtansa elinpiiriä, valtansa merkin kantajia. Avantgardisti haluaa
todistaa semioottisen taidejärjestelmän kuolevaisuutta, ohimenevyyttä, epäarvokkuutta
kuvaamalla ruumiillisuutta tavoilla, jotka särkevät sen säädyllisyyden ja arvokkuuden -
esitettävyyden klassillisessa taiteessa (klassilliselle estetiikalle, kerronnallisuudelle,
eheyden estetiikalle ominaisella tavalla) tai porvarillisessa salongissa. Väitän, että
kysymys on kummassakin tapauksessa voimasta ja vallasta ylitse tavanomaisten
6 Groebner, ibid, 80.
4sosiaalisten suhteiden. Voimasta ja vallasta joka todistaa aistien kautta, vangitsemalla
vieraan aistiruumiin tapahtumansa järkyttyneeksi, silminnäkijäksi ja kauhistujaksi.7
Näkökulmani ruumiiseen on miiminen. Miiminen on ihmismuodon ja ruumiskappaleen
välissä, esittävää toimintaa, joka on fyysistä, mutta eleellistä. Kuten Charlie Chaplinin
kulkurilla, joka nuorallatanssii uhkaavasta episodista ja tilanteesta toiseen vailla
sosiaalisen aseman suojaverkkoa, miimillä on suhde ruumiskappalemaisuuteen, suhde,
jonka esittäjä ja katsoja jakavat selviytymisen temppuna. Miimisyys on esiyksilöllistä,
temput kulkevat ruokakunnissa tai paikallisyhteisöissä. Chaplinin mykkäelokuvien
temppujen ruokakunta  tai kollektiivinen tekijyys on vaudevillen traditio.
Miimisyys olettaa ruumiin kykynä toimia kuvana toiselle ruumiille. Se olettaa siis
positiivisen suhteen esitettävyyteen - kaikki kokemus on esitettävissä, figuroitavissa. Tai
toisin ilmaisten: kokemus on toisen kokemuksen esitettävyyttä yhteisöllisen puhunnan tai
eleen tyylilajin välityksellä. Tämä on teatterillisen kuvan esitysanalyysin keskeisin
näkökulma. Tätä tarkastelen eleellismiimisen esittäjän yhteydessä.
Tekijyyttä käsittelen kolmesta näkökulmasta, jotka kytkeytyvät tiiviisti toisiinsa. Peter
Stallybrass ja Allon Whiten teoksessaan Poetics and Politics of Transgression kytkevät
porvarillisen kirjallisen tekijän karnevaalin ja kansanteatterin väenkokouksesta
etääntymiseen. Francis Ford Meyers kytkee 1900-luvun alun ja sotien välisen porvarillisen
älyllisen eliitin ”massayhteiskunnan” ja autonomisen miehisen yksilön riitaan.
Kolmantena vaiheena tuon esille avantgardistisen ja fasistisen tekijyyden vertailun.
Katsojuuden kysymys on tekijän ja esittäjän käänteiskuva: moderni kirjallinen tekijä
asettuu antagonistiseen asemaan suhteessa 1900-luvun mediayleisöön, katsoja miimisenä
kykynä kaltaistumiseen tulee esille esittäjän miimisen kyvyn jatkumona.
Esittäjyys rakentuu miimisen käsitteestä. Koska se kytkeytyy kykyyn luoda toisesta
sensomotorisisa kuvia, esittäjyys on vastakkaista porvarilliselle ja modernille tekijyydelle.
Miiminen esittäjä esittää osaa spektaakkelin, esitystapahtuman sisällä. Hän esittää myös
7 ”Terror is characterized by disorientation, because when something truly terrible happens people violate
the implicitly set boundaries of human behavior. When a narrator refers to acts of excessive violence against
persons as ”indescribable” or ”incomprehensible”, he emphasizes the distinction between the portrayable
and the imaginable. To put it more precisely, he presents the discrepancy between two as a literary
instrument  or,  to  phrase it  more casually,  as  a  trick,  in  order  to  lend the description of  a  particular  effect.
This is not a new rhetorical device. The assertion that ”no one can find the right words” to describe an event
has formed the rhetorical introduction to precise descriptions of the ”most gruesome” deeds ever since the
Rhetorica ad Herrennium of Antiquity. The evocation of the unutterable and the unrepresentable - of a
horror consistently presented as formless and beyond language - must be supplemented in each case by the
atrocities, the indvidual details of physical violence against specific bodies that are emphasized and
described at the closest possible range.” (Groebner, ibid, 126-7).
5katsojan osaa tai antaa itsensä katsojan esitettäväksi. Moderni tekijyys on pyrkimystä
hallinnoida esitystapahtumaa ja sen osallisia - esittäjää, figuuria, katsojaa - ulkopuolelta
käsin. Tämä antagonismi on teatterillisen kuvan keskeinen jännitys ja tulkinnallinen
näkemys.
Edeltävää tutkimusta esitän tekijyyttä ja eleellismiimistä esittäjää selvittävissä luvuissa.
Edellä mainitut Peter Stallybrassin ja Allon Whiten Poetic and Politics of Transgression ja
Francis Ford Meyersin Scattered Crowds muodostavat kehyksen tekijän, katsojan ja yleisön
käsitteiden selvitykselle. Jacqueline Nadelin ja George Butterworthin toimittama
artikkelikokoelma vastasyntyneen imitaatiokyvyistä, Imitation in Infancy ja Judith
Wechslerin Pariisin 1800-luvun karikatyyrin ja kansanteatterin historiikki A Human
Comedy toimivat kehyksinä eleellismiimisen esittäjän osatekijöiden esittelyssä. Nämä ovat
kuitenkin keskenään heterogeenisiä teoksia, jotka eivät muodosta yhtenäistä
tutkimusperinnettä. Tärkeintä suhteessani tähän kirjallisuuteen on sen toimivuus
esitysanalyysin yhteydessä. Esitysanalyysin keskittäminen miimisyyden eli kaltaisuuden
suhteeseen ei myöskään perustu edeltävään selkeästi erottuvaan tutkimuslinjaan, vaan
tulkitsee tietynsuuntaisesti laajaa ja hajanaista tutkimuskenttää, joka käsittää Aristoteleen
Runousopin ja Platonin Valtion kolmannen ja kymmenennen luvun, Walter Benjaminin ja
Theodor Adornon mimesis -pohdinnat ja australialaisen antropologin Michael Taussigin
näiden pohjalta rakentaman merkittävän mimesis-tulkinnan.8  Mutta oma ratkaisuni on
irrottaa mimesis tekstuaalisesta aistikuvalliseen, käyttää mallina kasvojen
sensomotoriikkaa ja liittää tämä ilmeikkyyden tuotanto sosiaalisen tilanteen osajakoihin ja
dramaturgiaan. Näin teatterillisen kuvan skenaarioon syntyy vastakkainasettelu
yksilöllisen porvarillisen tekijyyden ja esisyksilöllisen tai kollektiivisen miimisen ja
eleellisen esittäjyyden kesken.
Tarkastelen tässä työssä figuratiivisia esityksiä ihmiskaltaisuudesta, jotka pyrkivät
löytämään suhteen todistajaansa silpomalla ihmismuotoa tavalla, joka saattaa
ihmismuodon ruumiskappalemaisuuden partaalle nimenomaan eleellismiimisen esittäjän
rujouttamisella. Tämän työn tarkoitus ei ole tuoda jotain teatteritieteen ulkopuolista
heuristista näkökulmaa tai metodia - kuten hermeneutiikkaa, fenomenologiaa,
semiotiikkaa, psykoanalyysia - keskeiseen asemaan, Ruhtinaan istuimen paikalle
näyttämökuvan perspektiivin apeksiin. Tarkoitukseni on löytää teatterillista suhdetta ja
tapahtumaa kuvaavia käsitteitä, joista käsin avautuisi näkökulma teoksiin, joka muistaisi
kokoajan tapahtuman monitekijyyden. Tarkoitus on käyttää käsitteitä jotka liittyvät
ihmiskaltaisuuden figuurin esittämiseen toiselle, todistajalle, todistusvoimaisena.
8  Walter  Benjamin,  ”On  the  Mimetic  Faculty”,  teoksessa One-Way Street,  Edmund  Jepchott  and  Kingsley
Shorter, transl. (London: New Left Books, 1979); Theodor Adorno and Max Horkheimer, Dialectic of
Enlightenment,  John  Cumming,  transl.  (London:  Verso,  1979).  Michael  Taussig, Mimesis and Alterity: A
Particular History of the Senses (New York and London: Routledge, 1995).
6Teatterillinen kuva tuo esiin kehyksen, joka asettaa ihmisruumiin fysionomian, anatomian
ilmeikkyytenä esille figuurina ruumiskappalemaisuuden taustaa tai massaa vasten. Tämä
teatterillisuus on ollut sidottu säätyyn, sukupuoleen, arvokkuuteen ja täten sekä
eleelliseen ja elintilalliseen valtaan, että tätä valtaa kritisoivaan miimiseen karikatyyriin.
71. LUKU: Teatterillisen kuvan esitysanalyysi
Teatterillisuuden ja performatiivisuuden paradigmat
1900-luvun teatteritutkimusta on hallinnut kaksi laajaa paradigmaa, teatterillisuus ja
performatiivisuus. Teatterillisuuden paradigma on syntynyt jälkikäteisenä tulkintana
modernistiselle näyttämötaiteelle, joka on käyttänyt kansanteatterin esiintyjää ja
elementtejä rikkoakseen porvarillisen näyttämökuvan ja näyttämökerronnan klassisen
realismin. Sirkus, tanssi, commedia tulevat kansanteatterin miimisestä perinteestä (kuten
nuket, marionetit), laulut, plakaasit, sähköiset kuvat tulevat taas modernista urbaanista
viihteestä, elokuvasta, varieteesta, vaudevillestä. Teatterillisuus on nähty jälkikäteen
teatteriesityksen tapana korostaa omaa lajityyppiään suhteessa rinnakkaisiin
taidemuotoihin, ja etenkin elokuvaan.9
Performatiivisuus on taas sekä sosiologisena, antropologisena että lingvistisenä
puheena korostanut teatterin suhdetta yhteisöllisen suhteen uusinnettavuuteen.
Performatiivisuus korostaa identiteettiä ja representaatiota ja näiden mobilisaatiota
teatterillisessa aktissa. Etenkin Judith Butlerin sukupuolen esitettävyyteen painottunut työ
on tuonut uuden suunnan performatiivisuuden paradigmaan.10  Butlerin työn korostus on
tekstuaalisessa performatiivisuudessa, ja tällöin ruumis ja ruumiilliset eleet tulevat
teatterilliseen suhteeseen (esittäjä-yleisö-suhteeseen) mukaan ainoastaan tavassaan tulla
erilaisten normatiivisuuksien kautta diskursiivisiksi figuureiksi. Esitettävyys saa
negatiivisen painotuksen: tulla tunnistetuksi vallassa olevien sukupuolisten standardien
ja identiteetin merkitsijöiden kautta. Erilaiset taktiikat performatiivisuuden
kyseenalaistamiseksi liittyvät toisaalta uudelleen teatterillisuuden vanhempaan
paradigmaan: luoda esitys joka korostaessaan esitettävyyden keinotekoisuutta,
satunnaisuutta, ”epälaillisuutta” saa aikaan identiteetti-efektin, joka korostaakin
identiteetin ja sitä perustavan status quo’n keinotekoisuutta, kiistanalaisuutta,
rakentuneisuutta.
9 Historiallista tulkintaa teatterillisuuden käsitteen ja commedia dell’arten kannsanteatterin muotojen
suhteesta edustaa Peter Jelavich, etenkin teoksessaaan Munich and Theatrical Modernism: Politics, Playwriting,
and Performance, 1890-1914 (Cambridge, Massachusetts: Harvard University Press, 1985). Teatterillisuuden ja
performatiivisuuden paradigmoista ks. Janelle Reinelt, ”The Politics of Discourse: Performativity Meets
Theatricality”, SubStance 31.2-3 (2002); 201-215;  Yleisemmin teatterillisuudesta ks. Teatteriesityksen
tutkiminen, toim. Pirkko Koski (Keuruu: Like, 2005), erityisesti Joachim Fiebachin ja Elin Diamondin esseet.
10 Judith Butler, ”Imitation and Gender Insubordination”, in Henry Abelove at. al. ed. The Lesbian and Gay
Studies Reader (London: Routledge, 1993); Butlerin tulkinnasta Tuija Pulkkinen, Postmoderni politiikan filosofia
(Helsinki: Gaudeamus, 2003 [1998]), ss. 194-220) ja Tuija Pulkkinen, ”Judith Butler - Sukupuolen
suorittamisen teoreetikko”, teoksessa Anneli Anttonen, Kirsti Lempiäinen ja Marianne Liljeström, toim.
Feministejä: aikamme ajattelijoita (Tampere: Vastapaino, 2000). Performanssin, performatiivisen ja
performatiivisuuden (Derridan iteratiivisuuden) käsitteillä on toki monimuotoinen historiansa, lähtien
amerikkalaisen pragmatistisen filosofin J.L. Austinin teoksesta How to Do Things With Words (Harvard,
1955). Tämän historian esittelee mm. Marvin Carlson teoksessaan Performance. Ks. myös Andrew Parker and
Eve Kosofsky Sedgwick, ed. Performativity and Performance (New York: Routledge, 1995).
8Performatiivisuudessa on kyse erityisten ja erilaisten ruumiiden taipumisesta
yleisten sääntöjen ja aistikäytäntöjen malleihin akteilla, joita voidaan kutsua esiintymisiksi
toisille. Olennainen kysymys on ruumiin tunnistaminen eleen tai lausuman kautta
tilanteen osalliseksi, ja tämän tunnistamisen kääntyminen tunnustamiseksi. Sukupuolinen
identiteetti rakentuu jos tämä tunnustaminen kääntyy subjektiudeksi, toimijan
käsitykseksi ja ”kokemukseksi” omasta sukupuolisesta ”psyykkisestä sisäisyydestään”
tilana, jolla on tietty eheys, jatkuvuus, voima. Performatiivisuudessa tämä ”sisäinen tila”
uusinnetaan vaihtuville yleisöille vaihtuvissa tilanteissa. Performatiivisuus on siis teoria
subjektin rakentuneisuudesta sosiaalisen spektaakkelin kautta.
Tässä tulkinnassa pyrin korostamaan enemmän esittämistä kuin tekemistä,
enemmän esittäjä-katsoja-suhdetta ja tunnistamisen dramaturgiaa kuin sukupuolisen tai
etnisen subjektin rakentumista puheakteissa ja niitä hallinnoivissa kielen ja
totunnaisuuden rakenteissa.
Aloitin tämän johdannon ruumiskappalemaistamisesta, ruumiin silpomisesta
kostoksi symbolisen järjestelmän lakien rikkomisesta. Nenätön avionrikkojan ruumis ei
ole esitettävissä, tai tarkemmin, tällä ruumiilla sisäinen tila, naiseus, osallisuus, kokemus
ei ole esitettävissä julkisissa tilanteissa, ei ole täten todennettavissa. On mielestäni selvää,
että tässä käsittelemäni avantgardistiset ihmismuodon kulttuuriset performanssit eivät
pyri yhteisöllisesti toimivaan suoritukseen ja tunnustamiseen. Esitettävyydelle on
olemassa rajat, jotka liittyvät havainnon semioottiseen selkeyteen ja toistettavuuteen.
Massoitettu, ruumiskappaleeksi ja tekeleeksi tehty ruumis rikkoo nämä esitettävyyden
rajat, tulee ainutkertaiseksi, katkaisee jatkuvuuden tilanteesta toiseen, tilan ja ajan
suhteen. Avantgarde-taide siis kieltäytyy tuottamasta ruumiita (tässä kuvallisina
kaltaisuuksina, esityksinä, kulttuurisina performansseina), joissa ”symbolinen laki”
todentuisi.
Butlerille performatiivisuuden tai esitettävyyden rajat ja normit ovat diskursseissa,
niiden lainalaisuuksissa. Ruumiit lausuvat itsensä symboliseen järjestykseen, rakentuvat
sukupuolisiksi, etnisiksi kielellisen merkityksen tuotoksina tai teoksina. Kuten Tuija
Pulkkinen asettaa kysymyksen: ””...mutta missä on ruumis?” Butlerin lähestymistavan
ymmärtääkseen on kiinnitettävä huomiota hänen filosofiseen yleisotteeseensa, jota voisi
ehkä parhaiten kuvata jälkiwittgensteinilaiseksi. Tälle lähestymistavalle olennaista on,
että todellisuutta ei voi ajatella koskaan voitavan tavoittaa sellaisenaan, vaan että se mikä
on, on meille vain ja ainoastaan käsitteittemme, käsityksiemme ja viime kädessä kielemme
kautta.”11  Teoksellisuus on diskurssiivista, radikaalia on uusinnettavuuden vaatimus
arkipäivässä, lukemattomissa esityksissä, performansseissa. Sukupuoli ja seksuaalisuus
(sex) eivät ole biologisesti annettu, kromosomaalinen, hormonaalinen tai anatominen
tosiasia, vaan rakentuvat kielellisen, binaarisen merkitystuotannon kautta. Ruumiit
siteeraavat diskurssiivisesti tuotetun sukupuolen lakeja tullakseen tosiruumiiksi,
11 Pulkkinen 2000: 50.
9tunnistetuiksi ja tunnustetuiksi.
Englantilainen filosofi Ian Burkitt teoksessaan Bodies of Thought kritisoi tätä
reduktiota tekstuaaliseen hermeneutiikkaan. Burkitt puhuu ruumiillisesta tuotannosta.
Tämä suhteellisen autonominen ruumiillisuuden alue on Burkittille mm. työnteon ja
tuottavan ruumiin aluetta, jossa ruumissubjekti myös vuorovaikutuksellisesti tuottaa,
muokkaa, muuttaa ympäristöään.12
Omassa työssäni eleellismiiminen ruumis, imitoiva ruumis, on ruumissubjekti,
esittäjä, joka toimii myös kielellisen subjektin ja tekstuaalisen merkinannon ulkopuolella
ja rinnalla. Miimisyys asettuisi italialaisen filosofin Paolo Virnon ja ranskalaisen filosofin
Gilbert Simondonin esiyksilöllisen alueelle.13 Esiyksilöllistä on aistimellinen
havaitseminen, kyky liikkua, lajin biologinen perusta, yhteisön historiallis-luonnollinen
kieli ja vallitseva tuotantosuhde. Yksilöllistyminen tapahtuu kielen eikä aistihavainnon
maaperällä. Esiyksilöllinen ei kuitenkaan koskaan täydellisesti yksilöllisty vaan
yksilöllinen ja esiyksilöllinen elävät rinnakkain ja niitä välittävät affektit. ”Esiyksilöllinen,
joka eristyneessä yksilössä on erottamaton, voi kuitenkin saada singularisoituneen
hahmon monien toimissa ja tuntemuksissa. Kuten sellisti kvartetissa, vuorovaikutuksessa
toisten tulkitsijoiden kanssa, saa partituurista irti jotakin, mitä siihen asti on paennut
hänen otteestaan. Kukin monista persoonallistaa (osittaisesti ja väliaikaisesti) oman
persoonattoman osasensa julkiselle kokemukselle tyypillisten koettelemusten
välityksellä.”14  Tietenkin miimisen osallisuuden esitys on vain osa Virnon
kokonaisvaltaista näkemystä. Mutta jos tekijyys sijoitetaan myös Butlerin skenaariossa
kielen alueelle, miimisen esittäjän ja kielellisen tekijän rinnakkaisuus sosiaalisen tilanteen
dramaturgiassa, ryhmän tai monen osallisena, voitaisiin ymmärtää tässä työssä esitetyllä
tavalla: kiistassa olevina, sen sijaan että olisivat hierarkkisessa suhteessa.
Butlerin tulkinta mimesiksestä on saanut vaikutteita psykoanalyysistä ja  Ruth
Leysin kirjoituksista mimesiksen subjektista. Leys sitoo mimesiksen hypnoosiin ja
transferenssiin vastakohtana ”normaaliin”  (normatiiviseen) samastumisen prosessiin
12 Ian Burkitt, Bodies of Thought: Embodiment, Identity, and Modernity, 92-8. Tuottavasta ruumiista: ”I am not,
then, in this work recreating  the notion of the pre-social, irrational, emotional body that must be contained
and  disciplined  by  the  rational  society.  Instead,  the  body  and  emotions  are  seen  as  having  a  pattern  and
form because they are part of social relations. These relations, which re-form the body, may not correspond
to the prevailing relations of  power in  society more generally,  in  which case  the body and its  habits  may
appear opposed to the social order. Yet this does not mean that it is irrational or pre-social. The body has
been formed over much longer time-scales than those of contemporary society, while it is also a part of local
relationships and associations,  which may cause friction between the body and the attempts  of  the wider
society to regulate it. In this clash, powerful dominant social forces do not always win.” (Burkitt, ibid, 3.)
Juuri tällaisen aseman - sekä eriaikaisuutena, joka ei palaudu esihistorialliseen tai ”primitiiviseen” - että
tavallaan eripaikallisena, kapitalistiselle työnjaolle alistumattomana ruumiin tuottavuutena, annan
miimisen kyvylle.
13 Ks. Paolo Virno, ”Moneus ja yksilöllistymisen periaate”, Eetu Viren, suom.
(http://megafoni.kulma.net/index.php?art=308); Paolo Virno, A Grammar of the Multitude, Isabella
Bertoletti, James Cascaito, Andrea Casson transl. (Los Angeles: Semiotext, 2004).
14 Virno, ”Moneus ja yksilöllistymisen periaate”.
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subjektin rakentumisena.15  Tällöin esittämäni tilanteellinen, eriytynyt ja esiyksilöllinen
kaltaistuminen sulkeutuu pois. Miimisyyden katson olevan radikaalisti erilainen tapa
tulkita ”ruumissubjektia” tai ruumista toimijana, joka välittää toisen kokemista, toisen
kokemusta ja itsen kokemusta toisesta. Miiminen subjekti on aina jo monessa läsnä ja
hajautunut, toisen osan koetteleminen tuo aina esille suorituksen, tekemisen ja sen
yleisöltä saaman tunnistuksen eron, joka sisäistyy myös oman ruumiin miimisten
tekniikoiden ja erityisten esitysten eroksi. Miiminen subjekti syntyy sosiaalisen subjektina,
monen toimijana, yksilöllistyminen tulee jälkikäteen. Mutta kollektiivinen tekijyys ei
koskaan kehity tai ylity yksilölliseen kielelliseen (lausuman) tekijyyteen: teatterillisen
kuvan esitysanalyysissä miimisen esityksen esitettävyys on ryhmän tai monen
esitettävyyttä. Tätä käsittelen tarkemmin eleellismiimisen esittäjän yhteydessä, etenkin
suhteessa ihmiskaltaisuuden mimiikkaan ja kasvojen monikkoon: ihmismuodon
monikasvoisuuteen, ihmisanatomian ryhmäluonteisuuteen ja heterogeenisuuteen.
Jokaisella on toisten kasvot. Kasvot taas eivät kuulu yksilölliseen ihmismuotoon, vaan
enemmänkin rikkovat sen eheyden tilanteellisen osallisuuden hyväksi.
Teatterillinen kuva yhdistää elementtejä esitettävyyden ja teatterillisuuden
puheesta. Teatterillinen puolustaa esitettävyyden aineellisia ehtoja, konteksteja
ylitekstuaalista filosofista yleistystä vastaan. Esitettävyys taas kontrolloi teatterillisen
puheessa usein esiintyvää antropologista yleistystä - eräänlaisena teatterin julistuksena,
teatterin, joka perustuisi itse ihmisyhteisön ja vuorovaikutuksen konstansseissa
rakenteissa ilmenevään vajeeseen ja tarpeeseen. Tällöin ihmislajin yhteisöllisyys ja
teatterillisuus löytävät toisensa nostalgisessa kuvassa esitystapahtumasta nuotiotulen
äärellä, ”piirissä”, joka syntyy kertojan ympärille. Toisaalta teatterillisuus usein korostaa
katsojan aktiivista asemaa teatterillisen kommunikaation muodostumisessa,
performatiivisuus taas subjektin rakenteiden muotoutumista ja kyseenalaistamista
esittävissä teoissa, joissa konteksti, ehdot, ja toistettavuus (toistamisen epäonnistuminen)
jatkuvasti riitaantuvat.
Asetan teatterillisen suhteen miimiseksi suhteeksi esittäjän ja katsojan välillä,
esitystapahtumassa. Asetan tekijän miimisen suhteen ulkopuoliseksi vaikuttajaksi,
kirjalliseksi tekijäksi tai symboliseksi poissaolevaksi auktoriteetiksi. Tällainen tekijä pyrkii
asettamaan itsensä esityksestä toiseen vaikuttavana voimana. Tällainen tekijä on siis
kirjallinen tekijä, vaikkei olisikaan tutkimissani erityisissä esityksissä kirjallisen teoksen
tai lausuman tekijä. Kirjallinen tekijä liittyy Butlerin performatiivisuuden, esitettävyyden
normatiiviseen puheeseen, esittäjän ja katsojan suhde taas teatterillisen vaikutuksen ja
kaltaistumisen puheeseen. Tämä jako selkiyttää avantgardistisen tekijyyden instanssia,
jossa tekijä pyrkii kokonaisvaltaisen spektaakkelin tai esitystapahtuman tekijäksi
15 Ks. kappale ”The Real Miss Beauchamp” teoksessa Leys, Trauma, johon Butler viittaa artikkelissaan
”Imitation and Gender Insubordination”.
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pyrkimällä häivyttämään kuvallisessa shokissa esittäjän ja katsojan eron ja autonomisen
vuorovaikutuksen.
Teatterillinen kuva
Esitys teatterillisena kuvana tuo esittäjän ja katsojan kaltaisuuden suhteeseen, joka ei ole
ulkoinen ja mekaaninen vaan joka sisältää oletuksen kollektiivisesta persoonasta tai
paremmin tämän tutkielman käsitteistöön sopivasti, kollektiivisesta esittäjyydestä.16  Tätä
esittäjyyttä tarkastelen kuvana, en tekstinä. Tällöin kuvan mediaksi tulee ruumis
käsitettynä kinesteettisenä mahdollisuutena elää toinen ruumis omana kuvana, tai
muotokuvana.
Teatterillinen kuva ei ole näyttämöesityksen kuvaus tai yleistys, vaan heuristinen
hypoteettinen konstruktio, jota ohjaa kriittinen näkökulma esitykseen tai  ihmismuodon
kulttuuriseen performanssiin. Teatterillinen kuva tematisoi tietyt kysymykset, rajaa pois
toiset. Teatterillinen kuva ei oleta teoksen sisäisen rakenteen itseriittoisen kuvauksen
muodossa keskittynyttä, kuuliaista katsojaa, joka olisi eräänlainen automaattinen todistus.
Olettamus voidaan asettaa seuraavasti: gallerian seinällä roikkuva taulu ja sen kehyksien
sisällä kankaalle maalattu kuva eivät ole olennaisesti hiljaisia, liikkumattomia objekteja.
Hiljaisuus ja liikkumattomuus on galleriatilan tapa kurinalaistaa katsoja, ei maalauksen
esteettinen lajityypillinen ominaisuus. Jos figuurin edessä seisoo riemukas, humalainen,
väittelevä seurue, tämän seurueen ominaisuudet tulevat myös maalauksen
ominaisuuksiksi. Kuva ei olekaan kehyksien sisällä, vaan katsomistapahtumassa.
Teatterillinen kuva asettaa performatiivisuuden - esitettävyyden -  heterogeenisen,
monitekijäisen ryhmän esitettävyydeksi. Katsojan ja yleisön roolin korostaminen on
teatterillisen kuvan heuristinen tarkoitus. Tullakseen todistetuksi täytyy tulla esitetyksi
esitystilanteen ohimenevässä yhteisössä. Esitys on riippuvainen katsojan ymmärryksestä,
kulttuurista, myötätunnosta, halusta osallistua esityksen liikkeeseen. Katsoja on
tuntematon, hallitsematon tekijä kaikessa teoksellisen identiteetin esityksessä -
autonomisen teoksellisuuden onnettomuus.17
Teatterillisen kuvan analyyttinen voima on sen toimivuus arkielämän, politiikan ja
taiteen piirissä. Henkilöä, hänen sukupuoltaan, asemaansa, valtaansa, itsekäsitystään,
16 Kollektiivinen tekijyys on vastakkainen tekijän käsitteelle, jota käytän teatterillisen kuvan
esitysanalyysissä. Kollektiivinen tekijyys viittaa arikelämän eleelliseen performatiiviseen tekijyyteen, sen
kaltaiseen työnjaollisesti hajaantuneeseen tekijyyteen kuten modernin elokuvan tekijyys, sekä erityisesti
katsojan tekijyyden täysipainoiseen huomioonottamiseen. Kollektiivinen tekijyys ei tee eroa tekijän ja
katsojan oikeuksien ja mielikuvituksen välillä. Tekijä - avantgardistinen tai porvarillinen - tarkoittaa
tekijyyttä, joka pyrkii hallitsemaan kollektiivia, monitekijyyden heterogeenisuutta ja joka asettaa itsensä
symbolisen auktoriteetin poissaolevaan suhteeseen esittäjän ja katsojan miimiselle yhteisölle.
17 Mutta katsojan vieraus ja heterogeenisuus voidaan myös kieltää. Modernistinen spektaakkeli tarjoaa tähän
erilaisia mahdollisuuksia: sukupuolistaminen tekee katsojan uudelleen tiedetyksi, ennalta-arvattavaksi.
Universaali syvyyspsykologia (alitajunnan, viettienergian, unen logiikan, primitiivin, lapsen tai mielisairaan
läsnäolo ”meissä kaikissa”) tai aistihavainnon psykologia saavuttaa katsojan todistajana, joka halutaan ottaa
spektaakkelin kokonaisvaltaisen teoksellisen hallinnan piiriin (myös skandaalin, shokin muodossa).
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arvoansa esittävä sosiaalinen ele ja sosiaalinen koreografia, joka tyylillistää eleen, antaa
sille tilanteesta toiseen insistoivan eheyden tunnun, sitoo jokaisen henkilön ruumiilliseen
esittäjään, joka on miiminen (matkittu, esittää toista, julkinen, habituaalinen,
kollektiivisiin ruumiintekniikoihin sidottu) ja riippuvainen yleisön tunnistuksesta ja
tunnustuksesta.
Teatterillisen kuvan jaan teatterilliseen ja kuvaan, kuvaan ja figuuriin. Teatterillinen
viittaa aina mimeettiseen horisontaaliseen esittäjän ja katsojan suhteeseen. Kaikki
teatterillinen koettelee kaltaistumisen tai uudelleenesittämisen mahdollisuutta, kun
jollekin esitetään ihmisen figuurin kulttuurinen performanssi. Figuurin katson aina
esittävän ihmismuodon tulkintaa kaltaisuuden esityksenä. Kuvan jaan figuuriin ja
kuvaan. Kaltaisuuden esitys on figuuri, samoin kuin katsoja, josta tulee esitystapahtuman
osallisena kaltaisuuden figuuri esitetylle figuurille (tai päinvastoin). Teatterillisen kuvan
yhteydessä kuva viittaa esitystapahtuman kokonaisvaltaisuuteen, käsittäen vähintäänkin
seuraavat toimijat: tekijän, esittäjän, figuurin, esityksen, katsojan ja yleisön.
Teatterillinen kuva ei viittaa esteettiseen elämykseen, vaan sen lähtökohta on, että katsoja,
joka tulee katsomaan kuvaa, on itse kuva. Tällöin on huomattava, että kuva on sekä
esitystapahtuma että sensomotorinen tai proprioseptiivinen aistimus omasta ruumiista
aistitun kuvana. Katsoja on siis myös kuvan kuva, koska jokainen kuva on toisesta
kuvasta tehty. Kuvalla ei ole välitöntä suhdetta ulkopuoliseen kohteeseen - luontoon,
todellisuuteen. Katsoja on kuva, koska hän on elänyt peilikuvien, kasvojen, painokuvien,
aistikuvien ja erilaisten kuvallisten mediumien lävitse ja kautta. Mutta ennen kaikkea
koska katsoja tietyn ruokakunnan, sosiaalisen ryhmän, sukupuolen tai etnisyyden kautta
on miimisten tekniikoiden haltija, kuvallistaja. Kuvana katsoja on kuvattavuuden, eli
erityisen kuvallisen konstruktion ja näkökulman mahdollisuus. Kuvan näkökulma liittää
katsojan kuvallisiin ideologioihin, mutta myös erityisiin ”psykopelkoihin”, karikatyyrin,
stereotyypin tai irvikuvan mahdollisuuksiin.
En sido kuvaa ikonografiaan tai ikonologiaan, diskursseihin kuvien kielestä tai
kieliopista, vaan sidon kuvan sosiaalisen tilanteen dramaturgiaan. Kuva ei myöskään
ilman erityismainintaa viittaa automaattisesti visuaaliseen ja näköaistiin. Kuvattomana ei
voi tulla osalliseksi. Oman kuvattavuuden hallinta on elämäkerrallisen teoksellisen
hallinnan kiistakysymys. Yksilöllisen autonomisen subjektin miehiselle ideaalille
perustuvalle porvarilliselle kulttuurille kuvattavuus on säädyttömyyden muoto, joka
myös helposti liitetään kansanteatterin ilveilijän tai massakulttuurin pilkkakuvaan.
Porvarillinen itsehallinnan subjekti perustuu kielen ylivertaiseen asemaan itsetunnon,
arvon ja esitettävyyden teoksellisen hallinnoinnin mediumina.
Esittäjä on jokapäiväisten tilanteiden miiminen subjekti. Esittäjä itsessään on
monitekijäinen: kasvot ovat eräs anatominen esittäjä ihmisruumiissa: toisten ilmeiden
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esittäjä. Ihmisruumis (puhuva ja elehtivä) on eräänlainen ryhmä esittäjiä, jotka omaavat
oman tyylinsä tai dramaturgiansa. Tällä tyylillä ja dramaturgialla on historiansa
sosiaalisten tilanteiden osallisuuksissa, joissa yksilö on toiminut.
Teatterillisella kuvalla tarkoitukseni on tuoda esille mimesiksen performatiivinen
ulottuvuus. Tematisoin ruumiin aina keskipakoisesta esittävästä näkökulmasta: erään
ruumiin kyvystä (ja tavasta) esittää toista ruumista. Tällainen näkökulma korostaa
representaation ja todellisuuden, kielen ja esitettävyyden, lausuman ja lausumattoman
(kielen ulkopuolisen tapahtuman) sijaan eleen ja eleettömyyden eroa. Ero voidaan lausua
monella tavalla: proprioseptiivisen ja viskeraalisen erona, kinesteettisen ja kineettisen
erona, eleen ja ruumiskappalemaisuuden erona, eleen ja massan erona.
Käsittelen figuratiivista väkivaltaa teatterillisena suhteena. Tällöin rajaan, kuten
sanottua, tekstuaalisen tulkinnan (hermeneutiikan, diskurssianalyysin) esitysanalyysin
ulkopuolelle. Asetan kuvallisen suhteen omaehtoiseksi. Samoin suljen fenomenologisen
tulkinnan pois: en teoretisoi ruumista tai ruumiillisuutta omaehtoiseksi ja kykeneväksi
kokemuksellisuudeksi, joka määrittyisi mm. ”deiktisenä” fokusointina - täältä tuonne
(aistikenttä tilana ja projektiona), nykyisyydestä tulevaan (kokemuskenttä tehtävänä,
funktiona, suorituksena). Yhtälailla seksuaalinen ruumis jää vähälle huomiolle, etenkin
psykoanalyyttiset näkemykset seksuaalisen subjektin ja sukupuolisen identiteetin
ontogenesiksestä. Nämä rajaukset määrittävät tämän työn erityisen tehtävänasettelun:
pyrkiä tulkitsemaan kuvallisen väkivallan suhdetta miimisen ruumissubjektin kautta.
Teatterillisen kuvan piirissä ruumis on elävä kuva ja introjektori: kuvantekemisen
kulttuurinen työväline. Selvitän käsitystä seuraavassa lyhyellä kommentilla ruumiin,
ruumiskappaleen ja massan suhteista eli miimisen kykenemättömyyden tiloista.
Ruumis massana: proprioseptiivinen ja viskeraalinen
Pystyvä ruumis liikkuu maailmassa etsien käsiinsä omenan, jolla tyydyttää nälkänsä.
Syödessään omenan tästä luonnonkappaleesta tulee massaa vatsalaukun sulattamossa.
Massana sekä omena että ruuansulatuselimistö katoavat tahdonalaisen toiminnan piiristä
tahdottoman vyöhykkeelle. Tätä vyöhykettä hallitsee sisälmyksellinen.18  Mutta veri joka
pulpahtaa esiin ihon haavasta on myös ruumismassaa. Ruumiskappalemaisuudella
tarkoitan tätä massaksi tulemisen mahdollisuutta. Olen henkilö, kansalainen, osallistuja,
katsoja, toimija, mies tai nainen, mutta ruumiskappaleena orpoudun näistä sijoista,
ruumiskappaleena minuun voidaan tarttua, minusta voidaan valuttaa veret pois, minut
voidaan sulkea pimeään, tukehduttaa veteen. Ruumiskappalemaisuus tapahtuu
ulkopuolella vetoomuksen, puheen, eleen, oikeuden, ihmismuodon. Tuoda esiin figuurin
18 Javier Sanjines, ”Visceral Cholos: Desublimation and the Critique of Mestizaje in the Bolivian Andes”,
teoksessa Impossible Presence: Surface and Screen in the Photogenic Era,  Terry  Smith,  ed.  (The  University  of
Chicago Press: Chicago, 2001).
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ruumiskappalemaisuus, tuoda figuuri kinesteettisen, eleellisen ja viskeraalisen rajalle, tuo
esille tietynlaisen abstraktin ideologisen järjestyksen, joka pyrkii ohjaamaan aistikentän ja
kokemuskentän suhteita, aistikäytäntöjä merkitykselliseen (binaariseen, kauniin ja ruman,
miehisen ja naisisen, ylhäisen ja alhaisen, likaisen ja puhtaan, ehjän ja muodottoman)
muotoon.19  Näin toimii Eleanor Scarryn mukaan kidutus - mutta toisensuuntaisena
prosessina - jonka tarkoituksena on silpoa uhrin ruumiista eleellinen historiallisuus,
puhunnan tyylilajien välittämä kokemus ja osallisuus mielekkääseen maailmaan ja
toimintaan, vähentää ruumis ruumiskappaleeksi: kivuksi, huudoksi, voihkeeksi,
valumiseksi, peloksi ja säpsähdykseksi.20 Tällöin ruumiin sisälmyksellisyys todistaa vallan
abstraktia symbolista järjestystä tilanteessa, jossa valta on kykenemätön puhuttelemaan
subjekteja.
Ihmismuodon silpominen on ollut osa hyvin erilaisia valtajärjestelmiä tai vallankäytön
tekniikoita. Viskeraalistaminen, sisälmyksellistäminen, massoittaminen luovat yleistyneen
kaltaistumisen vyöhykkeen, joka sitoo pelon ja symbolin toisiinsa. Näin tapahtui
likaisessa sodassa Argentiinan sotilasjuntan aikana: eräät siepatut henkilöt palasivat
silvottuina ruumiina arkielämään todistamaan vallan voimaa, ulottuvuutta,
kaikkivoipaisuutta. Toiset siepatut henkilöt katosivat lopullisesti, mutta eräät silvotut
ruumiit jätettiin ruokkimaan mielikuvitusta ja kauhua.21
Toisaalta kansanteatteri groteskin tyylilajina voi iloita ruuansulatuksen
viskeraalisuudesta. Se voi iloita puremisen ja nielemisen, sulattamisen ja ulostamisen
kehistä, siitä että elämä tai ”se voi” näissä osittain tahdottomissa ruumiillisissa
toiminnoissa.22  Kansanteatterin esittäjä pieraisee koko ajan väärällä hetkellä, kompastuu
ja putoaa viskeraaliseen ruumiskappalemaisuuteen. Sen sijaan porvarillinen säädyllisyys
määrittelee ”sen voimisen” tahdon onnettomuutena (kun se voi, minä en voi), joka täytyy
piilottaa julkiselta katseelta. Tämä on erityisesti hysteerisen kohtauksen viesti.
Ruumiskappale(maisuus) ja shokki
Shokki tarkoittaa aistimusta joka ei muodostu havainnoksi vaan tulee koetuksi
viskeraalisella tasolla.23  Vuoto on keskeisiä elementtejä visuaalisessa shokissa: ruumiin
19 Täten ruumiskappalemaisuuden mahdollisuus ei ole kaikille yhtäläinen: tietyssä yhteiskunnallisessa
tilanteessa olla sukupuoleltaan nainen, kuulua etniseen tai seksuaaliseen vähemmistöön, työväenluokkaan
tai prekariaattiin, olla kastiton jne. johtaa ruumiskappalemaisuuden uhan tulemiseen osaksi aistikenttää ja
kokemusmaailmaa. Mahdollisuus tulla ruumiskappaleeksi väkivaltaisella tavalla - ei vanhenemisen ja
kuolemisen kautta - on näille ryhmille akuutimpi kuin enemmistöön tai eliittiin kuuluville.
20 Ks. Eleanor Scarry, The Body in Pain.
21 Ks. Frank Graziano, Divine Violence: Spectacle, Psychosexuality and Radical Christianity in the Argentine ”Dirty
War” (Boulder, Colorado: Westview Press, 1992).
22 Sanjines, ibid, 234.
23 Liitän shokin Brian Massumin käsitteelliseen jakoon proprioseptiivisen - eleellisen - ja viskeraalisen
aistimukseen: ”The dimension of viscerality is adjacent to that of proprioception, but they do not overlap.
The dimension of proprioception lies midway between stimulus and response, in a region where infolded
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massamaisuuden muistutus, ruumiin äärirajallisuuden ja eheyden rikkoutuminen,
ruumiin tahdottomuuden osoitus, jossa näköaistin ja kosketuksen ero romahtaa. Kohtaus
Luis Bunuelin ja Salvador Dalin elokuvasta Andalusialainen koira, jossa lähikuvassa naisen
silmämuna viilletään halki partaveitsellä, on kuuluisimpia todistuksia tällaisesta shokista.
Shokki palauttaa kokijan aina ruumiskappalemaisuuden kynnykselle. Jokainen elämä
koostuu myös muistikuvista, joita erilaiset vahingot ja onnettomuudet ovat jättäneet.
Erilaiset sorron muodot ja poliittisen väkivallan muodot ovat aina muistutuksia kohteensa
ruumiskappalemaisuudesta. Mediat välittävät uutiskuvia globaalista vahingosta
ihmismuotoa kohtaan. Kuvalla, erityisesti ihmismuodon kuvallisella esityksellä, on voima
muistuttaa katsojaansa tästä ruumiskappalemaisuuden historiasta, orpoutumisesta
väkivallan hetkellä eleestä, yhteisöstä, vuoropuhelusta, osallisuudesta ja
kanssakokemisesta. Figuratiivinen väkivalta ei pelkästään riko kuvallisesti ihmismuotoa,
vaan tekee sen esittäjästä katsojan esittäjän ruumiskappalemaisuuden epämuodossa.24
Ruumiskappale on eleestä ja miimisestä yhteisöstä riisuttu ruumis, vieraiden
tahtojen, toimien ja prosessien kohde: väkivallan, sairauden, onnettomuuden, poliittisen
sorron tekele.25
Palaan Groebnerin esimerkkiin avionrikkojan kasvojen silpomisesta. Nenättömistä
(ja kasvottomista) ruumiskappaleista tulee tekeleitä, ilmeikkyydeltään ja esityskyvyltään
voimattomia, objekteja kauhistukselle, kaltaistumisen ja mimeettisen suhteen tilanteista
orpoutuneita. Mutta näiden rujoutettujen ruumiskappaleiden tekijät jäävät anonyymeiksi,
itse semioottisen järjestelmän varjoon, jota silpominen pyrkii todistamaan (vaikka joku
miehinen vallankäyttäjä saattaa toki ottaa itselleen kunnian tästä heikomman
silpomisesta). Jos avioliittoon ja patriarkaaliseen järjestykseen liittyvä arvo puuttuu
silvotusta ruumiskuvasta, mitä sen on tarkoitus todistaa? Eräs vastaus olisi: tekijän
vapautta, luomisvoimaa, riippumattomuutta sosiaalisen mimesiksen käytännöistä.
Tällainen näkemys on avantgardistien oman todistuksen ja länsimaisen taiteen
autonomian perustelema. Silpominen, ruumiskappalemaistaminen julistaa tekijän
tactile encounter meets externalizing response to the qualities gathered by all five senses. It performs a
synthesis  of  those  intersecting  pathways  in  the  medium  of  the  flesh,  thus  opened  to  its  own
quasicorporeality. Viscerality, though no less of the flesh, is a rupture in the stimulus-response paths, a leap
in place into a space outside action-reaction circuits. Viscerality is the perception of suspense. The space into
which  it jolts the flesh is one of an inability to act or reflect, a spasmodic passivity, so taut a receptivity that
the body is paralysed until it is jolted back into action-reaction by recognition.” (Brian Massumi, “The Bleed:
Where Body Meets Image”, in Rethinking Borders, John C. Welchman, ed. [London: Macmillan, 1996], 33).
Toisessa yhteydessä Susan Buck-Morss puhuu elokuvallisesta shokista, jossa katsojalla ei ole aikaa
tai oikeutta  muodostaa eleellistä sensomotorista responssia elokuvakankaalla liikkuvaan kuvaan. Optinen
ja sensomotorinen kadottavat yhteyden aistihavainnon synesteettisen kiertoon. Ks. Susana Buck-Morss,
“The Cinema Screen as Prosthesis of Perception: A Historical Account”, teoksessa C. Nadia Seremitakis, ed.
The Senses Still (Chicago, the University of Chicago Press, 1994).
24 Ks. Groebner, ibid, 152-155.
25 Ruumiskappaleen tematiikassa olen velkaa mm. seuraaville teoksille: Michel de Certeau’n kirjoitukset
kidutuksesta teoksessa The Practice of Everyday Life ja Eleanor Scarryn Body in Pain, sekä François Roustangin
L’influence, erityisesti kappale kidutuksesta Uruguayssa, ”Le lien de la liberté”, 141-160.
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vapautta esittäjästä. Tällöin esittäjä on myös tekijän oma miiminen ruumis.
Konkretisoin ensimmäisellä esitysanalyysin esimerkillä tekijyyden ja
esitettävyyden suhteita. Ulla Jokisalon valokuva Toiseus on esimerkillinen työ
avantgardistisesta leikkauksesta, koska se dramatisoi kriittisesti ja pohdiskelevasti
(osa)tekijöitä ja niiden suhteita, jotka ovat keskeisessä asemassa teatterillisen kuvan
analyysissa.
Ulla Jokisalon Toiseus (omakuva) 1986/1992
Ulla Jokisalon valokuvateos Toiseus (omakuva). 1986/1992. esittää kasvot kahtiajaettuina.
Vasempi puolisko on eheä, piirteet ovat tunnistettavia, silmä katsoo intesiivisesti suoraan
katsojaa. Kasvojen oikea puolisko on taas massoittunut, sumentunut, kärsinyt
jonkinasteisen vahingon. Tämä puolisko muistuttaa ajan murentamaa patsasta,
silmämuna on kupera ja tummentuneen marmorin kaltainen, katseeton, umpinainen,
kova. Tämä kasvojen puolisko voisi myös olla osa kuollutta ruumista - hukkunutta,
osittain mädäntynyttä, syöpynyttä. Silmä on samean kalvon peittämä, vailla teriötä,
iiristä, mustuaista.
Näiden keskenään kiistassa olevien kasvojen puoliskojen välissä on musta
pystysuora halkeama. Myös kummatkin kasvojen puoliskot ovat saman mustuuden
ympäröimiä, tulevat jostain tilan syvyydestä esille. Kasvojen puoliskoja erottavaan
mustaan halkeamaan Jokisalo on asettanut ääriasentoon avatut sakset - valmiina
leikkaamaan. Kasvojen ja mustan halkeaman siisti raja viittaisi saksella leikattuun
paperiin.26
Sakset ovat katsojan ruumiin jatke Jokisalon omakuvaan.
Toinen silmä tuijottaa katsojaa, kuin vaatien huomioimaan tämän jakautuneisuuden
tuskan, oudon eriaikaisuuden, yhteensovittamattomuuden esittäjässä, joka on kadottanut
eleen, joka todistaa tavallaan kosketuksellisesti omasta vierauden tilastaan. Onko
katseessa vihaa? Figuurissa on jatkuva liike: ehyt puolisko katsoo vaativasti nythetkestä,
toinen puolisko vajoaa menneisyyteen, kuolemaan, tuhoon, unohdukseen, sakset
mustassa halkeamassa haastavat aktiiviseen otteeseen, leikkaamiseen, uuden tekemiseen
tai vanhan hajottamiseen. Sakset ovat kuitenkin leikkaava instrumentti, joita on vaikea
kuvitella eheyttävässä työssä.
Jos kasvojen tuhoutuneemman osan peittää kädellä, oikeanpuoliset kasvot
yllättäen eheytyvät: ne näyttävät kokonaisen henkilön kasvoilta, joka tarkastelee katsojaa
puolittain jonkin tumman vaatteen taakse piiloutuneena. Mutta tällöin katsoja tunnustaa
kasvojen kautta hänestä irrallisen, vieraan henkilön, joka on liikkeellä, jolla on elintila,
toiminnan mahdollisuus. Katsoja ei tiedä mahdollisuuden luonnetta. Mutta irrallisuus,
riippumattomuus katsojan aistihavainnosta, jonka kasvojen eheyden kautta rakentunut
26 Tässä käsitellyt kuvat ja henkilötiedot löytyvät teoksesta Ulla Jokisalo, Kuvieni muisti: vuodet 1980-2000/
The Memory of My Images: the years 1980-2000 (Musta taide: Helsinki, 2001).
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vieras toiseus antaa, tuo kuvaan lisääntyneen pelon ulottuvuuden. Verhon takaa voi astua
kokonaan esille, lähestyä. Pelko liittyy kuvan tummuuteen, kuoleman läheisyyteen,
kahtiajakautuneisuuteen, ilmeen arvoitukselliseen vakavuuteen.
Antaako katsoja oikeuden tälle figuurille esittää itseään? Onko katsojalla omia eleitä,
miimisiä ruumiin tekniikoita, joilla hän voisi esittää tämän figuurin oman ruumiinsa
kuvallisella, sensomotorisella liikkeellä?27
Näistä kysymyksistä, jotka esitettävyys asettaa, rakentuu teatterillinen kuva, jossa myös
oma osallisuuteni alkaa hahmottua. Mutta tässä hahmottuminen on abortiivista,
dramaturgian elementit etäällä toisistaan.
Käsittelen ennen kaikkea figuureja, jotka pyrkivät purkamaan esittäjän voiman katsojasta
hermostollisen järjestelmän tasolle, massoittamaan katsojan aistihavainnon säikähdyksen
kautta. Jokisalon omakuvassa on näitä elementtejä: ehyempi silmä katsoo minua osittain
ihmismuodon ulkopuolelta. Kenties tämä katse ei myönnä minua maailmaan? Asettaa
minut osattomaksi ja voimattomaksi tässä esitetyn figuurin ja katsojan figuurin
kaltaistumisen yhteisössä.
Jokisalon tuotanto on omakuvallista. Hänen äitinsä ompelu toimii kehyksenä monille
omakuville, myös lapsuudenkuville, joita Jokisalo ei ole itse ottanut ja kehittänyt.
Jokisalon työ on myös väkivaltaista, mutta erityisellä tavalla. Väkivalta antaa aseet
omakuvallisen esittäjän katsojalle saksien, neulan, langan, leikkauksien ja osien
muodossa. Tällainen katsojan voimistaminen figuurin tekijyyden mahdollisuudella
mobilisoi katsojan kinesteettisen- ja kosketusaistin (kurottautuminen kohti saksia) mutta
esittää samalla resistanssin figuurin omakuvallisuuden, passiivisuuden, hiljaisuuden
kautta. Tämä tulee esille valokuvassa nuoresta tytöstä, joka istuu rantakivellä kädet polvia
syleillen, katsoen suoraan katsojaan (Ulla Jokisalo, Nimetön, Eros ja Psyche-sarjasta, 1990).
Kuva on haalistunut ja samalla kirkkaissa kesän väreissä. Suuret tummat sakset on
asetettu pahaenteisesti figuurin päälle. Äidin, lapsuuden ja luonnon miiminen tekijyys,
kaltaistuminen ympäristönsä kanssa, asetetaan vastakkain montaasin taideteoksellisen
tekijyyden kesken. Työn tekijä erottautuu lapsuuden kuvastaan (oman tai äitinsä), ja tässä
erossa katsojan oma väkivaltainen tekijyys tulee figuurina korostetuksi. Katsojalle
annetaan voima tekijyyteen eleellä, joka kieltää tämän voiman käytön, tai ainakin
radikaalisti tytön katseessa kyseenalaistaa sen. Kielto sisältää myös katsojan
27 Ensimmäiseen kysymykseen vastaisin kyllä: ne esittävät omat kasvoni tilaan, joka on tietoni ja hallintani
ulottumattomissa, historiaan, jota en voi jälkikäteen korjata, tulevaisuuteen, jota en osaa ennakoida.
Jälkimmäiseen kysymykseen vastaisin, että ensimmäinen esitys osallistuu ihmismuodon esityksien
moninaisuuteen, kuhinaan, joihin oma liikkuva ja tunteva ruumiskuvani kuuluu, osana erilaisten ilveilyjen
ja imitaatioiden hyppäyksiä kuvasta toiseen, tuntemuksesta toiseen, ryhmästä toiseen.
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kaltaistumisen tähän katseeseen, joka vastustaa taideteoksellista muokkausta. Tätä
paradoksaalista voimistamista kuvaa saksien asento: jälleen katsojan kinesteettisenä
jatkeena kuvaan ne ovat myös risti, joka sulkee figuurin taakseen.
Jokisalon työssä on pelkoa joka viittaa lapsen kokemukseen ruumiskappalemaisuudesta,
lapsen plastisuuteen suhteessa sisäpuolen ja ulkopuolen eroon. Jokisalo siirtää
kokemuksen oman äitinsä ompelutyöstä taiteelliseen työhönsä - myös työvälineinä,
tehden myös yhteistyötä äitinsä kanssa. Väkivalta ja pelko - kasvojen toisen puoliskon
irtaantumisena pimeässä tilassa ruumiskappaleeksi, mätänemiseksi, syöpymiseksi - ja
liittoutuminen ja veriside koskettavat toisiaan.
Toisaalta avantgardistinen tekijyys tulee esille figuurin tavassa esittää esittämätöntä - joka
Ulla Jokisalolla liittyy jossain määrin heideggerilaiseen angstiin olemassaolon
haavoittuvaisuudesta itsestään - ontologisen orpouden tilaan.28  Avantgarden perintöä
nykytaiteelle on miehinen tekijä, joka projisoi oman tekijyyden asemansa uhkatekijät
(massamarkkinat, proletarisaation, marginalisaation lahkoihin tai bohemiaan) figuurin
esityksen lavastukseen, kompositioon, esittävän figuurin sisäisiksi jännitteiksi. Projektio
tapahtuu universalisoimalla figuurin esittävyys miimisistä paikallisyhteisöistä, niiden
suojasta, peloista, turvattomuuksista, selviytymisen taktiikoista, ihmistä esittävän figuurin
ontologiseksi tilaksi ja ahdistukseksi.
Sosiaalisen tilanteen puuttuminen figuurien kaltaistumisen tapahtumasta luo pelon
ilmapiirin. Eleetön on voimaton, osaton, puolustuskyvytön. Eleetön on vaikuttava, koska
se omaa oudon voiman kutsua kaltainen voimattomuus katsojassa esiin - kutsua katsoja
pois historiasta, yhteisöllisestä tilanteesta, miimisten ruumiintekniikoiden kollektiivisesta
muistista.
Jokisalon sakset ovat radikaalin avantgarden perintöä. Kirurgisen operaation suunta on
käännetty katsojasta tekijään, tekijän identiteetin omakuvalliseen jakautuneisuuteen ja
ratkaisemattomuuteen. Tekijä koostuu trauman aineksesta.
Pidän Jokisalon työtä avantgardistisena. En siis käytä termiä Bürgerin tavalla, viitaten
ainoastaan historialliseen avantgardeen, radikaaliin ”antitaiteeseen” ennen toista
maailmansotaa. Käsitykseni avantgardesta ei myöskään perustu modernin ja
postmodernin tai modernistisen ja avantgardistisen erotteluille. Jokisalon työn elementit
kuvaavat tässä käytettyä avantgarden käsitystä: ihmismuodon esitys silvotulla kasvojen
figuurilla, joiden keskelle on asetettu montaasin, leikkauksen, työvälineet esille. Ilme,
28 Ks. Arja Elovirran essee ”Olen samalla kertaa minä ja itseni ulkopuolella”, teoksessa Jokisalo, Kuvieni
muisti.
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miimisyys ja ruumiskappalemaisuus kohtaavat toisensa koettelemuksellisessa suhteessa.
Sakset viittaavat montaasin yksilölliseen tekijään tai äidin ompelutyöhön ja
lapsenmekkoon - miimiseen yhteisölliseen tekijyyteen.
Olen puhunut Ulla Jokisalon tekijyydestä olettaen sen instanssina, joka insistoi itseään
teoksesta tai ihmismuodon figuratiivisesta esityksestä toiseen. Tällöin tekijyys muodostuu
samalla tavoin kuin mm. Butlerin sukupuolinen identiteetti, esityksien sarjoista
ohimeneville yleisöille ja todistajille. Tekijä ja esitys ovat suhteessa toisiinsa. Mutta tulen
väittämään, että avantgardistinen tekijä on instanssi, joka irtoaa esittäjästä ja katsojasta
spektaakkelin kontrolloijaksi ja hallinnoijaksi. Toisaalta Stallybrassin ja Whiten mukaan
porvarillinen kirjallinen tekijä omasi jo tällaisen suhteen kansanteatteriin ja karnevaalin
väenkokoukseen.
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2. LUKU: Tekijä
Porvarillinen kirjallinen tekijä ja karnevaali
Peter Stallybrass ja Allon White liittävät tutkielmassaan porvarillisen kirjallisen tekijyyden
synnyn populaarista karnevaalista etääntymiseen ulkopuolisen, “hygienistisen”
näkökulman ja representaation kautta. Etäännyttäminen kirjallisen teoksen, tieteellisen
tutkielman tai taideteoksen representaation tekijäksi osallisuudesta väenkokoukseen
merkitsi groteskin ruumiillisuuden (syntymän, kuoleman, eritteellisen, kopulaation,
ulostamisen, kosketuksen, syömisen) ja karikatyyrinomaisen eleellisen ruumiillisuuden
kieltämistä.  Tämän kiellon tuloksena “alemmat ruumiilliset toiminnot” leikkautuivat
teoksellisuuden ulkopuolelle - ne kadottivat yhteisön, aistimellisen todistuksen, kielen,
puhunnan tyylilajin, miimisen kaltaisuuden esittäjän. Tämä kadotettu populaari,
karnevalistinen, groteski ruumis ilmestyi uudelleen näyttämölle hysteriassa,
psykoanalyysissa, kabareessa, bohemiassa ja taideteoksessa:
It would certainly appear that the carnivalesque practices from which the bourgeoisie
distanced themselves emerged in the late nineteenth century as pathological contents in
the discursive material of the analysand... In this same period bourgeois culture produced
a compensatory range of peripheral “bohemias” which afforded “liminoid” symbolic
repertoires of a kind approximating to those of earlier carnival forms. Since “respectable
women” were defined precisely by their self-distancing from such indecent domains they
were the social group most remote from any access to available symbolic articulation of
the lower body. Certainly, the bourgeois bohemias, like surrealism and expressionism,
took over in displaced form much of the inversion, grotesque body symbolism, festive
ambivalence and transgression which had once been the provenance of carnival.29
Tästä poissuljetusta ruumiista tuli kummittelija, ahdistelija, hallitun itsen toinen.
Porvarillisen subjektin kohtaus sai populaarin esittäjän ja ilveilijän säädyttömän muodon:
siitä tuli teatterillinen ja miiminen kohtaus. Mutta samalla groteski ruumiillisuus muuttui
patologisemmaksi ruumiskappalemaisuudeksi.
Kirjallinen tekijä muodostuu eleestä, joka leikkaa irti ja etäännyttää tekijän
karnevaalista groteskista ja väenkokouksen ruumiista. Mutta tässä samassa eleessä
yksilöllinen tekijyys myös rakentuu suhteessa tähän kirjallisen representaation “toiseen”,
halun ja nostalgian suhteessa, tai foobisessa vaikutuspelon suhteessa. Tällainen foobinen
suhde korostuu mimeettisenä itseyden kadotuksen uhkana modernissa
”massayhteiskunnassa”. ”Massa” ottaa kuvitteellisena väenkokouksen kuvajaisena
karnevaalin, kansanteatterin ja markkinoiden sijan tekijän toisena. Kun  porvarillinen
tekijä irtaantui heterogeenisestä yleisöstä, kalenteriajan karnevaaleista, markkinoista,
kansanteatterista näiden ilmiöiden tarkastelijaksi, analysoijaksi, kuvaajaksi,
29 Stallybrass and White, 188-189.
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modernistinen ja avantgardistinen tekijä tekee eron urbaaniin massaan. Tällöin on
huomattavaa, että varhaisemmat “markkinajoukot” tai “torikokoukset” olivat eleellisiä,
osa groteskia rahvasta yhteisöllistä ruumista tai heterogeenista säädytöntä (säätyjen
sekaantuessa) väenkokousta. Uusi ”massa” on eleetön, joukkosieluinen abstraktio, jolla ei
ole omia esiintyjiä, omaa sisäistä muuntuvaa eroa esittäjään ja satunnaisiin yleisöihin.
Uusi ”massa” on ennenkaikkea psyykkisen ja alitajunnallisen puheeseen kuuluva
konstruktio, jossa kuvitteellinen mimeettinen tartunta, massoittuminen
homogenisaationa, yksilöllisyyden ja tietoisuuden onnettomuutena, tapahtuu eräällä
tavalla telepaattisena tunteensiirtona tai hypnoottisena rakkauden ja uskon projisointina
johtajan/esittäjän riippumattomalle tahdolle ja figuurille. Francis Ford Meyers’n tutkimus
The Scattered Crowd lähtee liikkeelle tästä tilanteesta.
Moderni tekijä ja massat (joukkopsykologia)
Meyers liittää joukkopsykologian modernistisen porvarillisen älyllisen eliitin
maailmankuvaan. Joukkopsykologia toimii siirtyjänä fysikaalisesta väenkokouksesta,
joukosta, 1900-luvun joukkoviestimien yleisöön. Etenkin tämä ilmenee audio-visuaalisen
mediayleisön tarkastelussa. Meyersin mukaan joukkopsykologia hallitsee tätä tarkastelua
- ja audiovisuaalisiin medioihin perustuvaa kulttuurikritiikkiä - maailmansotien välisessä
Ranskassa.
Meyersin argumentti lähtee Gustave Le Bonin suuren suosion saavuttaneesta tutkielmasta
ja popularisoinnista, 1895 ilmestyneestä La psychologie des foules  (Joukkojen psykologia).
Le Bonin kirja ilmestyi taitekohdassa: se oli jälkikäteinen kommentti
vallankumouksellisten joukkojen vaaroista (1789 ja Pariisin kommuuni). Le Bon oli myös
todistanut Pariisin 1891 maailmannäyttelyn aikana järjestetyt laajat sosialistisen
työväenliikkeen mielenosoituskulkueet kahdeksan tuntisen työpäivän puolesta. Tästä
mielenosoituksesta syntyi työväen vapun mielenosoitusperinne, joka levisi jo seuraavana
vuonna muihin eurooppalaisiin suurkaupunkeihin. Äänioikeus oli 1885 säädetty kaikille
Ranskan miespuolisille kansalaisille. Kenraali Boulangerin vallankaappausyritys (1886-
1889) sai alkunsa vapaista vaaleista ja osoitti shokeeraavalla tavalla uuden demokratian
haurauden. Le Bonin kaltaisille todistajille tapahtuma osoitti joukkojen alttiuden
demagogialle ja suggestiolle. 1890-luvulla oli käynnissä kiista suggestion ja hypnoosin
tulkinnoista Pariisin Salpêtrièren sairaalan ja Nancyn koulukunnan välillä, tai Jean-Marie
Charcot’n ja Hippolyte Bernheimin välillä. Charcot kannatti käsitystä hysterian
perinnöllisestä luonteesta ja hypnoosin tilan patologisesta luonteesta - selväjärkisiä,
terveitä mieliä ei voinut saattaa toisen tahdon alaiseksi. Bernheim taas ylläpiti käsitystä
kaikkien ihmisten piilotajunnasta tai hermostollisesta alttiudesta hypnoosille. Samalla hän
erotti hypnoosin suggestiona ja itsesuggestiona hysterian patologiasta. Tämän kiistan
termejä Le Bon toi joukkojen kuvaukseen. Myöhemmin Sigmund Freud systematisoi
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alitajunnan keskeisen roolin joukkojen ja massojen ”käyttäytymisen” selittäjänä.30
Le  Bonin  keskeisin  idea  on joukkosielun käsittäminen omalakiseksi organismiksi.31
Tämän organismin ominaisuudet ovat tahdon, persoonallisuuden ja muistin häiriöissä.
Joukkosielu on yksilöllinen organismi, jonka toimintaa hallitsevat tunteet, joka ei perusta
käyttäytymistään kielelliseen hallintaan ja järkeilyyn, jonka äkillisyys ei liity tulevan
suunnittelemiseen vaan alitajunnallisiin tunnekuvaan ja mielikuvaan, joka on
regressiivinen tai atavistinen, ihmislajin alhaisempaan sivistystasoon kuuluva (naisille,
lapsille, primitiiveille, mielisairaille ominainen).
Meyersin näkemys jatkaa Stallybrassin ja Whiten porvarillisen kirjallisen tekijän
muotokuvaa 1900-luvun ”massakulttuurin” yhteiskuntaan. Uskonkappale miehisestä
itsevaltaisuudesta ja autogenesiksestä on porvarillista eliittiä määrittävä. Tämä
uskonkappale joutui koettelemukseen ja testiin uudenlaisen audiovisuaalisen tekijyyden
ja julkisuuden ja uudenlaisen ”massayleisön” keskinäisessä vuorovaikutuksessa.32
Whatever fears may have existed during the nineteenth century about mass-circulated
print or other forms of mass culture, they paled in comparison to the cultural anxiety
induced by the audio-visual media during the interwar period. Massified or not, printed
matter, after all, still depended on reading, and maintained at least some positive
associations with the emergence of bourgeois culture in the eighteenth century. The
collective but private experience of reading nurtured a small class of individuals with
keenly developed critical reasoning powers, created a common ground for debate and
discussion, and ultimately helped place a check on absolute authority. Print media
structured the so-called “bourgeois public sphere”, along with the consciousness of the
sovereign, rational, and implicitly male self that participated in it and gave its strength.
Though it is true that certain nineteenth-century forms of mass print - most notably the
sensation novel and popular journalism - did their part to disrupt notions of the sovereign
30  ”We see, then, that the disappearance of the conscious personality, the predominance of the unconscious
personality, the turning by means of suggestion and contagion of feelings and ideas in an identical direction,
the tendency immediately to transform the suggested ideas into acts; these we see, are the principal
characteristics  of  the  individual  forming  part  of  a  crowd.  He  is  no  longer  himself,  but  has  become  an
automaton who has ceased to be guided by his will. Moreoverover, by the mere fact that he forms part of an
organized crowd, a man descends several rungs in the ladder of civilization. Isolated, he may be a cultivated
individual; in a crowd he is a barbarian...” (Gustave Le Bon, The Crowd - A study of the popular mind (New
York: Viking, 1966 [1895], 32), lainaus van Ginneken, 175. Le Bonin alitajunta muodostuu ehdollisista
reflekseistä, ei torjunnasta. Ehdolliset refleksit, muistin patologiat ja ennen kaikkea hypnoosi ja suggestio
ovat Le Bonin joukkosieluisen organismin positivistisia ”tieteellisiä” kulmakiviä. Juuri hypnoosin ja
suggestion korostaminen mahdollisti Le Bonin ajatuksien siirtymisen 1900-luvun käsityksiin
massamedioista ja massayleisöistä, samanaikaisesti kuin radioaallot, sähkövirta, elektromagneettisen ilmiöt
antoivat tieteellisvaikutteisia perusteita telepatian ja muunlaisen etäältä tapahtuvan ajatuksensiirron ja
tunteensiirron tutkimiselle. Le Bonin ajatusten kuvauukseni perustuu ennen kaikkea Jaap van Ginnekenin
tulkintaan teoksessa Crowds, Psychology, and Politics, 1871-1899, ja Francis Ford Meyersin tulkintaan
teoksessa Scattered Crowds.  Ks. myös Gustave Le Bon, The French Revolution and the Psychology of Revolution
(New Brunswic: Transaction Books,  1980 [1913]), ja Robert Nye’n esipuhe ”Gustave Le Bon’s Psychology of
Revolution: History, Social Science, and Politics in Nineteenth and Early Twentieth Century France”.
31 Gustave Le Bon, The Crowd: A Study of the Popular Mind (Dover, 2002 [1895]), 2.
32 Ks.  myös John Carey, The Intellectuals and the Masses.
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individual at the heart of bourgeois culture, none of them threatened literacy per se, and
were perhaps limited in their disruptive effects for other reasons. The oral and visual mass
media, in contrast, produced great anxiety among elites on both the Left and the Right
largely because of the broad influence of a collective-psychological model which held that
visually-  or  orally-transmitted  information,  when  conveyed  on  a  mass  scale,  had  the
power to bypass the critical reasoning faculties of individuals, essentially robbing them of
the very foundation of their individuality and autonomy.33
Meyers asettaa myös avantgardistisen taiteilijan osaksi tätä eliittiä, joka reagoi
tilanteeseen uhraamalla kirjallisen tekijän symbolisen auktoriteetin - ruumiittomaan,
kielelliseen, järkeilyyn ja viettien hallintaan perustuvan subjektin: ”I would like to
hypothesize that, in fact, the surrealist project involved a subversive appropriation not
only  of  the  modern  media  (like  newspaper  or  film),  but  also  of  the  whole  discourse  on
massification as it was defined, since the late nineteenth century, by collective and crowd
psychologists, and especially by their various popularizers and interlocutors.”34
”Massoittaminen” viittaa alunperin joukoissa tapahtuvaan epidemian kaltaiseen tunteen
siirtoon ja homogenisaatioon, mutta merkitsee Meyersille myös audiovisuaalisten
medioiden oletettua hypnoottista valtaa uudenlaiseen juuriltaan eksyneeseen urbaaniin
yleisöön. Erityisesti hypnoosia käytettiin diktaattorin ja massayleisön suhteen
selittämiseen. Hypnoositulkinta mahdollistui, kun Hippolyte Bernheimin ja Nancyn
koulukunnan käsitys yleisestä suggeroitavuudesta sai valtaa uudenlaisena tieteellisenä
puheena hypnoosista, syrjäyttäen mesmerismin ja animaalisen magnetismin okkultistiset
ja teatterilliset piirteet.35
Le Bonille ja kollektiiviselle psykologialle järki oli fysiologinen prosessi, joten järjen
patologioita saatettiin tutkia tieteellisesti. Järjen patologiat ilmenivät ennenkaikkea
uskonnollisena joukkotuntemuksena. Hypnoosi oli tärkein kanava uskonnollisen
hurmoshenkisyyden leviämiselle joukoissa. Massapolitiikka saatettiin siis nähdä tällaisen
uuden hypnoottisen uskonnollisuuden muotona. Tämä tuomio koski myös
massamedioita: ”Thinkers like Le Bon and Tarde based their conceptions of the collective
on  the  scientific  model  of  hypnosis,  and  it  was  partly  through  their  work  that  the
metaphor of hypnosis came to inflect later constructions of the mass media and fascism.”36
Tärkeätä on huomata teoksellisen ja omaelämäkerrallisen tekijyyden
erottamattomuus porvarillisen autonomisen, miehisen itsen puheessa.37 Hypnoosi  ja
33 Mark Francis Meyers, The Scattered Crowd: Interpretations of Mass Society and the Sacred in Interwar France
(Ann Arbor: UMI, 2000), 15-16.
34 Meyers, ibid,  130.
35 Ks. Daniel Pick, Svengali’s Web, 64;  Robin Waterfield, Hidden Depths: The Story of Hypnosis (London:
Macimllan, 2002), 213-225; Alan Gauld, A History of Hypnotism, (Cambridge: Cambridge University Press,
1992), 327-336.
36 Meyers, ibid, 100-101.
37 Ks. Catherine M. Sousloff, The Absolute Artist: The Historiography of a Concept (Minneapolis: University of
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uskonnollinen hurmos heteronomian tiloina rikkovat tämän suhteen. Mutta kuten Daniel
Pick on osoittanut tutkimuksessaan George Du Maurierin romanista Trilby,
joukkopsykologinen tulkinta ja arvostelma koski myös erilaisia kapitalistisen
viihdeteollisuuden kehkeytyviä rakenteita: tähtikulttia, mainostamista, elokuvaa,
uudenlaista naisesiintyjää.38 Pickin tutkimuskohde, Du Maurier’n menestysromaani Trilby
(1892) kuvaa naismallia, jonka ruumis esineellistetään sisäpuolisesti ja ulkopuolisesti.
Juutalainen muusikko Svengali anastaa Trilbyn boheemilta Pariisissa toimivalta
englantilaisten nuorten miesten taiteilijapiiriltä. Svengali - vastenmielinen, likainen,
eleellisesti groteski hahmo -  on fasinoitunut Trilbyn ruumiin sisäisistä ulottuvuuksista ja
etenkin hänen laajoista keuhkoistaan ja monumentaalisista äänentuottamisen elimistään.
Saadakseen haltuunsa tämän sävelkorvattoman äänentuottamisen ruumiin Svengali
käyttää animaalisen magnetismin voimiaan. Mesmerisoitu Trilby oppii laulamaan
Svengalin mielen johdattamana ja hänestä tulee aikansa suuri tähti konserttilavoille.
Englantilaiset palaavat boheemista nuoruudestaan kunniallisiksi perheenisiksi
saarivaltakuntaan, mutta Svengalin ja Trilbyn kohtalonyhteys johtaa kummankin
kuolemaan: Svengalin oma elimistö väsyy magneettisissa ponnistuksissa ja mesmeristisen
yhteyden katkeaminen johtaa Trilbyn kuolemaan: hänestä oli tullut Svengalin tahdon
varjo, marionetti, epätodellinen, substanssia vailla oleva esittäjä.
Trilby on kertomus esittäjästä elämäkerrallisen teoksellisuuden onnettomuutena.
Trilbyllä on menneisyys, pimeän kosketuksen tahra katseensa uumenissa, joka
mahdollistaa hypnoosin valtaan joutumisen. Trilbyn ruumismieli ositetaan
massamarkkinoille, Trilbyn kohtalo vaatii spektaakkelijulkisuuden olemassaolon,
myytävyyden ja vieraantumisen mahdollisuuden, johon Svengali managerina,
kulissientakaisena manipulaattorina tarttuu. Samalla Trilby kertoo yleisön joukkosielusta,
johon Svengali Trilbyn meedion kautta vaikuttaa, jonka hän hysterisoi ja tekee oman
sairaan taiteellisen kunnianhimonsa todistajaksi. Trilby demonisoi esitettävyyden,
esittäjän ja katselijan teatterillisen suhteen. Näin Daniel Pick kuvaa Svengalin
kunnianhimoa: ”He needs a mouthpiece, a vehicle for his genius: the hypnotized woman.
He dreams of achieving a wider conquest: the conversion of ’the public’ into an adoring,
quivering mass.”39
George Du Maurierin bestsellerin aseman saanut romaani kuvaa tekijän ja esittäjän
kohtalonomaista suhdetta kehittyvässä kapitalistisessa spektaakkelitaloudessa.
Klassistisen taiteen eheydestä ja harmoniasta tulee vertauskuva porvarillisen yhteisön
säädyllisyydestä. Vieraat voimat, jotka uhkaavat tällaista tunteen ja talouden liittoa,
tulevat bohemiasta, puolirikollisesta pariisilaisesta taiteen alamaailmasta, tai
juutalaisuudesta, rodullisesti vieraasta elementistä, joka on liittoutunut ahneen, voiton
Minneapolis Press, 1997).
38 Daniel Pick, Svengali’s Web: The Alien Enchanter in Modern Culture.
39 Daniel Pick, Svengali’s Web, 22.
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maksimointiin tähtäävät kapitalistisen talouden kanssa. Du Maurierin romaani itsessään
synnytti ensimmäisenä modernissa länsimaisessa kulttuurissa oheistuotteiden myynnin -
sille kävi samoin kuin Trilbyn jalkaterälle.40  Romaanista tuli sensaatio ja spektaakkeli, siitä
tehtiin useitta näyttämöversioita ja myöhemmin Hollywoodissa elokuva. Svengali
irtaantui romaanista kulttuuriseksi stereotyypiksi  ”vieraasta viekoittelijasta”.
Daniel Pickin tutkimus tuo esille kuinka 1900-luvun vaihteessa joukkopsykologiaa
käytettiin laajasti journalistisessa ja populaarissa puheessa modernien ilmiöiden
selittäjänä ja kuvaajana. Hypnoosi siirtyy erään yksilön hirviömäisyydestä ja
solumuistillisesta rotuominaisuudesta naistähden esityksiin, jotka taas hypnotisoivat
suuret yleisöt ympäri maailmaa. Sielun omistus ja manageriaalinen omistus (tai
sanomalehden, mediatalon, varieteen omistus) ovat keskenään analogisia, uhaten yleistä
omelämäkerrallisen tekijyyden periaatetta, johon koko länsimainen sivistys nojaa. George
Du Maurier rakentaa oman porvarillisen kirjallisen tekijyytensä (ja omaelämäkerrallisen
hallintansa) kuvaamalla naisesittäjää, juutalaista miimikkoa ja hypnootikkoa,
massayleisöä tai yleisön joukkosieluisuutta, suggeroitavuutta. Du Maurier luo eräänlaisen
goottilaisen kauhun väenkokouksellisen figuurin näistä elementeistä, ja samalla hänen
romaaninsa järkevänä ja pseudotieteellisenä analyysina etääntyy tästä väenkokouksesta ja
joukkohysteriasta ja perustaa ulkopuolisen tekijyyden auktoriteetin ja
koskemattomuuden.
Avantgardistinen tekijä ja performanssi
Avantgardistinen tekijä on tekijä, joka kääntyy edellä kuvattua porvarillista kirjallista
tekijyyttä (ja taiteellista symbolista auktoriteettia, etenkin akateemisen taiteen ja
säädyllisen taiteen laitosta) vastaan.
Pidän modernistisen ja etenkin avantgardistisen taiteen ominaispiirteenä siirtymää
itsenäisen taideteoksen esityksestä perinteisen kanavan kautta perinteiselle yleisölle
teatterillisiin esityksiin, jotka kuluttavat energiansa omaan tapahtumiseensa. Tästä kertoo
avantgarderyhmien muodostuminen erilaisten kahviloiden ja artististen kabareiden
ympärille - dada, surrealismi, futurismi ja konstruktivismi. Avantgardelle on ominaista
taiteilijoiden osallistuminen skenografiaan, tanssin ja mimiikan käyttö ja
amatööriesiintyjät.41 Mutta suuntautuminen spektaakkeliin tulee esille perinteisessä
maalaustaiteessakin, kuten futuristien tavassa kuvitella massan aihe värimassan
työstämisen kautta katsojan aistihavainnon massoittumisena ja uudelleentyöstämisenä.
Kummassakin tapauksessa avantgardistinen esitys tulee lähelle joukkopsykologian mallia
esittäjän (johtajan, retoorikon, hypnotisoijan) ja joukkosieluisen tai alitajunnallisen yleisön
suhteesta.
40 Ibid, 38-39. Trilbyn jalkaterästä otettiin muotti ja romaanissa tästä ruumisosasta tulee myyntiartikkeli.
41 Ks. Annabelle Melzer, Dada and Surrealist Performance (Baltimore:  John  Hopkins  University  Press,  1994
[1976]).
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Kääntyminen kirjallista tekijyyttä vastaan tai akateemisen taiteen auktoriteettia
vastaan tapahtuu katkaisemalla liitto yleisön kanssa. Kirjallinen tekijä porvarillisesssa
julkisessa tilassa - kuten Meyers edellä esittää - tuntee toimivansa rajatussa yhteisössä,
miehisessä kumppanuudessa, jossa tekijä tuntee yleisönsä ja kriitikkonsa, yhteisössä joka
kuvitellaan omaelämäkerralliselle teoksellisuudelle myönteiseksi. Tällainen yhteisö on
vielä kuvitellun kansakunnan mittainen, tae tekijyyden historiallisesta merkityksestä.
Liike porvarillista tekijyyttä vastaan on teatterillisen avantgardismin
antiteatterillisuuden paradoksi: hakeutuminen kontaktiin yleisön kanssa ohimenevässä
esityksessä tilanteessa, jossa yleisö ajatellaan viholliseksi, vieraaksi toiseksi,
esityskulttuurissa, joka nähdään kapitalististen viihdemarkkinoiden rappeuttamaksi. Tätä
paradoksaalista siirtymistä esityksen ”ulkoiseen” ja ”koettelemukselliseen” korostaa se,
että avantgardistit 1900-luvun alussa myös kokivat symbolistisen ja dekadentin l’art pour
l’art liikkeen opponentikseen: juuri tämä liike sulki rivinsä yleisöltä ja julkisuudesta,
muodostaen eräänlaisen suljetun veljeskunnan tai munkkikunnan, joka tulkitsi toinen
toiselleen omia hieroglyfejään ja esoteerisia salaisia kieliään. Ei löydy Antonin Artaudia -
teatterin vaikutusvaltaisinta avantgardistia - osuvampaa esimerkkiä tästä antiteatterillisen
teatterillisuuden ethoksesta. Äärimmäisen siveellinen ja ulkoisia vaikutuksia pelkäävä
tekijä, joka on kietoutunut kabbalaan ja alkemistisiin teksteihin, balilaisen teatterin
eleellisiin hieroglyfeihin ja Meksikon intiaanien rituaalisiin symboleihin, ja joka haaveilee
samalla totaalisesta teatterista, radiofonisesta keskitetystä lähetyksestä joka saavuttaisi
koko kansakunnan, järkyttäisi massoja liikkeeseen, joka tuhoaisi vanhan taiteen ja
teatterin laitokset ja käytännöt. Artaud'n taiteellisissa manifesteissa vaikuttaminen
joukkosieluisena organismina kuviteltuun yleisöön vertautuu  myös erään katsojan
hermostolliseen järjestelmään vaikuttamiseen. Kummassakin tapauksessa katsojan ele
ohitetaan.
Ehkä teatterillisen avantgarden tärkein hetki oli kuitenkin kun Zürichin dada-
kabereessa (Cabare Voltaire) Hugo Ball ja kumppanit esiintyivät Marcel Jancon tekemissä
primitivistisissä naamioissa. He esiintyivät radikaalisti toisena, hulluuden ja atavismin
ruumiillistumina rationaalisessa maailmassa, joka oli paljastanut ensimmäisessä
maailmansodassa oman pimeytensä ja väkivaltansa. Maskiensa kanssa dadaistit tuhosivat
esittäjän ja samalla kokivat olevansa yleisön ja katsojan saavuttamattomissa juuri
ilmitulonsa, esiintymisenä hetkellä. Fetisismi, negroismi, voodoo-voima, ritualistinen
irrationaalisuus olivat naamioden ominaisuuksia - toiseutumia, regressioita, villiytymiä -
joille Zürichin kabareen porvarillisella yleisöllä ei ollut kulttuurista ymmärrystä: ero
porvarillisen kabareen vapaa-ajan vieton ja naamioiden ”primitiivisen” väkivallan
(defiguraation, vääristymän, kouristuman) kesken oli (dadaistien mielestä) ylittämätön.42
42 Annabelle Melzer, Dada and Surrealist Performance, 59-73;  Renée Riese-Hubert, ”Zurich Dada and its Artist
Couples”, in Naomi Sawelson-Gorse, ed. Women in Dada; George Marcus, Lipstic Traces.
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Otto Dix ja esittävä figuuri
Moderni tekijä ei synny aiheesta, esityksen sisällöstä, vaan muotoa kohtaan harjoitetusta
väkivallasta. Saksalainen taidemaalari Otto Dix ei työskennellyt kabareen tai manifestien
piirissä, mutta hänen tapansa massoittaa tai vahingoittaa esittäjän figuuria viittaa
teatterilliseen suhteeseen. Dixille esittäjän figuuri on korostuneesti naisinen - ja
korostuneesti prostituoitu.
Maria Tatar on kirjassaan Lustmord tutkinut tätä avantgardetaiteen ja kirjallisuuden
tendenssiä:
As twentieth-century readers and spectators, we have been trained to view violence as an
aesthetic strategy funded by a powerful transgressive energy that is the mark of the avant-
garde. It is seen as nothing more than a pretext for practicing the modernist art of
fragmentation and disfigurement. The referential matter of modernist art is relentlesly
subordinated to and effaced by its spiritualizing manner. Thus Picasso’s Demoiselles
d’Avignon, which has been characterized as depicting a ”tidal wave of female aggression”
and ”savage, disfiguring sexual menace,” has been reframed to become a modernist icon
of the viewer’s ”collision with art” or the ”emancipation of form from content.” Focusing
exclusively on formal features and insisting on disfigurement as a purely aesthetic
principle can distract from facing the full consequencing of what is as stake in the pictures
we see and in the words we read.43
Otto Dix on keskeisimpiä saksalaisia maailmansotien välisen Weimarin tasavallan
taiteilijoita. Ensimmäisen maailmansodan kokemus on vaikuttanut syvästi hänen
kuvastoonsa, ja hän on tunnettu sodan massoittaman ja runteleman maaston, luonnon ja
miesruumiin kuvauksistaan. Hän on myös tunnettu irvokkaista urbaanin elämän
kuvauksistaan: etenkin prostituoiduista, joiden ruumista syfilis kalvaa. Sirpaleen
aiheuttama sotavamma tai syfiliksen aiheuttama ”seksuaalivamma” ovat kaksi tapaa,
joilla Dix massoittaa eräiden figuuriensa kasvot. Nämä haavaumat kasvoissa muistuttavat
usein toisiaan - ja naisen sukupuolielimiä. Tällä tavoin merkityt kasvot tuovat mieleen
Groebnerin keskiaikaiset avionrikkojain nenättömät kasvot.
Otto Dixin oma tekijyys eleenä tulee esille tässä defiguraatiossa. Maria Tatar on
analysoinut tätä uuden tekijyyden rakentamista seksuaalimurhan modaliteetissa.
Seksuaalimurha oli Weimarin Saksassa sekä journalistinen että taiteellinen teema. Otto
Dixin lisäksi George Grosz (useissa maalauksissa ja piirustuksissa), Alfred Döblin (mm.
romaanissaan Berlin Alexanderplatz) ja Fritz Lang (elokuvassaan M - kaupunki etsii
murhaajaa) ovat tehneet aiheesta tunnettuja teoksia.
Otto Dix teki sarjan teoksia, jotka kuvasivat seksuaalimurhan uhreja rikospaikalla.
43 Maria Tartar, Lustmord: Sexual Murder in Weimar Germany (Princeton: Princeton University Press, 1995), 8-
9.
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Usein uhrina olevan naisen figuuri esittää prostituoitua tai seksuaalisesti ylieleellistä
naista, joka on koskettanut ja loukannut jotain foobista miehistä kriisissä olevaa
autarkkisuutta (itsevaltiuden kuvitelmaa) herättämällä likaisen halun kosketukseen,
toiseen sekaantumiseen. Dix on selkeästi esittänyt kaltaisuuden tällaisen
(sarja/intohimo)murhaajan ja oman taiteellisen luovuutensa kesken.44 Lustmord on
maalaus pienestä huoneesta, jonka sängyllä makaa raajat groteskisti ja luonnottomasti
levällään nainen, joka on joutunut seksuaalimurhaajan uhriksi. Naisen kädet ja pää
retkottavat sängynreunan yli, kurkku on viilletty auki, sukuelimet on viilletty, ilmeisesti
synnytyselimet poistettu, massoittunut alapää kuvastuu seinällä sängyn vieressä
roikkuvaan pieneen peiliin. Vastakohtana tälle ruumismassalle ikkunasta avautuu
korostetun kolmiulotteellinen, järjestäytynyt, ”avaruusgeometrinen” arkkitehtoninen
kaupunkimaisema. Huoneella on yhtäläisyyksiä Dixin omaan opiskelija-ajan
vuokrahuoneeseen.45
Eräässä  omakuvassa (Murderer: Self-Portrait [1920]) sama seksuaalimurha toistuu,
mutta tällä kertaa murhaaja on huoneessa: Otto Dixin omakuvan muodossa, veitsi
kädessä, vimmaiseen liikkeeseen pysähtyneenä. Tässä maalauksessa ei ole edeltävän
maalauksen monumentaalista perspektiiviä, Dix-sarjamurhaaja on leijuvassa väritilassa
naisen silvottujen ruumiinosien ympäröimänä.
Otto Dix on myös maalannut monumentaalisia vanhaan taiteeseen (etenkin Düreriin)
viittaavia omakuvia, tekijän muotokuvia. Näissä kuvissa ruumiskappalemaisuuden
sensaatio on tuotu suoraan tekijän figuurin toiminnan piiriin. Nämä kuvat rinnastan
muotokuvaan kirurgista leikkaussalissa ja valokuvaan Otto Dixistä taiteilijatovereineen
studiossa. Eräässä muotokuvassa (Self-Portrait with My Son Jan [1930]) Dix seisoo rinta
paljaana, taivas ja maa taustanaan, maalauksen keskellä, katsoen suoraan, haastavasti ja
rävähtämättömästi katsojaan. Dix kannattelee vasemmalla kädellään omaa poikaansa
olkapäällään, oikeassa kädessään hän pitelee pensseliä. Toisessa muotokuvassa (Self-
portrait with Muse [1924]) Otto Dix seisoo alastoman naismallin edessä. Vasemalla
kädellään hän hahmottelee naisen ruumiin piirteitä teräväkärkisellä pensselillä, oikeassa
kädessään hänellä on eräänlainen taiteilijan ryhmysauva, tukisauva joka takaa asennon
vakauden. Dixillä on yllään vaate, joka muistuttaa papin kaapua. Nainen, jota hän luo ei
ole maalauskankaalla, kehyksien sisässä, vaan seisoo Dixin edessä kuin tosiruumis. Dix
on korostanut naisen ruumiillisuutta, seksuaalisuutta, lihallista rehevyyttä. Naisen
paksuhuulisilla, suurisilmäisillä (ja ”sikamaisilla”, jos käytetään Dixin aikalaisen George
44 Dixin tulkinta perustuu Maria Tatarin kappaleeseen ”Fighting for Life: Figurations of War, Women, and
the City in the Work of Otto Dix”, teoksessa Lustmord: Sexual Murder in Weimar Germany. Kuvaamani Dixin
maalaukset  löytyvät  myös Tatarin teoksesta.  Värillisinä ne löytyvät  mm. teoksesta  Eva Karcher, Otto Dix:
1891-1969, Doris Linda Jones and Jeremy Garner, transl. (Köln: Taschen, 2002 [1989]).
45 Maalauksessa on muodollisia elementtejä kuten pyöreä vati täynnä veristä pesuvettä, pyöreä lamppu ja
ikkunamaiseman abstraktisuus, sekä itse uhrin asento, jotka viittaavaat Francis Baconin myöhempiin,
virtaviivaistettuihin, Le Corbusierin modernistisellä tyylillä sisustettuihin rikospaikkakonstruktioihin.
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Groszin käsitettä prostituutiolle, ihmisen seksuaaliselle eläimellisyydelle, naiseudelle46 )
kasvoilla on poissaoleva, yhtäaikaa haltioitunut ja viekoitteleva ilme. Sen sijaan Dixin
kasvot ja koko ruumiin suoraselkäinen, toiminnallinen jännittyneisyys kuvaavat ankaraa,
askeettista, dynaamista keskittymisen, mielen fokusoinnin, mielen hallinnan tilaa. Tämän
ankaruuden Dixin figuuri suuntaa pistävänä, tuomitsevana tai hallitsevana katseena
suoraan muusan silmiin.47
Kolmas kuva (Portrait of the Surgeon, Professor Dr. R. Andler, Singen, in the Operating Room
[1943]): kirurgi seisoo keskellä maalausta, valkoinen kaapu yllään. Kirurgista on esillä
jyhkeä yläruumis. Kuvan alareunassa makaava potilas peittää kirurgin alaruumiin
näkyvistä. Kirurgin olkapään takana häämöttää sairaanhoitajan valkea hahmo: hänellä on
päähine ja kasvosuojus, hän katsoo laupeasti alaviistoon pää kumarassa, hänen ruumiinsa
on kirurgiin verrattuna lähes eteerinen. Potilaasta ei näy ollenkaan ruumiin muotoja:
ainoastaan horisontaalinen leikkausvaate, jonka päällä vasemmalla puolella on
instrumentteja, keskellä vaate on avattu, ja tässä aukossa näkyvät potilaan sisälmykset.
Kirurgi pitää verisissä käsissään kahta instrumenttia, joillä hän venyttää haavan reunoja,
mutta hän seisoo suorana, kasvot kohotettuina, katsoo ankarasti ja keskittyneesti toisaalle,
katsojalle näkymättömään horisonttiin.
Neljäs kuva, valokuva (Otto Dix ja kollegat Dresdenin taideakatemiassa [1930]):
Ryhmä nuoria miestaiteilijoita seisoo studiossa maalaustelineen ja piirroskansioiden
äärellä. Otto Dix seisoo ryhmän keskellä, kädet ristissä, opettajan roolissa. Kaikilla
miehillä on yllään valkea lääkärintakki. Ryhmän takana, kauempana tilassa, häämöttää
naismallin hahmo, rinnat paljaana. Eräässä taulussa on hahmoteltu tämän mallin kuva.
Kaikki taiteilijat ovat vakavia, keskittyneen oloisia, kaksi heistä tuntuu vaihtavan
mielipiteitä keskeneräisestä muotokuvasta.
Kuvasarja tuo esille miehisen taiteilijan autogenesiksen väkivallan ja massan
kautta. ”The displacement of the female body and the appropriation of its biological
functions through creative energies of male autogeny becomes a regular feature of Dix’s
postwar artistic production.” 48 Kysymys figuratiivisesta väkivallasta voidaan asettaa
yksinkertaisen kuvauksen kautta: näissä maalauksissa on erilaisia massoittumisen alueita:
46 Tatar, ibid, 104.
47 Vrt.  fasistinenVerdunin  taistelijan  muotokuva  (metallinen  mies):  “...  shows  a  portrait  of  the  side  of  a
soldier’s face reduced to basic lines: a sharped and marked nose, an eye directed to an imagined object in the
distance,  a  striking  and  robust  chin,  narrow  lips.  An  ‘iron  will’  seems  to  be  concentrated  in  the  eye.  The
whole  face  is  centered  around  a  penetrating  glance,  which  often  casts  a  conquering  look  at  an  imagined
object. In these portraits the eye itself is active and aiming at a target like a weapon.
The posture is always one of strict control over the body and results from an unnaturally stylized
carriage  of  the  head,  with  every  muscle  in  the  face  exerted.  Reduced  to  a  bare  minimum  of  lines,  the
expression on the face and the atmosphere created by the whole appearance is one of stern, adamant and
cold austerity.  It  gives  expression to  an extereme opposite  of  the ideal  of  the leisurely middle  class  of  the
nineteenth century as it appears in pictures and photographs, enjoying comfort and a posture of relaxation.
(Bernd  Hüppauf,  “The  Birth  of  Fascist  Man  from  the  Spirit  of  the  Front:  From  Langemarck  to  Verdun”,
teoksessa John Milfull, toim. The Attractions of Fascism [London: Berg, 1990], 67-68).
48 Tatar, ibid, 70.
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sisälmyksellinen, viilletyn ihon alta avautuva, roiskeinen, viilletystä verisuonistosta
purskahtava, seksuaalinen ja pornografinen, naisen ruumiin näkyvän viekoituksen ja
pimeän kosketuksen aiheuttama tahdon kadotus. Nämä massoittumisen alueet yhtyvät
medikaalisen kuvaston kautta luomisen tekoon: valkoinen kirurgin takki on auktoriteetin,
miehisen ammattikunnan, asiantuntijuuden merkki, ja samalla se vastaanottaa kuin
kangas joko veren roiskeet tai maalin, värimassan tahrat. Omakuvaansa sarjamurhaajana
Dix on painanut punaisella maalilla tahratun kämmenensä jäljen, ikäänkuin välittömän
kosketuksen, fysikaalisen haltuunoton ja toimintamaalauksen julistuksena.
Wassily Kandinsky ja esittävän figuurin miimisyys
Osallisuus historiaan tarjoaa elämäkerran. 1900-luvun alun porvarilliselle älylliselle
eliitille seksuaalinen identiteetti sai keskeisen merkityksen elämäkerrallisen tekijyyden
pohdinnassa.49  Puhe seksuaalisuudesta korosti tahdon onnettomuutta: masturbaatio,
prostituutio, avioliitto saattoivat vangita miehisen luovuuden seksuaalivietin
hillittömyyden kautta. Elämäkerrallisen tekijyyden hallinnassa suhde naisiseen toiseen oli
keskeinen ratkaistava ongelma. Historioitsija Gerald N. Izenberg on osoittanut, kuinka
Wassily Kandinsky omasi symbolistisen liikkeen ylevöittämän käsityksen naisisesta
seksuaalisesta toisesta luontona, lähes panteistisena luovana ja synnyttävänä voimana.
Tämä idealisoitu käsitys konkretisoitui avioliiton ja sen ulkopuolisen suhteen
synnyttämissä henkilökohtaisissa kriiseissä. Vasta ratkaistuaan nämä kriisit, nämä
riippuvaisuussuhteet ja oman seksuaalisen energian ”muodolliset järjestelyt” Kandinsky
koki todella etenevänsä taiteellisessa työssään. Toisin sanoen vapauduttuaan näistä
naisisista toisista (joista rakastettu Gabriele Münter oli myös taiteellinen kilpailija)
Kandinsky vapautui naisisen luovan luonnon ylivertaisuuden myytistä ja saattoi alkaa
arvostamaan omia luomuksiaan itsevaltaisina. Tämä vapautus koski samalla
”vapautumista esittävästä figuurista”, ihmismuodon kaltaisuuden miimisestä mallista.
Tämä johti lopulta ”kuvalliseen vallankumoukseen” sekä totaalisen skenografian töissä
että abstrakteissa, ei-esittävissä maalauksissa. Tähän vallankumoukseen kytkeytyi uusi
teoria värien ja muotojen suhteista aistihavaintoon. Kandinsky löysi uuden luonnon
omien kuviensa suhteesta universaaliin hermostolliseen järjestelmään:
Only  an  originary,  nonimitative  art,  he  was  saying,  could  be  truly  fecund,  maternally
generative, but only a noncastrated art could be truly creative. The crisis of the sterile
dependent imitativeness in which contemporary art found itself could only be solved if
the artist united within himself virile male and maternal female in a hermaphroditic, self-
contained whole that did not depend, childlike, on anything outside itself. The artist must
be his own origin, and he could be this only if he, as male, internalized the feminine. This
49 Ks. Michel Foucault, The History of Sexuality, 1. An Introduction, Robert Hurley, transl. (London: Penguin, 1978
[1976]); Gerald N. Izenberg, Modernism and Masculinity; Mann, Wedekind, Kandinsky Through World War I (Chicago
and London: The University of Chicago Press, 1999); Jacques Le Rider, Modernité viennoise et crises de l’identité
(Paris: Presses Univeritaires de France, 1990).
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was, in Kandinsky’s own words, the thrust of abstraction. Abstraction was the only
nonimitative art, and hence only art that could produce an independent masculinity
powerful and creative enough to spiritually transform the world.50
Erityisesti Egon Schielen omakuvien yhteydessä tulen käsittelemään miehisen taiteellisen
itsevaltaisuuden suhdetta figuuriin, joka olennaisesti koetaan esittävässä ja miimisessä
voimassaan naisisena. Egon Schiele ei vienyt suhdetta puhtaaseen abstraktin muodon
tavoitteluun, vaan abstrahoi esittävää figuuria eräänlaisena kykynä omata ja projisoida
naisisen figuurin toiseus laajemman miehisen muodollisen taiteellisen projektin sisällä.
Futuristinen väkijoukkojen organisoija
Christine Poggi osoittaa joukkopsykologian (Scipio Sighele, Gabriel Tarde ja Gustave Le
Bon) termien vaikutuksen italialaisten futuristien teoksien sisäiseen kompositioon. Poggi
käsittelee maalareiden Luigi Russolon, Umberto Boccionin ja Giacomo Ballan
joukkokohtauksia kuvaavien töiden muutosta 1900-luvun alusta ensimmäiseen
maailmansotaan ja fasistisen liikkeen nousuun.  Keskeisenä ideana toimii jo mainittu Le
Bonin käsitys joukosta uutena organismina, jolla on omat lakinsa. Organismi on
regressiivinen ja alitajuinen, koostuu mimeettisistä liikkeistä jotka ovat tunteellisia ja
analogisia, toimii ja reagoi ja liikkuu impulssien mukaan, jotka ovat esikielellisiä,
visuaalisia tai aistikuvallisia.51 Poggi tuo esiin tällaisen joukon uudenlaisen organismin
suhteen ”yön psykologiaan”, urbaaniin metropoliin ja tapahtumaan, sekä uudenlaisiin
käsityksiin sähkövoiman vaikutuksista ja elektromagneettisista voimakentistä. Nämä
fysikaaliset ilmiöt yhdistyvät suggestiivisuuden ja hypnoosin käsitteisiin. Tällainen
käsitys massojen mimeettisestä voimakentästä yhdistää hypnotisoijan ja hypnotisoidun
(hysteerikon) ja johtajan ja yleisön toisiinsa (sekä Filippo Marinetti että Gustave Le Bon
pitivät teatteria joukkohypnoosin keskeisenä kanavana). Tätä kautta moderni taiteilija
asettaa teoksellisen komposition ja hallinnan aktionismin ja sankarillisuuden diskurssiin.
Alussa maalarit Luigi Rossolo, Umberto Boccioni, Giacomo Balla löysivät työläisten ja
porvarien mielenosoittavat joukot tai prostitutoitujen ympärille syntyneet urbaanit
skandaalit ja hysteeriset joukot. He kuvasivat näiden joukkojen yksilöiden väkivaltaista
50  Gerlald  N.  Izenberg, Modernism and Masculinity, 199. Vrt Ann Fernihough, joka siteeraa Ezra Poundia: “All
experience  rushes  into  this  vortex.  All  the  energized  past,  all  the  past  that  is  living  and  worthy  to  live.  ALL
MOMENTUM, which is the past bearing upon as, RACE, RACE-MEMORY, instinct charging the PLACID, NON-
ENERGIZED FUTURE. The DESIGN  of the future in the grip of the human vortex. All the past that is vital, all the
past that is capable of living into the future, is pregnant in the vortex, NOW.”
The vorticist, Pound stresses, ‘relies not upon likeness or mimicry’. In eugenicist terms, imitative language
could be seen to equate to the ‘parasite’ who, instead of contributing to the strengthening of the race, saps it
of  its  vigour.  (Anne Fernihough,  “‘Go in  fear  of  abstractions’:  modernism and the spectre  of  democracy”,
Textual Practice 14(3), 2000, p.  484).
51 Christine Poggi, “Folla/Folia: Futurism and the Crowd”, Critical Inquiry 28 (Spring 2002), 718; Myös
Christine Poggi, ”Dreams of Metallized Flesh: Futurism and the Masculine Body”, Modernism/Modernity 4.3
(1997).
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yhteensulautumista, sähköistymistä, eleruumiiden taipumista samaan suuntaan,
yksilöllisten piirteiden, kasvojen ja lopulta ihmismuodon kadottamista joukkosielun
kurimukseen. Tässä maalauksen yhtäaikaa kuvitteellisessa ja konkreettisessa
voimakentässä joukkojen fysionomia romahtaa fysiologiaksi, yksilön miimisyys romahtaa
fysiologisen antropologian kuvaksi patologisesta miimisestä itseyden kadotuksesta.
Tällaiset kurimukselliset joukot tarjosivat toiseuden fasinaation porvarillisille
taiteilijoille ja samalla elementaarisen, jäsentymättömän, shokeeraavan energeettisen
aineksen taideteoksen työstämiseksi. Tämä liike saattoi teoksen kehykset, yhtälailla kuin
ihmistä esittävän figuurin ääriviivat, äärimmäisen koettelemuksen tilaan: tapahtuman
villi, urbaani, moderni, raivoisa sähköisyys kolkutti perinteisen taideteoksen
representaation aikatilaa. Mutta Luigi Rossolon maalauksessa The Revolt (Kapina) tilanne
on muuttunut. Joukko on kiilanmuotoinen hyökkäysmuodostelma, se on sulkeutunut,
läpäisemätön ääriviivoiltaan. Figuurien eleet, jotka toistuvat rytmisesti, muodostavat
abstraktimpia, geometrisempia kuvioita: ”Once the crowd is disciplined, then, it seems to
lose certain of its feminine attributes and instead assumes a regimented, or paramilitary
character.”52
”Massa” on kadottanut mimeettisen, sisäisen muodottomuuden, plastisuuden,
sähkökentän jossa itse tulee toiseksi kiihkeässä, heterogeenisessä, moninapaisessa
liikkeessä. Tämä on uuden fasistisen massasubjektin kuvaus.53
Saman suuntainen kehitys villistä joukosta organisoituun joukkoon tulee esille
Filippo Marinettin futuristisissa serate- esitysilloissa. Alussa futuristisen kabareen
tarkoitus oli synnyttää skandaali, kaaos, hämmennys, interventio yleisön keskuudessa -
synnyttää sähköistetty, kuohuva, primitiivinen, tunnelatautunut joukkio järjestäytyneestä
yleisöstä. Yleisöä kiusattiin, sille huudettiin, sitä loukattiin, se keskeytettiin (jo tässä
vaiheessa patrioottisuus oli yksi teema näissä “avantgarde”-aktioissa). Sama aktio ilmenee
Marinettin retorisen ruumiin koreografiassa:
Marinetti’s style of addressing the crowds who attended his serate, no  doubt  seeking  a
confrontation, was based on the practice of fisicofilia or “body-madness”. This was an
expressive language involving the entire body, comprising a rapid fire of verbal images
delivered in dramatic cadences, enhanced by facial mimicry and violent gestures. In his
account of the riots of May 1898, Marinetti had observed that, in trying to quell the revolt,
the socialist deputy Turati had addressed the rebels with a speech accompanied by brief
and monotonous gestures; the assembly had then dispersed... 54
Marinetti luo Turatin porvarillista ruumisretoriikkaa vasten kuvauksen omasta
esitystyylistään, joka suggestion ja joukkopsykologian lisäksi tuo mieleen raiskauksen
52 Christine Poggi, 2002: 729.
53 Poggi, ibid, 731.
54 Marinetti, lainaus Poggi, ibid, 744.
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aktin:
In contrast he [Marinetti] characterized his own style of declamation as an ironically self-
conscious form of seduction: ”I have amused myself with seducing and moving [lecture
audiences] better and more reliably than all the other declaimers of Europe, insinuating
into their obtuse brains the most astonishing images, caressing them with the most refined
vocal sensations, with velvety softnesses and brutalities until, mastered by my look or
entranced by my smile, they feel a feminine need to applaud something they neither
understand nor love.”55
Myöhemmin Marinetti pyrkii maskulinisoimaan yleisöt esityksillään: tämä vaati naisisen,
plastisen, mimeettisen ulottuvuuden eliminoimista eleruumiista ja puhuvasta ruumiista,
retorisen ruumiin sotakoneistamista: “This task demanded a more militant style,
characterized by systematic forms of dehumanization; the declaimer must metallize,
liquify, and even electrify his voice in order to ground it in the vibrations of matter...
geometrized, austere, mechanized repertory of movements.”56  Liike  on  sama  kuin
futuristisilla maalareilla: massoittamista - sähkömagneettista ja hypnoottista mimetismiä,
joka purkaa säädyn ja henkilön eleellisyyden joukon väkivaltaiseen kuohuntaan -
käytetään työvaiheena uudenlaisen, organisoidumman joukon figuroimiseen.
Fasistinen tekijä: Benito Mussolini taiteilija-johtajana
Benito Mussolini koki politiikan taiteeksi. Fasistisen liikkeen historioitsijat Jeffrey T.
Schnapp ja Simona Falasca-Zamponi ovat tutkineet Mussolinin retoriikkaa, esiintymistä ja
suhdetta massoihin. Heidän mukaansa Mussolinin elämäkerrallinen tekijyys syntyy
autogenesiksenä naisisten ”massojen” kohtaamisesta. Massojen fasistisaation esteettis-
poliittinen työ sublimoi naisisen toisen seksuaalisen, miimisen, aistimellisen,
sisälmyksellisen ruumiillisuuden uudenlaisen massaornamentin ja kehonrakennuksen
kautta.57  Geometrinen muoto, abstraktio, syntyy väkivaltaisen massoittamisen ja
abstraktin, antimimeettisen työstämisen myötä, ja sama prosessi synnyttää taiteilija-
muokkaaja-johtajan, joka tulee massojen kautta massojen kuvaksi, tunnistetuksi ja
tunnustetuksi historiaan historian ulkopuolisena auktoriteettina ja tekijänä, absoluuttisena
heterogeniana.58
Joukkopsykologia Falasca-Zamponin mukaan käsitti ”massan” ja ”yhteiskunnan” suhteen
55 Ibid. Tekijän ja massojen suhteesta raiskauksen mielikuvaan ks. Barbara Spackmann, Fascist Virilities:
Rhetoric, Ideology, and Social Fantasy in Italy (Minneapolis: University of Minnesota Press, 1996).
56 Poggi, ibid, 743-4.
57 Simona Falasca-Zamponi, ”Mussolini’s Aesthetic Politics”, teoksessa Fascist Spectacle: The Aesthetics of
Power in Mussolini’s Italy (Berkeley: University of California Press, 1999). Ks. myös Emil Ludwig, ”Action sur
les masses”, haastatteluteoksessa Entretiens avec Mussolini, Raymond Henry, trad. (Paris: Editions Albin
Michel, 1932).
58 Jeffrey T. Schnapp, ”The Dictator and the Dandy”, teoksessa Staging Fascism: 18 BL and the Theater of
Masses for the Masses (Stanford: Stanford University Press, 1996).
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solubiologialta lainatuilla metaforilla. Siirtymä yksisoluisista monisoluisiin,
kompleksisesti organisoituihin organismeihin sisälsi suuria degeneraation vaaroja. Tietyt
solulliset elementit kantoivat itsessään epäharmonian ja epäjärjestyksen aineksia, jotka
saattoivat tartuttaa koko solullisen organismin ja palauttaa sen takaisin elinkelvottomaan
epäjärjestyksen ja taantuman tilaan. Naisten hysteria tulkittiin (myös Salpêtrièren
koulukunnan piirissä) tällaisen solullisen metaforan kautta yhteiskunnallista organismia
uhkaavaksi sairaudeksi. Tätä kautta Gustave Le Bon tarjosi myös parannuskeinoa:
hypnoosia.59  Hypnoosin harjoittaja olisi valistunut diktaattori, joka teatterillisen keinoin
tarjoisi ”myyttejä” ”massojen” ”suuntaamiseksi” ja niiden poliittisen ja asosiaalisen
vaaran eliminoimiseksi. Gustave Le Bon myös lähetti Benito Mussolinille kirjansa Le
psychologie des foules oppaaksi ”joukkosieluisen organismin” retoriseen hallitsemiseen ja
vaikuttamiseen. Ja Mussolini taas kertoo elämäkerrassaan kuinka keskeinen vaikutus tällä
teoksella on ollut hänen poliittiseen ajatteluunsa.60
Myös Sigmund Freud Todd Duffresnen tulkinnan mukaan perusti myöhäisemmät
joukkopsykologian pohdintansa samankaltaiselle solubiologiselle ”pseudotieteelle”, johon
kuului käsitys orgaanisesta tai solullisesta muistista. Freudille ”toisten energeettinen
massa” oli elävä joukkoympäristö, joka pakotti yksittäisen organismin tai individin
mimeettiseen käyttäytymiseen ja patologiseen irtaantumiseen omasta ”totuudestaan”.
Biologinen, solullinen totuus oli toistamispakossa, jossa organismi pyrkii takaisin
itsevaltaiseen, autarkkiseen tilaansa - elämää edeltäneeseen, kuolleeseen tilaan. Elämä - ja
etenkin sosiaalinen elämä - on joukkoympäristön vaikutusalttiuden ja selviytymispakon
luoma patologinen syrjäpolkujen rihmasto, eksyminen pois omasta rakenteestaan.61
Jeffrey T. Schnapp rakentaa teoksessaan Staging Fascism fasistisesta teatterista lyhyen
dandyn geneologian Charles Baudelairesta Paden-Powellin kautta Benito Mussoliniin.
Lähtökohtana on Baudelairen flaneur, joka kylpee suurkaupungin katujen ihmisvirrassa,
hukuttautuu monien ihmisten sieluissa ja tuntemuksissa eräänlaisena uskonnollis-
miimisenä riittinä.
The hollowed-out, quantitative world of the metropolis is not the site of a loss for him,
any more than their exotic locales are for the founder-adventures, pastors, and missionary
priests alluded in the closing paragraph of the prose poem. On the contrary, it is a land of
opportunity: an anonymous feminine space, a dangerously savage nature, to be colonized,
explored, seduced, converted, and reshaped in the name of the absolute quality: of strictly
uncommon denominators like heroism, beauty, empire, ecstacy, truth, individuality, and
59 Falasca-Zamponi, ibid, 19-21.
60 Falasca-Zamponi, ibid, 20-21;  Benito Mussolini, My Autobiography, Richard Washburn Child, transl.
(London: Hutchinson & Co, 1928), 36.
61 Todd Dufresne, Tales from the Freudian Crypt: The Death Drive in Text and Context (Stanford, California:
Stanford University Press, 2000), 158-164.
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eternal fame.62
Baudelairen proosarunon miimisestä sankarista erottaa Benito Mussolinin, fasistisen
kansan johtajan ja metallisen miehen esikuvan.63  Myös Mussolini sekaantui naisiseen
joukkoon, mutta hänelle tämä ei ollut melankolisen itsesyntymän hetki vaan ruumiin,
olemuksen sulkeutumisen rautainen kolahdus. Mussolinin suhdetta massaan kuvaavat
hänestä tehdyt fasistisen ajan muotokuvat: teräspatsas (valurauta), jolla on kaarevat,
geometriset piirteet, kuin hopliittisotilaan kypärä sulautuneena kasvojen lihaksiin
(Thayat, Dux). Kypärämäinen päämuoto, joka muodostaa kolmiulotteellisessa tilassa 360
asteisen virtaviivaisen liikkeen itsensä ympärillä (R. Bertelli, Continuous Profile of
Mussolini, 1930). Tai kuuluisa juliste (Xanti Schawinsky, 1934-XII), joka tuntuu ottavat
mallinsa Thomas Hobbesin tekemästä etsauksesta Leviathanin etukanteen: Mussolinin
suunnaton pää, hiukan kumartuneena, omiin ajatuksiinsa sulkeutuneena massiivina,
muodostaa osan ruumiista, jonka alaosa koostuu ihmismassojen lukemattomista pienistä
päistä ja yläruumiista.64  Schnapp kuvaa Marinettin tekstiä Mussolinista. ”His every act is
one of self-portraiture. This makes his nature, like that of Hitler’s boxer, also that of a
potential  mass  mime  and  performer.  His  mouth  of  steel  is  a  press  for  stamping  out
metallic slogans for the  oceanic mob; slogans whose power derives from the availability
of technologies of electronic amplification and diffusion that have  the effect of expanding
his metallic body. Since he appears to be standing on a podium, the mechanical motions of
his head would be invisible were it not for the watchful eye of a movie camera.”65
Tämä miehisen dandyn ja fasistisen metallisen miehen ”sukupuu” yhdistää Stallybrassin
ja Whiten kirjallisen tekijän avantgardistiseen/fasistiseen massojen synnyttäjään,
muokkaajaan, työstäjään. Samansuuntaisesti Susan Buck-Morss on käsitellyt
62 Jeffrey T. Schnapp, Staging Fascism: 18 BL and the Theater of Masses for Masses (Stanford: Stanford University
Press, 1996), 104. Juuri tällainen Mussolinin figuuri rakennetaan Schnapp’n dokumentoiman 18 BL
teatteriesityksen skenografiaan. Monituhatpäinen yleisö seuraa esitystä (ydinjoukkonaan fasistinen
johtokaarti) joen toiselta puolen. Näyttämönä toimii toisella puolen jokea avautuva jättömaa. Eeppinen
esitys kertoo kuorma-auton kautta fasistisen liikkeen nousun sankarillisen historian. Loppukuvaan
näyttämön ”sodanjohtokeskuksesta” rakennetaan Mussolinin figuuri voimakkailla valonheittimillä,
kovaäänisjärjestelmällä ja suunnattomalla varjokuvalla.
63 ”Runoilija nauttii siitä verrattomasta etuoikeudesta, että hän voi mielensä mukaan olla oma itsensä ja joku
toinen. Kuten harhailevat sielut, jotka etsivät ruumista asuinsijakseen, hän voi tunkeutua kehen ihmiseen
vain haluaa... Se mitä ihmiset sanovat rakkaudeksi, on kovin pientä, rajallista ja heikkoa verrattuna tähän
sanomattomaan orgiaan, tähän hengen pyhään prostituutioon... Siirtokuntien perustajat, kansojen johtajat ja
maan ääriin lähteneet lähetyssaarnaajat tietävät varmaan jotakin tästä salaperäisestä huumaustilasta...” (”XII
Joukot” Baudelairen proosarunokokoelmassa Pariisin Ikävä,  Väinö  Kirstinä  ja  Eila  Kostamo  suom.
[Hämeenlinna: Arvi A. Karisto Oy, 1982 (La Spleen de Paris, 1867], 28-29.).
64 “The image of the divers figures ‘become some one person’ is employed in the frontispiece to Leviathan
which Hobbes designed... (...) The most astonishing feature of the engraving is the way Leviathan is figured
in terms of individuals united into a single body through their gaze at its face.” (Howard Caygill, The Art of
Judgement [Oxford: Basil Blackwell, 1990], :21).
65  Jeffrey T. Schnapp, Staging Fascism, 108.
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artikkelissaan “Aesthetics and Anaesthetics: Walter Benjamin’s Artwork Essay
Reconsidered” autotelisen, itsesyntyisen, aistikylmän miehisyyden kulttuurista mallia.
Tällainen miehisyyden malli on sekä kantilainen, porvarillinen, että fasistinen ja
avantgardistinen. Edmund Husserlin fenomenologiasta lainattu käsite hyle toimii
esimerkkinä analyysistä, joka yhdistää modernin - Walter Benjaminin tulkintana - massan,
miehisen tekijän autogenesiksen ja kirurgisen operaation toisiinsa. Laajempana kehyksenä
Buck-Morssille toimii kapitalistisen talouden ja uuden teknologian työnjako tekijään,
taipuisaan operoitavaan kohteeseen tai ruumiiseen ja operaation lopputuloksen
todistavaan tarkkailijaan. Buck-Morss tarkastelee mm. anestesian kehitystä
leikkaussalissa. Eetteri synnyttää uudenlaisen operaatiosalin spektaakkelin -
säälimättömyyden. Syntyy uusi operaatioteatteri, jossa kirurgi toimii esiintyjänä ja
tekijänä, ruumis tunnottomana objektina, ruumiskappaleena, lehterien yleisö
objektiivisina tarkkailijoina. Myöhemmin Jean-Marie Charcot’n hysterialuennot
Salpêtrièren sairaalassa toistavat tätä arkkitehtoniikkaa.
Anestesian teeman Buck-Morss siirtää avantgardististen modernistien fantasioihin
metallisesta miehestä ja tunnottomuudesta. Erilaisia tekijyyden radikaaleja asemia syntyy
tästä konfiguraatiosta: Husserlin filosofinen pohdiskelu koverretusta puumassasta -
hyle’stä - josta Albrecht Dürerin ratsumies kohoaa esiin figuurina.66  Puumassaan
keskittyvä tai hajoava havainto ei löydä figuuria, merkitystä. Tällaisen suhteen
ruumiskappalemaisuuteen Husserl heijastaa omaan ruumiiseensa: hän kuvittelee
viiltävänsä sitä niin että veri valuu esille; asettavansa sen alttiiksi toisen, kuuman tai
kylmän ruumiskappaleen vaikutuksille; asettamalla sen alttiiksi sähkövirralle, ”lataamalla
ruumiin sähkövarauksella”; muuttamalla ruumiin väriä valaistusta muuttamalla;
tuottamalla ruumiista erilaisia ääniä iskemällä sitä.67 Husserl on sisäistänyt kapitalistisen
tekno-ruumiin työnjaon: hän on oma itselleen vieras ruumiskappaleensa, omaan
ruumiiseensa kohdistuvan kirurgisen operaation tekijä, tämän operaation tietoinen
tarkkailija.
Joseph Goebbelsin lausunto natsipropagandan tarkoituksesta noudattaa samaa työnjakoa
ja teknologista pyrkimystä: massojen organisoiminen, työstäminen kansaksi.68  Anestesia
projisoituu urbaaneihin massoihin, massat muodottomana, figuuria vailla olevana
liikkujana ovat myös myötätunnon ulkopuolella olevaa työstettävää ainesta.
The Urban-industrial populations began to be perceived as themselves a ”mass” -
undifferentiated, potentially dangerous, a collective body that needed to be controlled and
66 Hyle on Aristotelen käsite aineelle käsiteparissa morphè ja hyle:  muoto ja  materia.  Hyle  on myös antiikin
kreikan sana puulle. Ks. Frederick Coppleston, A History of Philosophy, Volume 1, Chapter XXIX, ”The
Metaphysics of Aristotle”, (Garden City, New York: Doubleday, 1985 [1963], 287-319; Ronald Pogue
Harrison, Forests: The Shadow of Civilization, (Chicago: The University of Chicago Press, 1992), 28.
67 Buck-Morss, ibid, 30-31.
68 Buck-Morss, ibid, 38.
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shaped into a meaningful form. In one sense, this was a continuation of the autotelic myth
of creation ex nihilo, wherein ”man” transformed material nature by shaping it to his will.
New were the theme of social collectivity, and the division of labor to which the creative
process now submitted.69
Tällaista massakäsitystä vasten fasistinen politiikan estetisaatio - ennenkaikkea
seremonioina, joilla massoja organisoidaan kansaksi, jossa kansalle annetaan historiallisen
osallisuuden sijaan myyttinen muisti - tulee ymmärrettäväksi. Massa on tunnotonta
samalla tavoin kuin leikattavan potilaan avattu ruumismassa on anestesian aiheuttamassa
tilassa tunnotonta. Myös Adolf Hitlerin Mein Kampf-teoksessa esiintuoma käsitys
juutalaisen rodun massaluonteesta tukeutuu edellä esitettyyn joukkopsykologian
vaikuttamaan ajatuskulkuun.
Juutalainen miimikko ja Adolf Hitlerin ”massapsykologia”
Adolf Hitlerin Taisteluni -teoksessa juutalainen esittää sekä esittäjää että massaa.70
Hitlerille ja kansallissosialistisille ideologeille (sekä laajalle joukolle juutalaisvastaista
älymystöä) juutalaiset ovat massan vertauskuva, massan ruumiillistuma: juutalaiset ovat
Lootin vaimoja, vaikutettuja, plastisia. Juutalaiset ovat lainanneet “isäntäkulttuurien”
keksintöjä, elämäntapoja, ajatuksia, tekniikoita itsekkääseen oveluuteen, itsekkääseen
selviytymistaisteluun. Mimiikka, jäljittely, on juutalaisten rodullinen taito, ominaisuus ja
älykkyys: moraalisen substanssin, uhrimielen puuttuminen. Tämä rodullinen olemus
näkyy juutalaisen taiteen puuttumisena: oman kulttuurin, oman valtion, oman
arkkitehtuurin, oman sävellystaiteen puuttumisena. Massan kuvaan liittyy miimisyyden
kuva: miimisyys edustaa elinkelvotonta kaltaistumista, epäihmismuotoa. Miimisyys on
massan syntymisen mediumi ja samalla mediumi jossa massa soluttautuu ympäröiviin
69 Ibid, 28.
70 Adolf Hitler, Taisteluni (Mein Kampf), 1. osa, Lauri Hirvensalo, suom. (Porvoo: WSOY, 1941). Vrt. John
Carey:  ”He  [Hitler]  envisaged  the  Jews   as  mass  that  could  corrupt  and  infiltrate  other  masses...  In  this
respect the Jews could be said to represent, for Hitler, the ultimate mass. They were the perfect heirs of the
features  of mass being that had been invented by early twentieth-century intellectuals. Amorphous, infinite,
subhuman, they became, in Hitler’s mythology, ideal objective for the various dehumanizing drives which
the concept of the mass had come into being to justify... Contemplating the extermination of Jews was made
easier by thinking of them as a mass. Mass transportation, destruction and icineration, and the mass
production of fertilizer from their ashes, all acquired a certain appropriateness once the initial proposal that
they  were  mass  -  not  fully  alive  people  -  was  accepted.  In  this  sense  the  Holocaust  may  be  seen  as  the
ultimate indictment of the idea of the mass and its acceptance by twentieth-century intellectuals.” (Carey,
ibid, 205-206). Omassa esityksessäni haluan korostaa tällaisen massa-ajattelun antimiimisyyttä. Hitlerille
juutalaiset olivat myös aistimellista massaa (”limankaltaista”, epäatleettimaista, joka paljastuisi aina
alastomaksi riisuttuna toisista roduista [Carey, ibid, 206]), ja tällaisen kuvauksen massa-ajattelun ja
fasististisen miehisen identiteetin yhteydestä on tuonut esille myös Klaus Theweleit tunnetussa teoksessaan
Freikorps-liikkeen sotilaiden fantasioista (Männerphantasien, 1-2, Verlag Roter Stein, 1978, englanninkielinen
käännös Erica Carter ja Chris Turner, Male Fantasies, 1-2 (Minneapolis: University of Minneapolis Press,
1982).  Mutta ”metallisen miehen” ja kehonrakentajan konkreettisen ja symbolisen ruumiinpanssarin ja
kommunistien ja juutalaisten väenkokouksen tai seksuaalisen naisisen toisen masssoittumisen vaaralla
uhkaavan ruumiin välissä on miiminen ruumis - viekoittelevasti eleellinen tai retorisesti puhutteleva.
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joukkoihin, ryhmiin, kansoihin.
Iloisessa tieteessä Nietzsche kommentoi seuraavasti taiteilijaa (joka on tässä itseasiassa
esittäjä) ja miimistä kykyä:
Tällainen vaisto on varmaan kehittynyt helpoimmin alhaisen kansan perhekunnissa,
joiden on ollut pakko tulla toimeen vaihtelevan painon alaisina, syvässä
riippuvaisuudessa, joiden on täytynyt notkeasti kurottautua korjaamaan peittoansa, yhä
uudestaan sopeutumaan uusiin olosuhteisiin, yhä uudestaan näyttäytymään ja
käyttäytymään toisin kuin ennen, kyeten vähitellen kääntämään viittansa jokaisen tuulen
mukaan ja muuttuen siten  melkein pelkäksi viitaksi, sen lihaksi ja vereksi muuttuneen
lakkaamattoman lymy-leikin mestareissa, jota eläimistä puhuttaessa sanotaan mimicryksi:
kunnes koko tämä sukupolvesta sukupolveen  varastoitunut kyky lopulta tulee
käskeväksi, järjettömäksi, hillittömäksi, oppii vaistona komentamaan muita vaistoja ja luo
näyttelijän, “taiteilijan” (lähinnä kujeilijan, valheiden kertojan, ilvehtijän, narrin, klovnin,
myös klassillisen palvelijan, Gil Blas’n: sellaisissa tyypeissä näet on taiteilijan ja varsin
usein “neronkin” esihistoria).71
Tarina jatkuu diplomaatilla, juutalaisella, kynänkäyttäjällä, naisella, hypnotisoijalla,
naisisella hypnotisoijalla, jotka kaikki ovat saman miimisen esittäjän osia.72
Nietzsche luo miimikkojen yhteisön, jonka hän korvaa seuraavassa paragrafissa
Napoleonin hahmolla: kuinka Napoleon on tuonut miehisyyden ja klassillisen kappaleen
sodan graniittia, kappaleen antiikin olemusta,  Euroopan yhteisöön.73
Näin taas Hitler Taistelussani:
Miten suuressa määrin juutalaiset pystyvät vain jäljitellen tai paremminkin sanoen
turmellen omaksumaan vierasta kulttuuria, se käy selville siitä, että heitä useimmiten
tapaa juuri semmoisen taiteen alalla, joka tuntuu kaikkein vähimmässä määrin
perustuvan omaan keksimiskykyyn, nimittäin näytelmätaiteessa. Mutta siinäkin
juutalainen on tosiasiassa ainoastaan “ilveilijä”, pikemminkin matkija; sillä siinähän
häneltä puuttuu kaikkein viimeisintä suunnitelmaa, joka kohottaa todelliseen suuruuteen;
ei edes siinäkään hän ole nerokas muovaaja ja hamottelija, vaan ulkonainen jäljittelijä;
kaikki hänen käyttämänsä keinot ja temput eivät sittenkään pysty peittämään hänen
sisäisen muotoilemiskyvyn hengettömyyttä.74
Juutalaiset olivat Hitlerille massa myös bakteriologisessa ja epäatleettisessa mielessä:
kehittymätön, naismainen, pehmeä lihasmassa. Juutalaiset olivat myös koditon, maaton,
71 Friedrich Nietzsche, Iloinen tiede, paragrafi 361, s. 217-8, suom. J.A. Hollo, Otava, 1963).
72 ”Mutta juutalaisten, tuon kansan, jonka sopeutumiskyky on vertojaan vailla, luulisi ilman muuta, tämän
ajatusjuoksun mukaan, muodostavan ikään kuin maailmanhistoriallisen laitoksen näyttelijäin kasvattamista
varten, oikean näyttelijän-hautomislaitoksen.” (Ibid, korostus alkuperäinen).
73 Ibid.,  [362], s. 218-9.
74 Hitler, Taisteluni, I osa, 352.
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nomadinen massa vailla luonnetta tai substanssia, sisäistä olemusta, rakenneperiaatetta, ja
tämän vuoksi juutalainen mimeettinen massa omasi kyvyn tunkeutua muihin
kansalaismassoihin.
Tekijä ja massat
Buck-Morssin esittämä yhteys autotelisen miehisen luovuuden myytin, tekijän
teknologisen vapauden ja uudenlaisen massakäsityksen kesken on omalle työlleni
keskeinen. Tällainen näkemys korostaa teatterillisen kuvan tekijää, joka ottaa
ulkopuolisen auktoriteetin aseman suhteessa miimiseen spektaakkeliin ja sen osallisiin.
Avantgardistinen taiteilija ja fasistinen diktaattori jakavat käsityksen ruumiillisen ja
aistimellisen sublimaatiosta koettelemuksellisen aktivismin kautta. Koettelemuksellinen
aktivismi vaatii ”luonnon”, ”aineen”, ”tavanomaisen”, ”naisisen” resistanssin
kohtaamista raa’assa muodossa, väkivaltaisessa ja primaarisessa aktissa. Kaikki
sopeutuminen ympäristöön - luontoon, seksuaalisuuteen tai sosiaaliseen tilanteeseen - on
mimeettistä antautumista, rappeutunutta kaltaistumista, periksiantamista, heikkoutta,
luonteettomuutta. Koska 1900-luvun alun puheessa sukupuolen ja sivilisaation suhteista
Otto Weiningerin kaltaiset antifeministiset julistukset olivat vahvassa asemassa, tunteen,
luonnon, yksityisen, ruumiillisen, aistimellisen ja naisisen samastaminen toisiinsa oli
lähtökohta monille älymystön edustajille.75  Fasistinen kulttuuripolitiikka perustui
kehonrakennukselle ja erilaisille julkisen ortopedian muodoille. Sen modernismi merkitsi
”elehtimisen” oikaisemista semioottiseksi virtaviivaiseksi eleellisyydeksi: naisisen ja
miehisen selkeää erottelua, kansalaisen ja sisäisen poliittisen vihollisen eron
näkyväisyyttä, poliittisen tahdon ja mielenilmauksen ethoksen ja dianoian näkyväisyyttä -
fysionomiaa, joka on selkeää, yksiselitteistä sisäisen tahdon julkistamista. Mutta tällainen
ideaali on ainoastaan kamppailun kautta saavutettavissa, ja kamppailu vaatii ”massojen”
luomista, eli luokkaerojen, säätyerojen ja poliittisten faktioiden purkamista. Massat
luodaan saattamalla tämä säädytön naisinen aines yleisöksi fasistiselle spektaakkelille -
johtajan figuurin esittämiselle metallisen miehen ja absoluuttisen taiteilijan muodossa - ja
työstämällä tämä haltioitunut yleisö kansakunnaksi, ”uudeksi valtakunnaksi”.76 Tämä on
taiteellinen tehtävä, joka ylittää nurkkakuntaisen politikoinnin.
Avantgardisti ylittää uusien taidemarkkinoiden tarjoaman taide-objektin tekijän
75 Otto Weiningerin kuuluisa antisemitismin ja misogynian filosofis-tieteellinen julistus Geschlecht und
Charakter (1903). Ks. Sandal Sengoopta, Otto Weininger, työn kontekstista ja vaikutuksesta aikansa
älymystöön.
76 Ks. Simonetta Falasca-Zamponi, Fascist Spectacle: The Aesthetics of Power in Mussolini’s Italy (Berkeley:
Univeristy  of  California  Press,  2000),  etenkin  johdanto  ja  1.  luku  ”Mussolini’s  Aesthetic  Politics”,  joissa
Falasca-Zamponi tulkitsee Mussolinin suhteen massoihin Walter Benjaminin taideteos-esseen ja Susan Buck-
Morssin  sitä  tulkitsevan  esseen  kautta,  yhdistäen  autotelisen  miehisen  luojan  Gustave  Le  Bonin
joukkopsykologian negatiiviseen ja antidemokraattiseen käsitykseen uusien joukkojen osallisuudesta
demokratisoituvan ja parlamentarisoituvan modernin kansallisvaltion politiikassa. Uudet joukot ovat
kodittomia, juuriltaan eksyneitä, kulttuurittomia, kantaen mukanaan syvää halua ontologiseen
turvallisuuteen, kiihkeään osallistumiseen, halua investoida uskoon ja auktoriteettiin.
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roolin. Myös avantgardisti tarvitsee massoittamisen prosessia, työvaihetta, kokeakseen
figuraation työn mielekkääksi. Koska hänellä on vain poikkeustilanteissa pääsy
massaspektaakkelin tekijäksi (futuristien manifestit ja piazzapolitiikka, venäjän
konstruktivistien ”demagogiset taide-esineet, puhujakorokkeet”, Le Corbusierin ja
Bauhaus-liikkeen (Walter Gropius) arkkitehtoniset massateatteri-suunnitelmat, Oskar
Schlemmerin ja Max Reinhardtin totaalisen skenografian suunnitelmat), hänen täytyy
keskittää defiguraation väkivaltaiseen aktiin massoittamisen symbolinen merkitys.
Autogenesis ja erään ihmisfiguurin esittävyyden silpominen kytketään erään yleisön
aistihavainnon ja turvallisuudentunteen järkyttämiseen.
Fasistisen taiteilija-johtajan ja avantgardistin käsityksiä itsesyntymisestä yhdistää
väkivallan korostaminen itseisarvona, vitalismina, viriilisyytenä, dynaamisuutena,
elintilan valtaamisena luovalle vapaudelle ja tahdolle. Väkivalta on toisin sanoen
muodollinen periaate, muodon korostaminen sisällön sijaan. Fasistinen johtaja ja
avantgardistinen taiteilija kapinoivat porvarillista symbolista auktoriteettia vastaan
(kirjallista tekijää), mutta kummankin kapina säilyy osittaisena ja riippuvaisena kiellon
kohteestaan: samoin kuin porvarillinen tekijä säilyy riippuvaisuussuhteessa
kansanteatterin ja groteskin ruumiillisuuden sisältöihin, fasistinen tekijä ja
avantgardistinen tekijä säilyvät riippuvaisuussuhteessa porvarillisen tekijän
sukupuolisuuteen, agonistiseen miehisyyteen. Elämäkerrallinen tekijyys kytkeytyy
väkivaltaan, aktionismiin, toimintamaalaukseen, teatterilliseen aktiin, joka saa
itsesyntymän symbolisen merkityksen. Elämän ja taiteen ja politiikan ja taiteen rajat
ylitetään väkivallassa, jonka kohteena on massoiksi käsitetyn yleisön naisinen miimisyys
ja eleellisyys.
Muotokuvallinen väkivalta ihmiskaltaisuuden esittäjää kohtaan yhdistää tässä
työssä käsiteltyjä kuvia. Heteronomisen yleisömassan uhka autonomialle välittyy naisisen
esittäjän eleellisen figuurin kautta, ja tämän figuurin [vasta]massoittaminen,
defiguroiminen toimii myös suojareaktiona porvarilliselle miehiselle tekijyydelle.77
Leikkaamalla ele ja miiminen ilmeikkyys pois ihmiskaltaisuuden esittäjä saatetaan
massaksi, joka on vasta tulossa muodoksi. Tätä muodoksi tulemista vastaa miehisen
luovan subjektin esittäminen vastavoimana massojen hillittömyydelle. Tällä operaatiolla
on vastineensa aistiärsykkeiden tasolla. Itsen uudestisyntymä tekijänä on onnistunut
katsojan järkyttyessä. Järkytys keskeyttää subjektin omaelämäkerrallisena, tilanteellisena,
tasapainollisena, rytmisenä, aistihavainnollisena hallintana. Keskeytys leikkaa subjektin
historiasta ja yhteisöstä esitystapahtuman ennenkokemattomaan tilaan. Keskeytys
massoittaa subjektin eleellisenä ja esittävänä kykynä. Tämä massoittuminen voidaan
nähdä ainekseksi, hyleksi, prima materiaksi uudelle kokeelliselle luovalle prosessille, jossa
77 Tähän uhkaan liittyy eräiden monarkistien, antifasistien ja avantgardistien pyrkimys alentaa fasistisen
johtajan metallisen miehisyyden kuvaa (älyllisen eliitin ja joukkotiedotuksen piirissä) korostamalla fasistisen
massojen villitsijän ylimiehisyyttä, joka figuurina kääntyykin homoseksuaaliseksi plastisuudeksi: johtaja on
massojen tekele ja massojen kuva yhtäpaljon kuin massat tulevat johtajan kuvaksi.
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ihmismuoto on virtuaalistettu, tehty potentiksi shokin ja väkivallan kautta.
Avantgardistin tekijänoikeusvaatimukset tunkeutuvat katsojan hermostollisen
tapahtuman vyöhykkeelle.78
Lopuksi avantgardistisen taiteilijan ja fasistisen johtajan analogia perustuu olettamukselle
miehisen autotelisen subjektin ja omaelämäkerrallisen ja [taide]teoksellisen tekijyyden
yhteisyydestä. Kummatkin löytävän juonensa uusista porvarillisista sosiaalisen suhteen
tieteistä kuten joukkopsykologiasta, kriminologiasta, fysiologisesta antropologiasta.
Avantgardistisen taiteilijan ja fasistisen johtajan tekijyys on uutta ja radikaalia, koska se
hylkää perinteisen aristokraattisen ja porvarillisen vallan asemat, vallan perimyksen ja
porvarillisen valtiomiehen säädyllisen arvovaltaisuuden sekä kielellisen hallinnan
ensisijaisuuden. Tästä seuraa autogenesiksen idea, uudestisyntymä, joka saa voimansa
”massojen” luomisesta, kohtaamisesta ja työstämisestä. ”Massa” on joukko, teatteriyleisö,
mediayleisö, sekä aines, muokattava savi, yhtäaikaisesti. Yleisönä massa on kuitenkin
enemmän kuin savea tai ainesta: se omaa vietillisen energeettisyyden, naisisen
tunnelatauksen ja tunnevoiman, impulsiivisuuden. Se omaa myytillisen, atavistisen, tai
arkkityyppisen muistin, muistikuvaston ihmiskunnan lapsuudesta, esi-historiallisesta,
yksilöllisesti eriytymättöstä elintilasta. Tekijä projisoi defiguraation työlleen tällaisen
yleisön suhteessa, joka teatterillisen kuvan käsitteistöllä voidaan lausua seuraavasti: tekijä
tekee spektaakkelin, joka koostuu esitetystä figuurista ja tämän figuurin vaikutetusta, eli
yleisöstä, joka on impressioille altis joukkosieluinen organismi. Joukkosieluisen
organismin sijaan voidaan myös asettaa yksilöllisempi hermostollinen järjestelmä.
Tärkeintä on huomata tekijän absoluuttinen heterogeenisuus suhteessa esittäjän ja
katsojan figuurien horisontaaliseen miimiseen suhteeseen. Avantgardismi pyrkii
vaikuttamaan suoraan hermostoon tai suoraan myyttiseen tai alitajunalliseen
muistikuvastoon ja mielikuvastoon.
78 Ks. Jaap van Ginneken, ibid, 186-7; John Carey, kappale ”Adolf Hitler’s Intellectual Programme”,
teoksessa The Intellectuals and the Masses, 198-209.
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3. LUKU: Yleisö massana
”Massan”  käsitteen merkitystasot
Tekijän osa teatterillisessa kuvassa, tulkittuna ”massan” ja joukkosielun kautta, on jo
sisältänyt modernin yleisön kulttuurisen kosnstruktion. Joukkopsykologian kaltaisia
diskursseja käytetään spektaakkeliyhteiskunnan kritiikeissä. ”Massaa” ei voida esittää tai
aistein todentaa (”hajautunutta” joukkoa keskitetyn radiolähetyksen kuulijoina tai
”julkisena mielipiteenä”). Massa on metafora eikä varsinainen käsite (”a cant word”
Raymond Williamsille). Toisaalta massa on ennen kaikkea nimitys uudelle
audiovisuaalisen ja teollistuneen kuvantuotannon yleisölle. Massa, kuten julkisuus, on
näkymätön toimija, ja vaikutettu. Massa vaatii esittäjän (johtajan) tullakseen esitetyksi,
massa vaatii vaalit tullakseen kuulluksi, massa vaatii gallupin tullakseen lausutuksi,
massa vaatii yleislakon tullakseen huomatuksi.
Teatterillisen kuvan esitysanalyysissa en pyri määrittelemään katsojaa tekijästä ja
esityksestä irrallisena toimijana sen enempää kuin selittämään erityisen historiallisen
esityksen yleisöjen kokemuksia ja näkemyksiä. Katsojuus on performatiivista, ja yleinen
konstituoiva osa 1900-luvun ja 2000-luvun teollisessa kapitalismissa elävän henkilöyttä.79
Toisaalta katsojuus mahdollisuutena omaa samat miimiset ruumiin tekniikat kuin
esittäjäkin, ja tulee esille kysymyksenä erityisen esityksen uudelleenesitettävyydestä:
katsoja kantaa muistikuvan, järkytyksen, aistikuvan, kielellisen selityksen lisäksi
sensomotorisen eleellisen esityksen esityksestä, jonka hän esittää tietoisesti tai
tiedostamattaan uusille yleisöille. Katsojuus on osa kuvallista kinesteettistä kiertoa
yleisöistä, esityksistä, yhteisöistä toiseen. Katsojuus on myös liukuva sija: mm. erilaisten
faniuden ja harrastajuuden käytäntöjen kautta katsojuus saattaa vaihtua esittäjyyteen ja
tekijyyteen, tekijyys katsojuuteen.
Mutta tarkoitukseni on kytkeä katsoja defiguratiiviseen väkivaltaan ja ruumiskappaleen ja
massoittamisen käsitteisiin, niin kuin ne esitin ensimmäisessä kappaleessa. Tällöin katsoja
ja yleisö ovat ennen kaikkea teoksessa implikoituja, tai eksplisiittisesti autotelisen
miehisen tekijyyden projektioita ja fantasioita vallasta yleisöön, jonka esittäjän figuurin
silpominen tai järkyttäminen tuottaa. Tässä mielessä kytken katsojan ja yleisön massaan
elintilallisena ja hypnoottisena (alitajunnallisena, myyttisenä, rituaalisena) ideana. Tämä
selittyy avantgardismin antagonistisella suhteella ”massakulttuuriin” ja omiin
yleisöihinsä.80  Tätä varten on tarkennettava tässä työssä käytetyn ”massa” -käsitteen
79 Ks. Nicholas Abercrombie and Brian Longhurst, Audiences: A Sociological Theory of Performances and
Imagination (London: Sage, 1998).
80 Esitykset ja teokset ovat eräänlaisia sotakoneita, shokkikojeita, suunnattu irrottamaan yleisö paikallisista
tavoista ja miimisistä tekniikoista. Silloinkin kun toisen maailmansodan jälkeen agressiiviset misogynistiset
ja joukkopsykologiset militantit teoriat ovat ”unohtuneet” tekijyyden ideologiasta tai taiteentekemisen
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merkitystasoja. Raymond Williamsin käsitesanakirjasta Keywords löytyy kolme
käyttökelpoista määritelmää:81
Ensinnäkin massa viittaa yleiskäsitteisiin massayhteiskunta ja massakulttuuri. Näitä
modernin käsitteitä en työssäni teoretisoi pidemmälle. Ne viittaavat tässä statistisiin ja
määrällisiin tapahtumiin vuodesta 1850 toiseen maailmansotaan. Tänä aikana tapahtui
suuri siirtolaisuus, muuttoliike maalta kaupunkiin, pienyhteisöistä metropoleihin,
työpajoista tehtaisiin tai konttoreihin. Väestönsiirto ja diskurssit väestöstä,
väestöpolitiikkana tai biopolitiikkana, tapahtuvat samanaikaisesti kuin joukko
heterogeenisia prosesseja: teollistuminen, kaupungistuminen ja sähköistäminen, kiihtyvä
liikenne ja kommunikaatio, uudenlainen kapitalistinen investointi spektaakkeliin ja
sähköisiin ja kuvallisiin medioihin, siihen mitä kutsutaan kulttuuriteollisuudeksi.
Toinen massakäsitteen taso kytkeytyy joukkopsykologiaan tai
”massapsykologiaan”. Tämä koostuu erilaisista puheista ja uusien väestötieteiden,
psykotieteiden, ihmistieteiden popularisoinneista. Tähän kuuluvat 1800-luvun
joukkosielun teoriat, uusi fysionomia ja fysiologinen antropologia ja kriminologia
(Sighele, Lombroso), eugenestiikka ja rotutiede sekä erilaiset hysterian tutkimukseen
liittyvät alitajunnan käsitykset. Nämä ovat porvarillisen älyllisen eliitin vallitsevia
kehyksiä, käsitteitä, uskomuksia ja välineitä massayhteiskunnan statististen prosessien
tulkitsemiseksi. Massapsykologia auttaa työstämään kaoottista ja heterogeenista historiaa
(nykyajan historiaa) teoksiksi, heuristisiksi tutkielmiksi, taideteoksiksi ja arvostelmiksi, tai
urbaanin hygienian ja hallittavuuden projekteiksi.82  Massapsykologiaan kuuluu
teoretisoinneista, avantgarden sotakoneiden eräät ominaisuudet jatkuvat yleisinä muodollisina periaatteina,
arvostettuna avantgarde-traditiona, ja tietenkin akateemisten diskurssien haltuunottamana
taideteoreettisena radikalismina.
81 Toki Williamsin massa ja massat käsitteen tasoja on useampia, ja Williams osoittaa kuinka erilaiset
historialliset käyttömerkitykset limittyvät toisiinsa 1900-luvulla. Tässä en käsittele työväenluokan liikkeiden
positiivisia massa-käsitteen ja massa-utopian painotuksia. Massa on muotokuvallisen figuurin tekijälle ja
massapoliitikolle samansuuntainen sivistyksellinen operaatio: “a body of material that can be moulded or
cast... Two significant but alternative senses can be seen developing: (i) something amorphous and
indistinguishable; (ii) a dense aggregate.” (Raymond Williams, Keywords, 193). Kaksi tulkinnallista linjaa,
jotka säilyvät 1900-luvulle: ”To be engaged in mass work, to belong to mass organizations, to value mass
meetings and mass movements, to live wholly in the service of the masses: these are the phrases of an active
revolutionary tradition. But to study mass taste, to use the mass media, to control a mass market, to engage
in  mass  observation,  to  understand  mass  psychology  or  mass  opinion:  these  are  the  phrases  of  a  wholly
opposite  social and political tendency.” (ibid). Tämä jako muistuttaa Stallybrassin ja Whiten porvarillisen
kirjallisen tekijän käsitettä: toimia massaliikkeessä tai tuottaa representaatioita, teoksia, tutkielmia,
analyysejä ”massojen” psykologiasta, mausta, kulttuurista.
82 Sigmund Freud tulkitsee Gustave Le Bon joukkosielun populaaria esitystä oman repression, egoideaalin ja
alitajunnan käsityksillä. Surrealistisen liikkeen perustajat André Breton ja Robert Desnos kohtaavat
psykoterapian menetelmän ja siihen liittyvä syvyyspsykologiset uskomukset ensimmäisen maailmansodan
sotilassairaalassa. Dadaistit kuten Hugo Ball ja Tristan Tzara pakenevat sotaa puolueettomaan Sveitsiin,
jossa perustavat avantgardistisen Voltaire-kabareen. Tässä kabareessa sodan teollistunutta massatuhoa ja
ihmismuodon merkityksen kadotusta (yhdessä massayhteiskunnan muotojen kanssa) tulkitaan
primitivistisen myytin kautta: kieli hajoitetaan lauseopillisista rakenteista äännekuviksi ja semanttisiksi
assosiaatioiksi keskenään yhteensopimattomien kesken, esittäjä piilotetaan ritualistisen naamion taakse,
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olennaisesti degeneraation ja regression ideat joko ontogenesiksen tai fylogenesiksen (tai
niiden vastaavuuden) tasolla. Solumuisti yhdistää uudenlaisen biologian uudenlaiseen
käsitykseen myytistä, atavismista, arkkityypistä. Massapsykologian piiriin kuuluvat
fasistiset tai natsi-Saksan älymystön pyrkimykset muuntaa ja työstää urbaaneista
heterogeenisista massoista ”kansa”, jonka malli on romanttinen orgaaninen ja luova
yksilö, jolla on ainutkertainen - arjalainen, roomalainen - muisti.83
Olen jo puhunut ruumiskappalemaisuudesta, ruumiin sisälmysmassasta ja
tahdottomasta hermostosta. Tämä kolmas, figuraation työhön liittyvä massa  yhdistää
”massamyytin” ja studiossa tapahtuvan figuratiivisen työstämisen toisiinsa. Williams
puhuu 1600-luvulla syntyneestä neutraalista massan käsitteestä taiteessa ja fysiikan
tieteessä. Taiteessa massa on ”bulk”, värimassa, pigmentti. Fysiikassa massa on tietenkin
maan vetovoiman funktio. Mutta juuri tämä neutraali massan merkitys muuttuu
ratkaisevasti modernissa taiteessa. Näin taidehistorioitsija Richard R. Brettel: ”Courbet
and his followers created crusted and heavily- worked pictorial surfaces without a clear
linear substructure. Their surfaces often have the character of a stucco wall or a rough
fresco. In these works, and the most extreme are the palette-knife paintings of Cézanne
and Camille Pissarro (1830-1903) from the late 1860s, the artist’s touch is rough and
aggressive, and the power of the artist over his subject-matter becomes the true subject of
the work.”84
Yhtälailla kuin perinteisessä maalauksessa kaksiulotteista väripintaa aletaan
käsittelemään kolmiulotteellisena värimassana, jolla on oma arvonsa aistihavainnossa -
arvonsa hylenä, jos viitataan Husserlin antamaan kuvaan puumassan ja siihen koverretun
ratsastajahahmon suhteista - erilaisissa skenografisissa skenaarioissa näyttämökuvasta
tulee itseisarvoinen mobile. Musiikki hajoaa meluksi, kieli äännähtelyksi tai huudoiksi
(Artaud ja hänen radiofoninen teoksensa Pour en finir avec le jugement de dieu (1946)),
elokuvan filmiin poltetaan reikiä tai kankaalle projisoitu kuva leikataan välähdyksiksi ja
riitasointuisiksi lähikuviksi, jotka tapahtuvat liian nopeasti kertovaan kuvaan tottuneelle
mielelle.
Massan kolmas taso jäsentymättömänä aineksena viittaa figuurin massoittamisen
musiikki pelkistetään hakkaaviksi synkoopeiksi jne. Saman kaltaista kabaree-estetiikkaa harjoitetaan
Italiassa futuristien serateissa jo ennen sotaa. Kuten Christine Poggi on edellä osoittanut, futurististen
maalareiden ja esittäjien (retoorikkojen) trauman estetiikka vastaa lähes yksi yhteen Gustave Le Bonin
joukkojen psykologiassa esittämää joukkosielun organismin kuvausta. Tristan Tzara tuo dada-kabareen
ensimmäisen maailmansodan jälkeen Pariisiin, jossa surrealistien ydinjoukko ryhmittyy. Antonin Artaud ja
Georges Bataille muiden muassa kytkevät kuvallisen ja defiguratiivisen väkivallan myyttiin
hurmoksellisesta väenkokouksesta, joka rikkoo porvarillisen itseyden suljetun talouden ja kirjanpidon.
83 Ks. van Ginneken Crowds, Psychology, and Politic; Meyers, Scattered Crowds; Daniel Pick, Face of
Degeneration: an European Disorder, c. 1848-c. 1918 (Cambridge: Cambridge University Press, 1989; Laura
Otis, Organic Memory: History and the Body in the Late Nineteenth and Early Twentieth Centuries (Lincoln and
London: University of Nebraska Press, 1994).
84 Richard R. Brettell 1999: 14.
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työvaiheen lisäksi (muistutan tässä Otto Dixin valkoisesta lääkärintakista ja punaisen
värin ja veren kaltaistumista toimintamaalauksellisessa aktissa) silvotun figuurin
aiheuttamaan aistihavainnolliseen shokkiin katsojassa. Värimassa tai skenografinen
mobile tai montaasin tekniikka projisoituvat figuurista katsojan aistihavainnon figuuriin.
Silvottu figuuri vastaa shokeeraavaa aistihavaintoa. Tällöin palataan
ruumiskappalemaisuuden teemaan. Eräs tärkein tapa määritellä uutta urbaania väestöä
tai uuden modernin kapitalistisen spektaakkelin yleisöjä on ollut shokin ja trauman käsite.
Kummatkin käsitteet ovat lähellä agorafobian ja neurastenian käsitteitä, joilla naisinen ja
miehinen urbaanin ympäristön ja ajallisen tempon aiheuttama hermostollinen heikkous
on pyritty medikalisoimaan.85  Hysterian diskurssi on taas tuonut shokin ja trauman
käsitteet teatterillisen ja miimisen kohtauksellisuuden piiriin.86
Shokki Benjaminin käytössä on usein laajennettu modernin kaupunkilaisuuden
kokemusrakenteeksi. Tällöin puhutaan ulkoisesta hermostollisesta järjestelmästä, joka
suojelee sisempää hermostollistä järjestelmää kokemusta tuhoavalta ärsykevirralta. Koska
tällainen ärsykkeellinen ylikuormitus on ominaista urbaanille ympäristölle ja
kokemukselle sekä liikenteessä, informaatiossa, kuvavirrassa että seurustelussa,
inhimillisessä vuorovaikutuksessa, koko habitus suuntautuu ennaltaehkäisyyn, koko
valppaus suuntautuu vyöhykkeelle, jossa on tärkeätä reaktionopeus liian syvälle
tunkeutuvan ärsykkeen välttämiseksi.87 Tällainen neurastenian korostaminen johtaa taas
kulttuurikriittiseen arvostelmaan urbaanin kokemuksen laadusta. Anestesia yleistyy
käsitteeksi vieraantuneesta aistikäytännöstä, kokemuksesta, jonka täytyy puuduttaa
itsensä kokemuksena ja muistina. Eleiden, kasvojen, raitiovaunujen, sähkön, rahan ja
tavaroiden liikenne sekaantuvat toisiinsa, ja samanlainen homogenisaatio, väistöliike,
liian syvän ärsykkeen, kohtaamisen, toiseuden kokemuksen loitollapito hallitsee koko
kokemuskenttää. Tällöin kokemuskenttä on lähes identtinen aistikentän kanssa. Perinne
taideteoksen tai teatterillisen esityksen yleisöstä ”aistikuolleena” ruokkii käsitystä, joka
oikeuttaa tunkeutumisen suojapanssarin lävitse kuvallisella intensiteetillä ja
defiguratiivisella väkivallalla.
Tällainen urbaanin julkisuuden hermostollinen väkivaltaisuus rakennetaan usein Charles
Baudelairen ja Walter Benjaminin tulkinnalle ”dandyn” kärsimästä shokista väenjoukossa.
Tämä shokki tulee osaksi urbaanin kapitalistisen modernin ”kokemusta”,
85 Tästä  Ben  Singer,  ”Modernity,  Hypestimulus,  and  the  Rise  of  Popular  Sensationalism”,  teoksessa  Leo
Charney and Vanessa R. Schwartz, ed. Cinema and the Invention of Modern Life (Berkeley and Los Angeles:
University of California Press, 1995); Anson Rabinbach, ”Neurasthenia and Modernity”, in Jonathan Crary
and Sanford Kwinter, ed, Incorporations (New York: Zone Books, 1992).
86 Ks. Elin Diamond,  ”Realism’s Hysteria” teoksessa Unmaking Mimesis.
87 Ks.  Walter  Benjamin,  ”On  Some  Motifs  in  Baudelaire”  teoksessa Illuminations, Harry Zohn, transl.
(Glasgow: Fontana, 1968), 162-164. Alkuteos Über einige Motive bei Baudelaire (1939), suomennos Silmä
väkijoukossa: Huomioita eräistä motiiveista Baudelairen tuotannosssa,  Antti  Alanen,  suom.  (Helsinki:  Odessa,
1986).
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”tunnerakennetta” tai hermostollista järjestelmää. Kokonaiset taidesuuntaukset kuten
saksalaisesta Die Brücke ryhmästä alkuun saanut urbaani ekspressionismi asetetaan
samanaikaiseti tällaisen massoittuneen, traumatisoituneen hermostollisen järjestelmän
aiheuttajaksi ja syvätulkinnaksi.88 Italialainen kirjallisuustutkija Franco Moretti kuitenkin
kritisoi käsitystä shokin ja urbaanin kokemuksen suhteista:
Shock,  to  be  such,  presupposes  on the  one hand an extremely rigid and poor  system of
expectations, and, on the other, an event that clamorously violates it in an essentially
unrepeatable way. City life, however, has modified both aspects of the relationship: the
apparatus of reception  and prediction has become much more elastic and much richer -
while the external stimuli either present themselves as ”chances” to be seized (the exact
opposite of potential offence) or, when threatening, are always rather easy to foresee,
whereas total unpredictability is essential to shock.89
Moretti viittaa urbaaneihin ruumiin miimisiin tekniikoihin, eli nopeaan kykyyn kaltaistua
osalliseksi vaihtuvissa tilanteissa ja kohtaamisissa. Moretti tosin unohtaa osattomuuden
laajemman rakenteen, ruumiin altistumisen sosiaaliselle väkivallalle ja
ruumiskappalemaisuuden uhalle, joka on suhteessa sosiaaliseen asemaan. Mutta tärkeä
havainto on, etteivät Baudelairen runouden väkivaltaiset kielikuvat hirviömäisyydessään
viittaa suurkaupunkilaisen arkiseen kokemukseen, vaan ne on suunnattu lukijan
kokemuksen järkyttämiseksi. Tämä on avantgardistisen taiteen suunta 1900-luvun alussa:
kaupunkilainen katsoja ja yleisö vieraannutetaan kaupungin arkikokemuksesta,
selviytymisen miimisistä tekniikoista, juonista, muistoista, eleistä, spektaakkelin
poikkeustilaan, joka viittaa enemmänkin sotaan kuin kaupunkiin.
Morettin tulkinta voisi viitata kabareehen ja slaps-tick-mykkäkomediaan,
kaupunkilaisuuteen, joka perustuu miimisiin ruumiin tekniikoihin, jotka
demokratisoituvat säädyllisen eleen ja esiintymisen lävitse.90  Ruumiin tekniikat ja
miimisyys, kaltaistuminen erilaisten kesken, korostuvat kaupunkikokemuksessa, ja
samalla lisääntyvät erilaiset sensationalismin ja melodraaman muodot (elokuvissa,
huvipuistoissa). Uudet väenjoukot miimisenä yleisönä ei ole epäharmoniassa urbaanin
modernin kanssa, vaan porvarilliseen tekijyyteen ja miehiseen itsehallintaan pyrkivät
hygienistit, moralistit, poliitikot ja taiteilijat ovat.
88 Ks. Rosalyn Deutsche, ”Representing Berlin”, teoksessa Deutsche, Evictions: Art and Spacial Politics
(Cambridge, Massachusetts: MIT Press, 1996).
89 Franco Moretti, Signs Taken for Wonders, 117.
90 Etenkin Walter Benjaminin, Siegfried Kracauerin ja Theodor Adornon tulkinnat Charlie Chaplinin
kulkurihahmon suhteesta urbaaniin teolliseen kapitalismiin. Ks. Miriam Bratu Hansen, ”America, Paris, the
Alps”, in Leo Charney and Linda Williams, ed, Cinema and the Invention of Modern Life (Berkeley: University
of California Press, 1995), 374-378; Laleen Jayamanne, ”Slapstick Time: Mimetic Convulsion, Convulsive
Knowing”, in Jayamanne, Toward Cinema and Its Double: Cross-Cultural Mimesis (Bloomington and
Indianapolis: Indiana University Press, 2001), 181-206.
47
En liitä katsojaa ja yleisöä sosiologiseen katsojatutkimukseen, vaan esittäjän figuurin
kautta sosiaalisen tilanteen dramaturgiaan. Katsoja on esityksen tuntematon ja esityksen
uudelleen esitys - esitettävyys. Katsoja syntyy suhteessa katsojan ja yleisön keskinäisiin
suhteisiin ja suhteessa miimisiin ruumiin tekniikoihin, jotka esitys symbolisena tilana
sallii. Katsoja syntyy teatterin ja vallan, teatterillisen esityksen ja säädyllisyyden suhteissa.
Massakäsitteen kautta tulkittu yleisö on antimimeettinen, kulttuurisesti kielteinen
konstruktio katsojan ja yleisön suhteesta esitykseen, esittäjään ja tekijään.91
Hysterian ja hypnoosin kautta massa - joka kuvasi massamedioiden ja massayleisön
suhdetta, sekä metafyysisemmin kaikkea joukkomielistä, ”joukkopsykoottista” liikettä -
määriteltiin spektaakkeliksi, esittäjän ja yleisön ihastuksellisen, hurmoksellisen,
tiedostamattoman, seksuaalisen suhteen monistumiseksi kaikkialle yhteiskunnalliseen
tilaan.92
Joukkosielun idealle on ominaista muistin, hillittömän seksuaalisuuden ja
väkivallan (kosketusaistin, biologisen vietin) ja kuvallisuuden yhdistelmä. Jokainen
moderni kuvantekijä ja esittäjä voi kuvitella yleisön, joka koostuu joukkosielusta. Hän voi
kuvitella vallan, jonka hän saa yleisöönsä käsittelemällä figuuria tavalla, joka puhuttelee
tätä myyttistä, alitajunnallista, primitiivistä joukkosieluista ulottuvuutta yleisössään.
Ärsyttämällä kuvallisesti (mm. montaasin ja kollaasin keinoin), hypnotisoimalla
toistamalla tiettyä aihetta rytmisesti, käsittelemällä väkivaltaisia aiheita ja käsittelemällä
aihetta (ihmismuotoa) väkivaltaisesti tekijä luo (lähinnä kuvitteellista) elintilaa omalle
figuratiiviselle eleelleen ja luovuudelleen yleisön kollektiivisessa muistissa.
”Massa”  ja psykastenia
Jos palataan vielä joukkopsykologian negatiiviseen käsitykseen ”massoista” ja yksilöiden
katastrofaalisista miimisistä suhteista, jotka muodostavat ”joukkosieluisen organismin”,
tällaisen antimimeettisen suhteen kehitelmistä eräs pisimmälle viety on Roger Caillois’n
tunnettu artikkeli ”legendaarisesta psykasteniasta”.93
Caillois kritisoi erinäisiä hypoteeseja joita on tarjottu selitykseksi hyönteisten mimiikalle -
morfologiselle ja topografiselle pyrkimykselle sulautua miljööseen, muuttua toisen lajin
91 Katsojakielteisen paradigman yleisyydestä ja historiallisista vaiheista ”sirkushuveja ja leipää” - trooppina
ks. Patrick Brantlinger, Bread & Circuses: Theories of Mass Culture as Social Decay (Ithaca and London: Cornell
University Press, 1983). Ks. myös Richard Butsch, The Making of American Audiences: From Stage to Television,
1750-1990 (Cambridge: Cambridge University Press, 2000) ja Vanessa R. Schwartz, Spectacular Realities: Early
Mass Culture in Fin-de-Siècle Paris (Berkeley: University of California Press, 1998). Erityisen hyödyllinen
patologisten massayleisö käsitysten kritiikki löytyy Joli Jensonin artikkelista ”Fandom as Pathology: The
Consequences of Characterization”, teoksessa Lisa A. Lewis, ed. Adoring Audience: Fan Culture and Popular
Media (London: Routledge, 1992), 9-30.
92 Ks. Mark Francis Meyers, The Scattered Crowd.:
93 Roger Caillois, “Mimicry and Legendary Psychasthenia”, trans. John Shepley, October 31 (Winter 1984).
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tai ympäröivän faunan näköiseksi joko rakenteeltaan tai muuttamalla asentoaan. Caillois
ei hyväksy sattumaa eikä myöskään funktionaalista selitystä: eloonjäämistä,
naamioitumista pedoilta. Caillois pyrkii osoittamaan, kuinka elottomaan tai kasvistoon
naamioituvat joutuvat petojen saaliiksi heti kun joutuvat liikkumaan paikaltaan, kuinka
tällainen mimiikka on itsetarkoituksellista ”muodon tuhlausta”, luksusta. Eräiden
hyönteisten lehdenomainen naamiointi jopa johtaa siihen, että hyönteiset joutuvat
säännöllisesti lajitoveriensa syömäksi.
Cailloisin artikkeli perustuu hallitsevaan analogiaan fylogeenisen ja ontogeenisen
rekapitulaatiosta ja laajenee aiheeltaan pohdinnaksi yleisestä ”psyyken” pettämisestä.
Mimiikka vertautuu magiikkaan (sympateettiseen, jossa kaltainen tuottaa kaltaisen) ja tätä
kautta primitiiviseen kehitysvaiheeseen. Silmä on fasinaation elin todellisena tai
naamiona, hyönteisellä tai ihmisellä (primitiivisellä). Antropologia sivuaa koko ajan
lääketieteellistä ja patologista, kontekstissa, jota usein kehystää kuvallisen uusintamisen
teknologia massayhteiskunnassa: ”Morphological mimicry could then be,  after the
fashion of chromatic mimicry, an actual photography, but of the form and the relief, a
photography on the level of the object and not on that of the image, a reproduction in
three-dimensional space with solids and voids: sculpture-photography or better teleplasty,
if one strips the word of any metaphysical content.94
Legendaarinen psykastenia muodostuu käsitteeksi patologiselle miimiselle suhteelle
organismin ja ympäristön välille. Kun organismi hypnoottisesti fasinoituu tai suggeroituu
ympäristöstään, tai tulee tilan ”valokuvaamaksi”  identiteettiä määrittävät erot toden ja
kuvitteellisen, hereillä olon ja unen, tietämättömyyden ja tiedon välillä, itsen ja miljöön
välillä romahtavat. Kysymys onkin tilasta joka syö siinä olijan: tekee kaltaiseksi,
tunkeutuu sen ulkoiseen aistimiseen tarkoitettujen elinten ohitse yön tiheässä pimeydessä.
It may even seem questionable to compare such diverse realities as homomorphy and the
external morphology of certain insects, sympathetic magic and the concrete behavior of
people of a certain type of civilization and perhaps a certain type of thought, and finally
psychasthenia and the psychological postulations of people belonging, from these points
of view, to opposite types. Such comparisons, however seem to me not only legitimate....
but even idespensable as soon as we approach the obscure realm of unconscious
determinations.95
Tämä patologisen miimisen käyttäytymisen vyöhyke on lopultakin eläinorganismin
pyrkimys kuolemankaltaiseen tilaan, eräänlainen vastine Freudin kuolemanvietille. Meille
paljastuu kohtalokkaan plastisuuden - organismin ja ympäristön erottamattomuuden ja
94 Ibid, 23.
95 Ibid, 31-2.
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eriytymättömyyden - elokuva, jonka sankareita ovat tietyt hyönteiset, skitsofreenikot,
primitiivistä magiaa harjoittavat, kataleptisen jäykistymistilan vallassa oleva hysteerikot,
rukoilijasirkan katseen hypnotisoimat saaliseläimet. Plastinen tila tilojen välissä, jatkuva
pakonomainen kaltaiseksi tuleminen sinänsä minkä kanssa tahansa - koko aistikentän
kanssa jossa onnettomuus tapahtuu, eli mimesis kadottaa subjektinsa, kadottaa yhteyden
kokemuskenttään.96
Caillois kuvaa esittäjän ja esitetyn suhteita, esittäjän ja katsojan hypnoottista (animaalinen
magnetismi) suhdetta, synnyttäen tällä kuvauksella kirjallisen tekijän, joka ei kuulu tähän
suhteeseen. Modernismille erityisenä piirteenä pidän tekijyyden asettamista
antagonistiseen suhteeseen esittäjän kanssa. Modernistinen taiteilija irtaantuu sekä
arkiruumiin miimisyydestä että klassillisesta akateemisesta näkökulmasta mallin
arvokkuuteen. Surrealisti Caillois’lle hyönteismimiikka antaa painajaiskuvan tahdon
onnettomuudesta primitiivisessä ympäristössä.
Painajaista voidaan kutsua irtaantumiseksi fysionomiasta, ihmismuodon
ilmeikkyyden yhteisöllisestä tekijyydestä. Vielä Vincent van Goghille ihmismuodon
arvokkuus perustui talonpojan tai käsityöläisen suhteeseen maahan, ilmastoon,
työtehtävään, työyhteisöön. Universaali oli paikallista, muistin anatomiaan sidottua,
figuurin malli omasi oman koskemattomuutensa ja arvokkuutensa tällaisessa elementtien
yhteisössä. Tällainen asenne näkee arvokkuuden kansanomaisessa ihmismuodon
fysionomiassa.97
Esittäjyys on yhteinen ruumiillinen perusta, säädytön toisessa mielessä kuin
medikokulttuurinen valokuva/muotokuva/esitys rodun, ihmislajin, sukupuolen
kantajasta, edustajasta, tyypistä. Seuraavassa luvussa tarkennan teatterillisen kuvan
esitysanalyysia mimesiksen (mimiikan) ja eleen käsitteiden kautta, tuoden esille
eleellismiimisen esittäjän esiyksilöllisen tason. Tämä taso on strateginen defiguratiivisen
väkivallan ymmärtämiselle.
96 Aistikentän ja kokemuskentän riitasointuja modernissa urbaanissa kontekstissa on kuvannut Jonathan
Crary asymbolian käsitteellä:  ”If  certain areas  of  modernism and the empirical  sciences  around 1880 were
both exploring a perceptual field newly decomposed into various abstract units of sensation and new
possibilities of synthesis, contemporary research on such newly identified nervous disorders as hysteria,
abulia, psychasthenia, and neurasthenia all described various weakenings and failures of the integrity of
perception and its collapse into dissociated fragments. Alongside the discovery of the linguistic disorders
grouped under the category aphasia,  a set of related visual disruptions was described by the resonant term
agnosia.  Agnosia  was  one  of  the  primary asymbolias, or impairments, of a hypothetical symbolic function.
Essentially, it described a purely visual awareness of an object, a failure of recognition, a condition in which
visual  information  was  experienced  with  a  kind  of  primal  strangeness.  Using  the  frame  of  clinical  work
conducted  by  Kurt  Goldstein  in  the  1920s,  we  could  define  agnosia  as  a  state  in  which  objects  within  a
perceptual field cease to be integrated into a pragmatic or practical plasticity with intentional or live
coordinates.” (Crary, “Unbinding Vision: Manet and the Attentive Observer in the Late Nineteenth
Century”, Leo Charney and Vanessa R. Schwartz, ed. Cinema and the Invention of Modern Life [Berkeley and
Los Angeles: University of California Press, 1995], 55-56).
97 Ks.  Debora  Silverman, Van Gogh and Gauguin: The Search for Sacred Art (New York: Farrar, Straus and
Giroux, 2000).
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4.  LUKU: Eleellismiiminen esittäjä
Mimesiksestä mimiikkaan
Teatteritieteissä mimesis-keskustelu on käyty Platonin Valtio-teoksen kolmannen ja
kymmenennen luvun antimimeettisten ajatusten ja Aristoteleen Poetiikka-teoksen välillä.
Tämä yhteys on sitonut mimesis-puheen tragediaan ja representaatioon.98  Samalla
Aristoteles on asetettu teatterillisen mimesiksen puolustajaksi Platonin konservatiivista,
ankaraan idea-käsitykseen ja identiteettikäsitykseen perustuvaa moralismia vastaan.
Teatterillisessa kritiikissään Platon korosti impersonaation - etenkin ristiinpukeutumisen -
amoraalisia vaikutuksia harjoittajaansa. Aristoteles taas korosti jäljittelyn järjellisyyttä ja
tärkeyttä yksilön kehitykselle sekä erityisesti tragedian lajityypille ominaista
kokonaisvaltaisen toiminnan jäljittelyä mythoksen (juonen) mediumissa. Aristoteleen
tragedia-mimesiksen puolustus unohtaa opsiksen, väenkokouksen, tai siirtää opsiksen
aiheuttaman irrationaalisen vaikutuksen sivistymättömälle katsojalle, jättäen tragedian
kirjallisen lajityypin olennaisuuksien pohdiskelun filosofiselle eliitille.99  Tällainen
keskustelu on keskittynyt representaation topiikkaan vertikaalisena suhteena kielen ja ei-
kielellisen referentin tai kopion ja mallin, kaltaisen kuvan ja tosiolevaisen hierarkkisiin
suhteisiin.100
98  Ks. Platon, Valtio, suom. O. E. Tudeer (Helsinki: Otava, 1939); Aristotle, De Poetica [Poetics], in Richard
McKeon, ed. Ingram Bywater, transl. Introduction to Aristotle (New York, Random House, 1947).
99 Karen Bassi on käsitellyt Platonin ja Aristoteleen tragedia-käsityksiä miehisyyden ethoksen kriisin
kontekstissa. Impersonaatio kyseenalaistaa omaelämäkerrallisen tekijyyden, voiman hallinnoida julkista
kuvaansa ja yleisöjen arvostelmaa. Hopliittisotilaan asema yhteisön tukipilarina kyseenalaistui
ateenalaisessa imperiumissa - uudessa totaalisen sodan organisaatiossa ja laivaston korostuneessa asemassa
- ja tämä näkyy Homeroksen sankareiden horjumisessa Dionysoksen teatterin näyttämöllä.
”The answer to the conundrum raised by Aristotle’s disavowal and disapproval of dramatic opsis lies in a critique of
bodily impersonations as unnatural acts in two senses: first, because dramatic impersonation in general uncouples the
ontological and “natural” interdependence of internal dispositions and external acts; and second, because Oedipus’ acts
in particular are emblematic of this uncoupling, since he committed them, we might say, in defiance of his ethos and
dianoia (he acted without knowing that he was doing exactly what he wanted to avoid doing). The Oedipal predicament
- the crisis of an unstable and uncontrollable self-identity - summarizes the predicament posed by dramatic
impersonation.” (Karen Bassi, Acting Like Men: Gender, Drama, and Nostalgia in Ancient Greece [Ann Arvor:
University of Michigan Press, 1998], 31).
Ethos on tapa millä sisäinen dispositio tulee ilmi ulkoisessa ruumiillisessa eleessä, dianoia tarkoittaa
ajattelutavan, maailmanäkemyksen ilmituloa julkisessa puheaktissa.
”The basis of this slippage (between dramatis personae and social subjects) is the proposition that all action,
including tragic action, is an unmediated expression of ethos and dianoia. But the appeal to this “real life”
principle only begs the question of its credibility as a principle of mimetic performance. As a formal or
technical practice, dramatic impersonation contradicts the proposition that external actions are revelatory of
internal dispositions, that is of those dispositions that prove a person  is of a “certain kind” (1449b36-50a1).
And the visual apparatus of the stage - the masks, the costumes, the choreography, and the theatrical space
itself - attests most fully to the incommensurability of dramatic action and “real life”. The force of the
slippage, then, is to deny the threat of tragic action, namely... the threat that internal dispositions may only
be the effect of visually apprehended bodily acts.” (Karen Bassi, ibid, 29)
100  Ks. Amelie Rorty, ed, Essays on Aristotle’s Poetry (Princeton. Princeton University Press, 1992); Philippe
Lacoue-Labarthy, Typography, Christopher Fynsk, transl. (Stanford: Stanford University Press, 1998); Ilona
Reiners, ”Materialistinen ethos: ”Mimesiksen jälki Theodor W. Adornon moraalifilosofiassa”, teoksessa
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Mimesiksestä voidaan tuoda esille myös performatiivisempi ulottuvuus, joka on
lähempänä esittäjän, esitettävän ja katsojan tilannetta. Tällöin mimesis viittaa
mimeettiseen kykyyn ja voimaan sekä mimeettisiin ruumiin tekniikoihin: ”I call it the
mimetic faculty, the faculty to copy, imitate, make models, explore difference, yield into
and become Other.”101
Esittäjän ja miimikon kyky on olennaisesti jokamiehen ja jokanaisen kyky. Platon
oli oikeutetusti huolissaan impersonaation ja kaltaistumisen ruumiin tekniikoiden
holtittomasta leviämisestä yhteisön tilaan: esittäminen on stylisaatiota, toistoa,
performatiivisuutta, joka korostaa identiteetin riippuvaisuutta suorituksesta ja yleisön
tunnistuksesta:  ”The danger inherent in such idiscriminate impersonations is that, if they
are practiced from an early age, they can become habitual and naturalized in ”body, voice,
and thought.” 102
Perustan käsitykseni mimesiksestä miimisiin ruumiin tekniikoihin. Mimesiksen käsite on
tällöin parempi jättää kääntämättä, ja antaa sen teonsanana viitata miimikon historiaan ja
miimiseen praksikseen. Ennen tragediadiskurssia miimikko (mimos) on jo harjoittanut
”commedia dell-arte’aan” mm. tukeutumalla fysionomisiin luonnetyyppeihin (eri
säätyjen, sukupuolten, luonteiden karikatyyreihin) ja improvisoimalla näitä uusiin
tilanteisiin. Miimisessä tulkinnassa mimesis hajoaa käsiteperheeksi. Mimos on jäljittelijä,
esittäjä. Mimeisthai on jäljitellä, matkia, esittää. Mimema on jäljittelyllä tuotettu kuva;
Mimesis on jäljittelyn toiminta; Mimetikos on jokin, joka altistuu jäljittelylle, josta voidaan
tehdä jäljitelmä, kuva, jokin joka on kuvantekemisen kohteena.103
Etiikka ja Estetiikka,  Ilona  Reiners  ja  Anita  Seppä,  toim.  (Tampere:  Gaudeamus,  1998).  Tarkoitukseni  ei  ole
tuottaa uutta puheenvuoroa tällaiseen filosofiseen keskusteluun mimesiksen käsitteestä. Tämä tulee esille
halussani rajata miimisen käsite lasten kykyyn imitoida aikuisten kasvojen ilmeitä. Johtopäätökset näistä
kokeista eivät vaadi mm. Benjaminin tai Adornon esittämiä käsityksiä mimesiksen kyvyn ”surkastumisesta”
modernissa kapitalistisessa yhteiskunnassa, eikä niiden laatu ole välttämättä bioantropologinen ollenkaan.
Mielestäni käsitykset mimesiksen funktion ”surkastumisesta” jättävät kokonaan lapset kansalaisten
yhteisön ulkopuolelle, pelkästää väliaikaisen toukkavaiheen kärsijöiksi tai pelkästään filosofisen nostalgian
jälkikäteiseksi momentiksi.
101 Taussig 1995: xiii.
102 Karen Bassi, ibid, 19. Bassi lainaa Platonin Valtion kolmannen kirjan kohtaa, jossa Platon erottaa eeppisen
runonlausunnan, tragedia-näyttelemisen ja dityrambin toisistaan. Vartijoiden tulee jäljitellä ainoastaan
”...urhoollisia, itsensä hillitseviä, puhtaita, vapaita miehiä ja kaikkea senlaatuista; mutta sellaista, mikä ei
sovi vapaalle miehelle, älkööt tehkö, älköötkä olko taitavia sellaisen jäljittelemisessä, älköötkä jäljitelkö
muutakaan rumaa, jottei jäljittelystä sukeutuisi heihin toden totta niitä ominaisuuksia, joita jäljittelevät. Vai
etkä ole huomannut, että jäljitteleminen, jos sitä lapsuudesta asti yhä edelleen jatketaan, muuttuu tottumukseksi ja
luonteeksi, joka ilmenee niin hyvin ruumiillisessa asussa ja äänessä kuin ajatustavassakin?” Platon, Valtio, Kolmas
kirja, 395A, O. E. Tudeer, suom. (Helsinki: Otava, 1933), s. 116. Korostus minun.
103 Ks. Göran Sorbom, Mimesis and Art: Studies in the Origin and Early Development of an Aesthetic
Vocabulary (Uppsala, 1966), 12-13. Mimesthai-käsiteperhe tulee Sisialiasta Jooniaan ja Attikaan 600-luvulla
e.a.a. Mimos tarkoittaa esittäjää, joka karakterisoi jotain toista, esittää karakteerejä ja karikatyyrejä, sekä
miimiä esityksenä. Antiikin miimi oli maallista teatteria, jota esitettiin usein varakkaiden kansalaisten
illanvietoissa. Miimi  kuvasi kansanelämää (”world of commoners, not of aristocracy”) ja oli muodoltaan
varieteen tai markkinateatterin kaltaista: ”The performance was not a dramatic presentation as such, but
what may best be considered “a public entertainment” composed of several parts, including acrobatics,
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Mimetikos oli simulaation, epäautenttisuuden asema, jota vastaan Platon harjoitti
antimimeettistä kuvapolitiikkaansa. Teatterillisessa kuvassa tapahtuu  altistuminen
jäljittelylle, mutta toisin kuin Aristoteles, joka käsitti mimesiksen mythoksen ja toiminnan
suhteena eli kokonaisvaltaisen toiminnan jäljittelynä (hypoteettinen, mahdollinen,
järjellinen), seuraan Platonia ja käsitän mimetikoksen katsojana, jonka mimeman esittäjä
“varastaa” katsojan teoksellisen hallinnan ulkopuolelle. Tällöin teatterillisen eleen
merkitys on antaa katsojalle omalle erityiselle elämäkerralle vierasta teoksellisuutta,
osallisuutta, esittää katsoja moniin eri tilanteisiin, tiloihin, yhteisöihin, osallisuuksiin.
Teatterillinen ele antaa toisenlaista muistia, toisenlaista, vierasta, outoa tulevaisuutta -
virtuaalisuutta.
Mimesiksen topiikan liitän suoraan miimiin, ja tällöin tarkasteltavaksi tulee
esittäjän, esitetyn ja katsojan horisontaalinen sosiaalinen suhde. Sen sijaan mallin ja
todellisuuden, kopion ja alkuperäisen, jäljitelmän ja todellisen, fiktiivisen ja reaalisen
vertikaaliset suhteet jäävät tässä tarkastelussa taka-alalle. Näin Günter Gebauer ja
Christophe Wulf:
Even after 450 b.c. an important aspect of the meaning of mimesis remained “doing what
somebody else does’or in effect becoming like him,’” which is a sympathetic behavior and
not an abstract copying or imitation. In the majority of cases, the behavior is physical, a
matter of speech, gesture, gait, pose, and the like. An appeal to the older usage of the term
justifies the connection Plato sees between mimesis and psychological identification. His
use of the concept designates “active personal identification” through which listeners
sympathize with the performer.104
Tarkoitus on tutkia aktiivisen kaltaistumisen kautta vaikutusvaltaa teatterillisen kuvan
ulottuvuutena. Vaikutusvalta on kaltaisuuden luomista esittäjän figuurin ja katsojan
figuurin välille. Teatterillinen kuva on esittäjän ja katsojan figuurien kaltaistumisen
tapahtuma. Kuka taivuttaa kenet? Millä oikeudella? Kuinka pysyvästi? Alain Read näkee
katsojan implikoitumisen teatterillisen kuvan liikkeeseen proprioseptiivisen asennon
kuvan kautta näin: “... a framework that surpasses the epistemological statement “I think”
with the statement “I stand”, thus grounded on and inclusive of the ‘other’ as its
indispensable precondition.”105   Tämä “Minä asetun suhteessa johonkin” omaa laajemman
osallistavuuden esityksen kuvatilaan ja sen asemaan suhteessa yhteiskuntaan, aiheeseen,
kontekstiin: “...if theatre’s internal coherence is that of the body in ‘situation’ as image, its
singing, juggling, and dancing, as well as actual Mime performance itself. (David Alberts, A Critical Analysis
of the Historical and Theoretical Issues of Modern Mime ” [Ann Arbor: UMI, 1992], 14).
104 Gunter Gebauer and Christoph Wulf, Mimesis: Culture, Art, Society, Don Reneau, transl. (Berkeley and Los
Angeles: University of California Press, 1995 [1992],49; Ks. myös mimesis-käsitteen horisontaalisesta
(”psykologisesta” ja esittävästä/suorittavasta) ja vertikaalisesta (tosi/kuva-suhteesta) tulkinnasta ja näiden
tulkintojen vaikutuksesta eurooppalaisiin taidekäsityksiin Stephen Halliwell, The Aesthetics of Mimesis:
Ancient Texts and Modern Problems (Princeton: Princeton University Press, 2002).
105 Alain Read 1993: 90-1.
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outer coherence is one of ‘dis-position’ in context. It is this ‘placing’ of theatre in an ethical
dimension, that marks its social and political project.”106
Näin toimisi oma “minimalistinen” esimerkkini teatterillisesta kuvasta: esittäjä riisuu
itsensä alastomaksi ja suojaa vartaloaan käsillään. Esittäjä tekee ruumiistaan palelemisen,
kylmän kärsimisen figuurin. Katsoja kaltaistuu tähän figuuriin ihollaan,
ruumismuistillaan menneistä kylmän kokemisista. Näin katsoja eläytyy esittäjän figuurin
kosketusaistiin ja asentoon, eli tekee itsestään kaltaisen figuurin. Tässä katsojan ja
esittäjien figuurien kaltaistumisessa tapahtuu teatterillinen kuva, ja tämä kuva saattaa -
esityksestä riippuen - sisältää laajemman kontekstin palelemisen figuurille: asettaa sen
säälin politiikkaan, jossa katsoja omalla kylmäksi tulemisellaan todistaa figuurin
yhteiskunnallista haavoittuvaisuutta, figuurin “alttiutta” jonkin epäoikeudenmukaisen
tilanteen dramaturgiassa. Näin katsojan ruumismuistillinen proprioseptiivinen kaltaisuus
tulee laajemman teatterillisen kuvan yhteydessä eettis-poliittiseksi dispositioksi suhteessa
yhteiskunnallisen tilanteen dramaturgiaan, jossa esittäjän tekemä figuuri kärsii kylmästä.
Yksinkertaistan tarkastelua keskittymällä kaltaistumisen tapahtuman keskeiseen
mediumiin - ihmisen figuuriin. Kuva on teatterillinen sikäli kuin se panee peliin ihmisen
figuurin kaltaisuuden tilassa. Kuvan tekemisessä on siis kysymys tietystä tekniikasta
suhteessa figuurin esittämiseen katsojalle kaltaisena ja katsojan esittämisestä tässä
figuurissa kaltaisena. Teatterillinen esitys figuurista on aina muotokuvallinen ja
omakuvallinen.
Seuraavassa käsittelen kasvoja ja elettä miimisen ruumissubjektin kykyinä. Yhdessä ne
muodostavat  heuristisen esitysanalyyttisen eleellismiimisen esittäjän, jonka asetan
tapauskohtaisissa analyyseissä figuratiivisen väkivallan kohteeksi ja uhriksi.
Tarkoitukseni on rajata eleellismiiminen esittäjä mimesis-käsitteen perinteisen
ontologisen puheen piiristä. Mimesiksen sijaan rajattu miimisyys tukeutuu ainoastaan
tiettyihin kokeisiin vastasyntyneiden lasten matkimiskyvystä. Täten miimisyys pysyy
kokoajan teatterillisen kuvan piirissä, eli kykynä luoda sensomotorisia kuvia toisen
ruumiista jaetun tilanteen osallisena. Kaihdan Walter Benjaminin ja Theodor Adornon
mimesis-käsityksissä projisointia ”primitiiviseen”, rituaaliseen tai esihistorialliseen,
etenkin Benjaminin ”adamilaisen kielen” onomapoetiikkaan tai pristiiniseen nimeämisen
aktiin.107  En myöskään sisällytä miimisen käsitteeseen hypnoosin tai samaistumisen (tai
haltioitumisen, transsin) kaltaisia tiloja, joissa itsen ja toisen ero romahtaa.
Joukkopsykologian piirissä käytetty käsitys emotionaalisesta tartunnasta (jota Ruth Leys
kutsuu toisaalla imitaatio-suggestio-hypoteesiksi) ei mielestäni kuulu ollenkaan miimisen
106 Ibid. 92
107 Walter Benjamin, ”On the Mimetic Faculty”, teoksessa One-Way Street, Edmund Jepchott and Kingsley
Shorter,  transl.  (London:  New  Left  Books,  1979);   Theodor  Adorno  and  Max  Horkheimer, Dialectic of
Enlightenment, John Cumming, transl. (London: Verso, 1979).
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piiriin, tai miimisen kaltaistumisen piiriin, vaan on eräänlainen demagoginen suojareaktio
kuviteltua ”massoittumista” kohtaan.108
Kasvojen mimiikka ja myötätunto
Kasvoja voidaan pitää mimesiksen lihaksistona, sen akustisena ja kuvallisena välineenä.
Giannis Kugiumutzakisin suorittamisssa kokeissa vastasyntynyt lapsi asetetaan
koetilanteeseen, jossa hänen katseensa fokusoidaan aikuisten kasvoihin (neljätoista lasta,
keskimäärin 34 minuutin ikäisiä).  Aikuinen esittää kasvoillaan muutamia ilmeitä: suun
aukaiseminen, kielen ulostyöntäminen ja silmien räpyttely. Ilmeet on valittu
refleksiivisten toimintojen (elintärkeisiin toimintoihin liittyvien, automaattisten, kuten
imeminen) ulkopuolelta. On havaittu että lapset sekä pyrkivät että pystyvät jäljittelemään
näitä ilmeitä (toistettaessa lapset pystyvät luomaan viidennellä kerralla osuvamman
kuvan kuin ensimmäisellä, eli jäljittely on tältä osin tietoista, päämäärähakuista). Lapsilla
on jo vastasyntyneinä siis varsin merkittävä kasvojen mimeettisten lihasten motorinen
hallinta. Imitaatio vaatii aistien vuoropuhelun: imitoiva lapsi tuottaa kaltaisen kuvan
aikuisen nähdystä ilmeestä omilla kasvoillaan, joita lapsi ei voi nähdä samassa
aistikentässä vaan ainoastaan tuntea (proprioseptiivisena motorisena aistimuksena). Lapsi
luo kosketusaistin välityksellä kuvan toisen nähdyistä kasvoista. Näistä kokeista voidaan
tehdä suppeampia tai spekulatiivisempia tulkintoja.  Näin Kugiumutzakis tulkitsee
koettaan:
108 Ruth Leys on artikkelissaan ”Mead’s Voices: Imitation as Foundation, or, The Struggle against Mimesis”
(Critical Inquiry 19 [Winter 1993]) käsitellyt Gustave Tarden imitaatiokäsitteen vastaanottoa amerikkalaisen
sosiologian konstituutiossa. “By dissolving the boundaries between self and other, the theory of imitation-
suggestion embodied a highly plastic notion of the human subject that radically called into question the
unity and identity of the self.” (Ruth Leys, “Mead’s Voices: Imitation as Foundation, or The Struggle against
Mimesis”, Critiqal Inquiry 19, Winter 1993:281). vrt. Josaiah Royce: “... from infancy on, my fellow’s
expressive acts get a meaning to me as the suggestion of his concrete inner life, just so far as I am able to
imitate these deeds of his bodily acts by my own, brought to pass under conditions like those in which he,
my fellow, acts. For when I definitely repeat a bodily act that expresses any human meaning, the act, as I
repeat  it,  under  definite  conditions,  gets  for  me an inner  meaning which I  could never  grasp so long as  I
merely observed such an act from without, as an event in my perceived phenomenal world... If you laugh, I
know what you mean just in so far as, under similar circumstances, I can join with you and laugh heartily
also, and can thus, by fully imitating your deed, get a sense of your meaning...  What I cannot interpret by
imitation, I cannot definitely realize as another man’s experience... The whole social world is full of
suggestions of such actually possible experiences.” (Josaiah Royce, Studies of Good and Evil, quoted in Leys,
1993:290-91). Roycen pitkälle viety imitaatio-suggestio hypoteesi (ranskalaisen joukkopsykologian
mukainen) synnytti Leysin mukaan voimakkaan vastareaktion, etenkin suhteessa porvarillisen autonomisen
miehisen subjektin normiin. Leys itse samaistaa mimesiksen ja hypnoosin toisiinsa. Toisaalta Josaiah Roycen
edellä lainattu teksti voidaan tulkita kaltaistumiseksi, jonka ehtona ei suinkaan tarvitse olla suggestion tai
hypnoosin alaisen tiedostamaton tila. Ks. Myös Michel Borch-Jacobsen, Remembering Anna O.: A Century of
Mystification, Kirby Olson, transl. (London: Routledge, 1996), jossa Borch-Jacobsen esittää Leysistä
poikkeavan käsityksen itse hypnotisoija-hypnotisoitu-suhteen alitajunnallisesta luonteesta. Borch-
Jacobsenille kysymys on simulaatiosta, ei radikaalisti tietoisesta tilasta poikkeavasta plastisesta tilasta, vaan
kyvystä tietoisesti kaltaistua toisen suggestioon, näyttelemisestä, jossa rooli vuotaa reaaliseen kumoamatta
näiden eroa.
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In  an  effort  to  offer  one  possible  explanation  of  this  complex,  social  phenomenon  of
neonatal imitation, it can be assumed that, after the presentation of the model and before
the first, correct, imitative response, the neonate has to try to perceive the models clearly.
These observable efforts can be considered as a conscious neonatal activity, seeking and
regulating experience. The neonate must also discriminate the self and the other as two
separate persons coexisting in the same 3-D space, both involved within an interacting
unit... (...) This initial dualism... means that neonates have some awareness of their body
parts and of themselves in relation to others as evidenced in turn taking as a core
characteristic of the human ability for dialogue. Furthermore, the infant must recognise
that his own unseen, unmoving mouth corresponds to the experimenter’s moving mouth.
This crucial recognition must happen before the start of the reproductive movements, for
otherwise one cannot explain the correctness of the first imitative movement. 109
Tämän tulkinnan mukaan vastasyntyneillä lapsilla on siis jo huomattava kasvojen
mimeettisten lihasten hallinta sekä käsitys itsen ja toisen erosta kolmiulotteisessa tilassa.
Samoin vastasyntyneellä on käsitys toisen epäkaltaisuudesta ja erillisyydestä. Kasvojen
(sinänsä paikantamaton) alkuperä olisi täten performatiivinen, lapsen imitaation eleessä,
jossa lapsi jäljittelee vanhemman kasvoja ja tämän jäljittelyn tuotoksena hetkellisesti luo
itselleen kasvot. Lapsi ei voi tietenkään nähdä sitä, millä jäljittelee, omien
kasvojenliikkeidensä kolmiulotteista, elävää kuvallistumista toiseutumisen aktissa.
Toisaalta lapsi voi tuntea (proprioseptiivisesti, kinesteettisesti) omat kasvonsa. Näin lapsi
tuntee omassa ruumisliikkeessään toisen kasvojen nähdyn, havaitun, tunnistetun liikkeen.
Toisen näkeminen tapahtuu luomalla omasta ruumiista tai sen osasta tuntoaistin avulla
liikkuva, elävä kuva toisen liikkeestä. Neurofysiologi Jonathan Cole tulkitsee tämän
suuntaisesti imitaatiotutkimuksen tuloksia:
Through imitation a face can be assimilated from visual experience, through
proprioception, into felt experience: something can be taken from being “out there” in
another, to being in me. Certain faces can then be given a context: faces look like what the
infants feel themselves to be. For facial movements are not like movements of an arm or
leg; they straddle the uncertain boundaries of movement, behavior and internal states or
moods. Through the face a child may map externally perceived behavior onto a set of
internal bodily impressions. If mental states are located in the mind, and physical ones in
and on the body, then facial movements may lie in between the two, movements with a
relation to internal states. Next comes initiation; babies soon learn not just to respond but
to influence and manipulate others. Within a few months they can initiate and discontinue
shared visual attention.110
Colen mukaan imitaatiosta tulee nopeasti yhteisen aistikentän avaamiselle ja sulkemiselle
perustuva valtapeli. Myöhemmin lapset siis testaavat imitaatio-leikeissä aikuisen
109 Giannis Kugiumutzakis, “Genesis and Development of Early Infant Mimesis to Facial and Vocal Models”,
in  Jacqueline  Nadel  and  Georg  Butterworth,  ed. Imitation in Infancy (Cambridge: Cambridge University
Press, 1999), 50-51.
110 Jonathan Cole, About Face (Cambridge, Massachusetts: The MIT Press, 1998), 108.
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halukkuutta jäljentää lapsen omia ilmeitä. Vurovaikutuksen kehitys alkaa rakentua tilassa
jakaantuneille ja ilmeinä esitetyille kasvoille. Sosiaalisen imitaation tapahtuma alkaa
saada jaetun tunteen ulottuvaisuuksia, tunteet alkavat jäsentää jaettujen tilanteiden
dramaturgiaa. Myötätunnon ilmiö voidaan käsittää sensomotorisena esittämisenä:
yhteisestä ilmeestä ja sen liikkeestä tilassa ja aistikanavasta toiseen syntyy mediumi toisen
tuntoaistimiselle. Yhtälailla aikuisen ilme myöntää aistihavaintokentässä lapsen
tuntemuksen. Myötämielisyys on kenties ensimmäinen tunne jonka lapsi tunnistaa (tunne
sosiaalisen tilanteen dramaturgiana): se avaa kasvoisuuden, imitaation ja ilmeiden
teatterin. Lapsi saa kasvot kyvyllään jäljitellä aikuisen ilmeitä, mutta aikuisen täytyy myös
omalla ilmeellään myöntää nämä kasvot maailmaan.
Lapset käyttävät aikuisia peileinä ja näistä elävistä peileistä lapset näkevät kuvansa
oletettavasti myötämielisinä, myötäliikkeen modaliteetissa. Tämä kuva on uskon
investointi omaan jatkuvuuteen maailmassa kuvallisesti tunnistettavana, miellettävänä,
tunnustettavana oliona. Mimeettiseen muistiin, joka ei ole pelkästään omaa tai toista, joka
on yhteisöllista aikaa, “historiaa” välitilassa, lapsi investoi uskonsa kuvallisesta
tunnistettavasta jatkuvuudestaan - usko joka on myös peruuttamattomasti sidottu
kasvojen mimeettiseen lihaksistoon ja kinematiikkaan. Tämän uskon myötämielisen
elävän kuvan aikuinen “näyttelijä” kantaa ruumiisssaan pois lapsen aistikentästä.
Tätä molemminpuolisen “muotokuvallistamisen” toiminnan tärkeyttä
yhteisölliselle kokemukselle todentavat erilaiset kasvojen vajavaisuudet
kuvanmuodostuksessa. Moebiuksen syndroomassa (kasvolihasten synnynnäinen
toimimattomuus, jossa henkilö ei pysty liikuttamaan kasvojaan, eikä muodostamaan
ilmeitä) ihminen kärsii kyvyttömyydestä osallistua ilmeiden jaettuun “poetiikkaan”,
dialogiseen tai yhteisölliseen teoksellisuuteen:
It’s a poetic image. I can read the faces but I can’t give a face in return. In that sense I am
invisible or blank. I may have traded on the blankness from time to time. I have
sometimes thought, when I felt low, if only other people knew what I am thinking. Other
people may not want to have thoughts that they are feeling portrayed to others. I know
that none of my thoughts will ever be seen by others on my face.111
Kertoja kokee puutteena sekä kyvyttömyyden luoda omakuvia kasvoillaan että antaa
muotokuvia toiselle kasvoillaan, kuvallistaa mielenliikkeitä. Kertoja on aikuinen, ja hänen
tarinansa tuo hyvin esille kuinka esiverbaalinen mimesis säilyy eräänä yhteisöllisyyden
mediumina läpi elämän eikä suinkaan tule “korkeampien mentaalisten toimintojen”
ylittämäksi, syrjäyttämäksi.112
111 ”James”, quoted in Cole, ibid,129.
112 Myös autistista tunnehäiriötä on tutkittu mimeettisen kyvyttömyyden näkökulmasta, kumppanin
sensomotorisen esittämisen häiriönä. ”The infant/young child with autism is unable to match the partner
imitatively and reciprocally and consequently  does not have ongoing, dependable experiences of emotional
contagion... The child with autism may well learn some level of imitation, but the ongoing praxis problems
57
Kasvojen imitaation perustalle rakentuu kinesteettisesti myötäelävien kasvojen
havaintomalli. Tällä mallilla tila otetaan haltuun kaltaisena tilana - mutta kaltaisena
liikkeenä erilaisten kesken. Turvallisuus rakentuu kasvoihin niitä koostavana havaintona,
turvallisuuden havainto yhdistyy vanhemman myötämielisyyteen omia tarpeita ja
affekteja kohtaan. Myötämielisyys yhdistyy uskoon vanhemman voimasta vaikuttaa
lapsen maailmaan myötämielisesti - mielipahaa poistavasti, mielihyvää tuottavasti.
Kaltaisuuden liikkeen ymmärrys omissa ja vanhemman kasvoissa on varmasti myös
pelon perusta: kasvojen eheytymättömässä havainnossa nämä rakenteet voivat myös
kokea katastrofin, traumatisoitua.
Kasvojen havainto
Nähdä ja tunnistaa kasvot tarkoittaa samaa kuin kuvitella, mieltää omalla liikeaistillaan
kuka toinen on sen kautta miten toinen ilmenee ilmeessä. Mutta vielä enemmän, kasvot
ovat tapahtumapinta, kuvallinen liike joilla voi nähdä erilaisten maisemien heijastuksia:
niillä voi nähdä omat kasvonsa vastauksena, kysymyksenä, tuomiona, hämmennyksenä ja
pelkona. Niillä voi nähdä tunteen joka kohdistuu ”sisäpuolelle”, muistiin tai tulevaan, tai
ulkopuolelle, uhkaan tai oletukseen suhteessa johonkin kohti liikkuvaan tai etäällä
ilmenevään. Kasvoilla voi nähdä trauman, pirstaloituneen ja järkytyksen rikkoman
menneisyyden - tapahtuman jota ei voi kertoa, kuvan jota ei voi kuvailla, koetun jota ei
voi mieltää. Mutta kasvojen havainnossa toteutuu myös katsojan muisti - kasvoista tulee
niiden näkijän muistikuva. Suuri osa merkittävää toiseuden, kumppanuuden tai kanssa-
olemisen kokemusta kumpuaa kasvoista; tulla nähdyksi, myönnetyksi, iloituksi
rakastetun katseessa ja hymyssä. Tai tulla kielletyksi, vieraantua katseessa, joka ei enää
tunnista ja tunnusta sinua, joka ei elä sinua liikkuvana ilmeenä. Kasvot jotka katsovat
sinua mutta jossa sinun kuvasi ei herää eloon ovat yhteisöllisen kuoleman kokemus.
Kasvoissa on kahdeksankymmentä mimeettistä lihasta joilla voidaan esittää 7000
mahdollista ilmettä tai kinemaattista konfiguraatiota.113  Ihmisen  muisti  pystyy
erottelemaan, tunnistamaan ja tallentamaan kasvonpiirteitä paremmin kuin mitään muuta
ilmiötä tai ruumiin osaa. Kasvoissa on valtaa järkyttää aistikenttä, keskittää huomio
itseensä, suistaa havaitsija toiseutumisen liikkeeseen.114
prevent the synchronous, continous matching of a partner through movements. The continuing problems in
imitation involving timing, speed, grading and movements impede the establishment of emotional
synchrony,  and  these  two  components  lie  behind  the  ”relatedness”  deficit  in  autism.”  (S.  Rogers,  ”The
Imitation  Deficit  in  Autism”,  in  Nadel  and  Butterworth  1999:  276).  Autistinen  myötätunnon  puute  ja
osattomuus sosiaalisen tilanteen dramaturgiassa voi siis pohjautua ruumiin miimisten tekniikoiden
vajavaiselle hallinnalle, osittaiselle sensomotoriselle kyvyttömyydelle luoda elävä kuva kumppanin
kasvoista, liikkeistä, toimista.
113 Nämä luvut  antaa Anthony Synnott  artikkelissaan ”Truth and goodness,  mirrors  and masks -  part  I:  a
sociology of beauty and the face”, The British Journal of Sociology, Volume 40, Number 4, p. 608.
114 Ks.   James Elkins  ”What  is  the Face?”,  in The Object Stares Back: On the Nature of Seeing (San Diego and
New York: Harcourt Brace & Compnay, 1996).
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Taidehistoroitsija James Elkins on käsitellyt kasvojen havaitsemisen
mikrotapahtumaa ja tuonut esille erityisen tavan millä kasvot toimivat itse havaintoa
ohjaavana, pakottavana skeemana, ja samalla miten kasvojen tunnistaminen tuntuu aina
olevan osa laajempaa aistihavainnollista vektoria kohti kokonaisen henkilön tahdon
keskityksen havaitsemista.115  Kasvot toimivat havainnon mediumina: “Face is a medium
of identifying which itself is undefinable, undefined”.116  Näin Elkinsille kasvojen havainto
on kaiken yhtenäisen, eheän havaitsemisen ja mieltämisen “alussa”: “It explains why faces
are so difficult to understand and describe: because they are at the very beginning of our
understanding of unity and coherence.”117  Kuitenkin  kasvot  löytyvät  myös
havaintoketjun lopussa, kohteena: “A face, in the end, is the place where the coherent
mind becomes an image.”118  Kasvoissa tulee kuvaksi metafyysinen olio. Se mitä havaitaan
liittyy siihen mihin uskotaan:
Whenever we believe we are receiving expressions from a face, we are imagining a single,
whole mind behind the face... to read a face, to get a message from it, to see it as a face, we
need to posit that it exists with a whole mind.119
Elkinsin mukaan kasvoihin siis liitetään havaitsemisen hetkessä uskomus kokonaisesta
persoonasta, jota kasvot ilmaisevat, joka takaa kasvot. Kasvoihin liitetään uskomus tämän
persoonan olennaisesta hyväntahtoisuudesta. Kun nämä uskomukset romahtavat, niiden
mukana kokonainen maailma saattaa joutua kriisiin.
Tunteita ja tilanteita esittävät kasvot
Tunteet käsitän yhteisöllisiksi ja historiallisiksi, en yksilöllisiksi, intrapsyykkisiksi tai
115 Susan Buck-Morss myös kehittelee artikkelissaan ”Aesthetics and Anaesthetics...” Benjaminin pohjalta
hermostollisen järjestelmän globaalin teorian, jossa impulssi, ärsyke tapahtuu vyöhykkeellä, jonka yksilö ja yhteisö
(sosiaalinen ympäristö) jakavat. Buck-Morssille tämä vyöhyke tulee ilmaistuksi ja syntetisoiduksi kasvojen miimisessä
elimessä: ”The expressive face is, indeed, a wonder of synthesis, as individual as fingerprint, yet collectively
legible by common sense. On it the three aspects of the synaesthetic system - physical sensation, motor
reaction, and psychical meaning - converge in signs and gestures comprising a mimetic language. What this
language speaks is anything but the concept. Written on the body’s surface as a convergence between the
impress of the external world and the express of subjective feeling, the language of this system threatens to
betray the language of reason, undermining its philosophical sovereignity.“ (14-15). Synesteettinen systeemi
kytkettynä kasvojen mimiikkaan uhkaa autotelista myyttiä miehisestä subjektista itsesynnyttäjänä,
aistikuolleena, ruumiittomana subjektina. Tosin Buck-Morssin darwinistinen kytkentä, joka vertaa
valokuvia Hitlerin joukoille puhuvista kasvoista ja löytää niistä pelon ja itkunsekaisen surun muotoja, jotka
toistuvat nuoren lapsen ”pelon ilmauksessa” ja Duchenne de Boulognen ”osattoman kokelaan”
sähköshokilla aiheutetussa ”pelon ilmeessä” (jota Darwin käyttää teoksessaan The Expression of Emotions in
Man and Animals) on turha vertailevan fysionomian harjoitus. Myös kyseenalainen, koska Buck-Morss ei
artikkelissaan kyseenalaista (tai tunnista) Duchenne de Boulognen pseudotieteellisiä ja brutaaleja
laboratoriotutkimuksia.
116 James Elkins, ibid,161.
117 Ibid, 195.
118 Ibid, 200.
119 Ibid. 192.
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psykofysiologisiksi.120  Imitaatio rakentaa tunteen perustan  kasvojen mimeettiseen
lihaksistoon ja kinematiikkaan avatessaan kaltaistumisen mediumin lapsen ja
vanhemman kuvalliselle yhdessäolon tilalle. Burkittin kautta puhuakseni
... I want to try to get away from the idea that emotions are expressive of anything
“inner”, so that the expression is an outer register of an inner process. Instead, I will claim,
that if emotions are expressive of something, it is of the relations and interdependencies
that they are an integral part of, and in this sense they are essentially communicative: they
are expressions occurring between people and registered on the body, rather than
expressions of something contained in a single person.121
Burkitt löytää tunteet komplekseista, joissa ne ovat teoksellisia osia, ääniä polyfoniassa.
Samalla tavoin Bahtinin puhunnan tyylilajeissa tietyt sosiaalisesti tyypilliset dramaattiset
tilanteet artikuloituvat tiettyjen kielellisten ilmaisujen kanssa. Ilmeet ovat siis lausumia,
tai ilmeet ovat intonaatioita, jotka arvottavat jaettua tilaa osallisien kesken.122  Tätä kautta
ilmeiden esittämät tunteet liittyvät myös opittuihin ruumiin tekniikoihin ja
valtasuhteisiin, koska ne saavat persoonallisen tyylinsä, habituksensa kollektiivisessa
yhteydessä, eräänlaisessa troupeaussa, kiertävässä, muuttuvassa ja historiaan
osallistuvassa näytelmäseurueessa:
The techniques of the body are learned in the emotional habitus that surrounds a child
from its earliest days onwards, and will reflect to a large  degree the cultural background
of its parents, but also the unique configuration of a family group.123
Tähän liittyy olennainen havainto, jonka Burkitt pohjaa Norbert Eliasin tutkimuksiin
sivilisaatioprosessista, mutta jonka voi myös löytää Richard Sennettin tuotannosta:
moderni tunteellisuus, intrapsyykkinen emotionaalisuus, kompleksisuus, on seurausta
tunteen lajityypillisten, julkisten ilmausten typistymisestä länsimaissa modernina aikana:
“It is through lack of opportunity for expression that emotions come to be experienced as
private and subjective, and can become intensified experiences because of the regulations
that surround them.”124  Privatisoituneet tunteet ilmenevät tunnetun ja ilmaistun
intervallina, tai yksinkertaisesti viipeenä.
120 Catherine Lutz, Unnatural Emotions: Everyday Sentiments on a Micronesian Atoll and Their Challenge to
Western Theory (Chicago  and  London:  The  University  of  Chicago  Press,  1988);  Agnes  Heller, A  Theory  of
Feelings (Assen: Van Gorcum, 1979); Victor Crapanzano,  ”Glossing Emotions”, in Hermes’s Dilemma and
Hamlet’s Desire: On the Epistemology of Interpretation (Cambridge, Massachusetts: Harvard University Press,
1992).
121 Ian Burkitt, Bodies of Thought: Embodiment, Identity & Modernity (London: Sage Publications, 1999), 113.
122 Ks. Mihail Bakhtin, Speech Genres and Other Late Essays, Vern McGee transl. (Austin: University of Texas
Press, 1986).
123 Burkitt, ibid, 127.
124 Burkitt,  ibid,121;  Ks.  myös  Richard  Sennett, The Fall of Public Man (New York: Norton, 1976 [1974]);
Outram, Dorinda, The Body and the French Revolution: Sex, Class and Political Culture (New Haven: Yale
University Press, 1989).
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Mimeettiset kasvot toimivat ennenkaikkea toisen ilmeen kuvaamisen mediumina,
eivät sisäisen lajityypillisen tunnetilan ulkoisena ilmauksena. Mimeettiset kasvot
merkitsevät osallisuutta (täten myös mahdollista osattomuutta) yhteisöllisen tilanteen
dramaturgiaan, sen kollektiiviseen tekijyyteen, sitä ylläpitävään näytelmäseurueeseen.
Tunteet ovat tämän dramaturgian ja osallisuuden ilmaisuja, eivät yksilöllisiä reaktioita.
Kaltaistumisen tai myötätuntoisuuden kasvot rikkovat selkeästi porvarillista ja
länsimaista yksilöllisen psyyken autonomisuuden periaatetta vastaan. Antropologi
Maurice Bloch ilmaisee periaatteen osuvasti:
In our folk view of people and society we assume that people are separate entities, unique
bounded units, which form a real unity which transcends all other divisions. We may
believe that these bounded individuals consist of different elements, for example blood
and flesh, or soul and body, but these ‘internal’ parts are linked to each other in a much
more real and intimate way than the way ‘different’ people are linked to each other. For
us different people are linked merely by ‘social’ or ‘emotional’ or ‘moral’ relationships, but
these relationships are not for us as real as those which exist between the component parts
which make up the individual.” 125
Tämä periaate on keskeinen osa klassisen ruumiin miehistä mallia, ja yhtälailla keskeinen
osa modernin psykologisen diskurssin normaativista subjekti-käsitystä. Antimeettinen
asenne on pitänyt mimesistä, jäljittelyä, imitaatiota rahvaan groteskin ruumiin ja ilveilijän
alueena, säädyttömänä käyttäytymisenä, mikä on johtanut myös lapsen mimeettisten
ruumiin tekniikoiden oikaisemiseen. François Dagognet antaa biopsykiatrisen kuvauksen
lapsen esittävän uran kehityksestä pantomiimikosta eleettömäksi katsojaksi :
1.  A  child,  spectator  to  some  external  activity,  initially  joins  in  and  pantomimes  it  with
hands, legs, or, if possible, the entire body... she must be trained to repress this motor
participation, to moderate this waste of energy...
2.  Second,  and  later...  the  spectator’s  pupils  openly  following  moving  objects,  and  her
head turns as needed to keep up with them, hiding neither the act of looking nor object of
attention.
3. Finally, the subject gradually learns not to call attention to herself: the eyes appear to be
fixed, even as they track moving objects. This dance retreats to the realm of cerebral... the
body does not stop entering into the external scene; it still participates, becomes unsettled
(frenzied), but society requires it to maintain apparent immobility...126
Dagognet’n kuvaus antimiimisesta pedagogiasta sopisi kuvaukseksi porvarillisen teatteri-
ja taidelaitoksen tavasta kurinalaistaa yleisön väenkokous nomadisista tarkkailijoista
125 Maurice Bloch, ”Introduction”, in On the Meaning of Death: Essays on Mortuary Rituals and Eschatological
Believes, ed. S Cederroth, C. Corlin and J. Lindström (Uppsala: Uppsala University Press, 1988), 16.
126  François Dagognet, “Toward a Biopsychiatry”, in Jonathan Crary and Sanford Kwinter, ed.,
Incorporations (New York: Zone, 1992), 520.
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koostuvaksi katsojien kokoukseksi. Miimisen kyvyn ja esitettävyyden hallinnoiminen ja
kanavoiminen johtaa figuratiivisen vallan kasvuun. Kun kuvan katsojalta, yleisöiltä,
kielletään osallisuus esitystapahtumassa kuvan tekijyyteen, kielletään yhteys
aistihavainnon hermostollisen jännityksen ja sensomotorisen liikkeen ja responssin välillä,
figuurin “omaehtoinen” elintila, liike, saa väkivaltaisemman luonteen. Tämä erottaa
ainutkertaisen figuurin massafiguurista, käyttökuvasta.
Seuraavassa kappaleessa tarkastelen miimisen ja eleellisen kansanteatterin
tyylilajin - ”valkokasvoisen Pierrot’n” - surkastumisen kautta samansuuntaista kehitystä
ja tukahduttamista 1800- ja 1900- luvun historiassa. Jos olen puhunut kasvojen mimiikasta
positiivisena voimana, eleen käsite tuo tämän kuvallistamisen voiman poliittisempaan
sosiaaliseen tilanteeseen ja kiistaan. Tässä kiistassa miimikko kadulla ja karikatyyrikko
studiosssaan tulevat samankaltaisten poliisitoimien kohteeksi. Samalla uusien urbaanien
joukkojen haaste yhteiskunnalliselle järjestyksenpidolle vaikuttaa myös kasvojen
mimiikan ja eleellisyyden patologisempaan ja medikalisoivempaan tulkintaan. Kasvoista
ja ihmishahmon eleellisesta fysionomiasta tulee medikokulttuurisen diagnoosin kohde.
Ele 1800-luvun Pariisissa: kansanteatterin fysionomiasta tieteelliseen fysiologiaan
Määrittelen seuraavassa eleen modernissa urbaanissa inhimillisessä komediassa. Juoni
tässä tarinassa viittaa eleen uudelleenmäärittelyyn medikaalisessa ja moraalisessa
diskurssissa, joka irrottaa eleen kansanteatterin fysionomiasta ja poliittisesta
karikatyyrista. Tässä seuraan Judith Wechslerin esitystä, joka kuvaa tapahtumia 1800-
luvun Pariisissa.127
Eleellinen urbaani tyyppi - sosiaaliseen mimesikseen ja poliittiseen agitaatioon
sidottu esittäjä, jota alettiin kuvaamaan Pariisin poliittisesti, sosiaalisesti ja kulttuurisesti
nopeasti vaihtuvissa tilanteissa (ennenkaikkea vuosien 1830, 1848 ja 1870
vallankumouksissa, kamppailussa monarkian ja tasavallan kesken, ja tasavallan sisällä
porvariston, ”vaarallisten massojen” ja työväenluokan kesken), löysi mediansa
realistisessa romaanissa (Honoré de Balzac), kansanteatterissa (Les Funambules ja
Boulevard du Temple), poliittisessa karikatyyrissa, maalaustaiteessa ja litografiassa. Tämä
mimeettinen taide ja karikatyyri periytyy sekä fysionomiasta (pseudo-Aristoteles, della
Porta, Lavatier, LeBrun) että commediasta ja kansanteatterin groteskeista tyypeistä.
Litografia ja uusi painotekniikka mahdollistivat suurilevikkiset sanomalehdet ja
poliittisen pilapiirroksen suurelle yleisölle. Ranskan vallankumouksen perinne synnytti
radikaalin puheen kaltaisuudesta ja tasa-arvoisesta yhteiskunnasta, jota koeteltiin 1830,
1848 ja 1870 vallankumouksissa, joissa lopulta uusi kapitalistinen ja poliittinen järjestys
tukahdutti mimeettisen veljeyden utopian.128
127 Judith Wechsler, A Human Comedy: Physiognomy and Caricature in the 19th Century Paris (London: Thames
and Hudson, 1982).
128 Sosiaalisesta mimesiksestä ja jälkivallankumouksellisesta 1800-luvusta Ranskassa ks. Deborah Jensen,
”Living the Illusion: ’Social Mimesis’”, teoksessa Jensen, Trauma and its Representations: The Social Life of
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1800-luvulla Pariisista kasvaa metropoli. Väkiluku nelinkertaistuu, ihmisten
tunnistettavuus vaikeutuu maaltamuuton ja siirtotyöläisyyden takia. Vanhoja kortteleita
ja keskiaikaisia naapurikuntia puretaan, Hausmannin suuria bulevardeja aletaan
rakentaa. Vanhat tavat, asusteet, eleet, habitukset eksyvät teollisen kapitalismin,
spektaakkeliyhteiskunnan, byrokraattisen valvonnan muuntuvassa topografiassa. Pariisi
käy läpi kolme vallankumousta (1830, 1848, 1870), työväenluokasta tulee tietoisempi,
organisoidumpi, sosialistisempi kollektiivinen toimija. Syntyy uusia sosiaalisen toiminnan
muotoja, uusia ammattikuntia, poliittisia intohimoja, selviytymiskeinoja ja ruumiin
tekniikoita.129  Judith Wechslerin mukaan tälle pariisilaiselle urbaanille kapitalismille ja
poliittiselle muutokselle syntyy keskeinen mimeettinen mediumi: sosiaalinen karikatyyri.
Se etsii tyypillisiä eleitä, tyypillisten sosiaalisten tilanteiden dramaturgioita, tyypillisiä
toimijoita ja juonijoita. Se kommentoi kaupunkilaisen arkea tai lakitupien arkea.
Litografian avulla tällainen nopeasti hahmoteltavissa oleva tyypin, eleen, tilanteen
yhdistelmä tulee suuren yleisön kuvalliseksi mediumiksi: se saavuttaa pariisilaiset (joista
puolet on vielä lukutaidottomia) lehtien kautta, mutta myös eri medioiden keskinäisten
viittauksien kautta: sanomalehtien pilapiirroksien tyypit hyppäävät teatteriin
(bulevarditeatteriin, miimiin), katuteatteriin, kahviloihin tai Balzacin sarjaromaaneihin
inhimillisen komedian tyypeiksi. Tyyppien täytyy olla nopeasti hahmoteltuja, ele kesken
liikkeen vangittu, momenttumin täytyy olla nythetkistä, tämänpäiväistä yleisöään
hauskuttavaa tai hätkähdyttävää: “To be succesful with its public, it [karikatyyrin] had to
develop a pungent and rapid communicative vocabulary, exploiting the graphic
limitations of its means of reproduction... The journalist draughtsman, often working
directly on the litographic stone, was a performer, in daily dialogue with the public who
were also his subject matter.”130   Karikatyyrin  kumppani  tyylin  ja  tilanteen  ja
kansanomaisen elekielen yhdistämisessä oli miimi. “Both caricature and mime use
vernacular codes directly reflective of daily life. Both are directed to the eye - they show
what the urban spectator sees, through highly articulate, and at times subversive,
silence.”131
Honoré Daumier on litografian ja karikatyyrin tunnetuin taitaja. Daumier loi
piirrustustekniikan - mimeettisen ruumiin/viivan tekniikan - joka yhdisti fysionomisen
tyypin urbaanin tilanteen vaihtuvuuteen ja satunnaisuuteen. Daumier koki myös uransa
hiipumisen valokuvan tullessa lehtien illustraation tärkeimmäksi mediumiksi ja urbaanin
realistisen mimesiksen välineeksi. Samalla Daumierin fysionominen ja fysiologinen
karikatyyri kadotti yhteyden politisoituneeseen kansalaiseen, yhteyden, jonka eräänlainen
kuolinisku oli Pariisin 1870 Kommuunin kukistaminen, porvariston ja
Mimesis in Post-Revolutionary France (Baltimore: The Johns Hopkins University Press, 2001).
129 Ks. Richard Sennett, The Fall of Public Man;  Marshall Berman, All That is Solid Melts into Air; Walter
Benjamin, Charles Baudelaire: A Lyric Poet in the Era of High Capitalism,  Harry Zohn, transl.
130 Wechsler, ibid,  15.
131 Wechsler, ibid.
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työläisten/käsityöläisten poliittisen liiton lopullinen hajoaminen. Tasavaltalainen ja
sosialistinen unelma vaihtui verellä ja joukkomurhalla saavutettuun poliittiseen
järjestykseen. Uransa loppuvaiheissa Daumier, joka oli kuvannut aina myös katuteatterin
esittäjiä, alkoi käyttää narria, ilveilijää (jester, hovinarri) omakuvana. Saltimbanquet,
kiertävät katuesittäjät, jakoivat karikatyristin aseman sensuuritoimien kohteena.132
Daumierin karikatyyreissa elää samanaikaisesti moribundi katuteatterin esittäjä,
yleisöstä eksynyt vaeltaja, eleellisesti raskautunut, ja toisaalta ulkopuolinen narri
kommentoijana, dokumentoijana, kriitikkona - eräänlaisena poliittisen kabareen
seremoniamestarin esikuvana (conferencier). Mutta näiden figuurien käyttäminen
omakuvana ei kiellä Daumierin ammatillista ja poliittista osallisuutta mallin
(kaupunkilaisen, työläisen, alemman porvarin), figuurin ja katsojan yhteisössä -
yhteisössä joka on jatkuvassa muutoksessa, muuttuvassa poliittisessa konjunktuurissa,
joka jatkuvasti asettaa peliin perinteisiä eleitä - argot’eja, aristokraattisia ylemmyyden
asentoja, anomuksia - ja liittää ne uudenlaisiin liikkuviin eleruumiisiin, oikeudenkäynnin
teatraaliseen retoriikkaan, työläisen joukkovoiman ja uhman esittämiseen. Daumier myös
luo merkittäviä karikatyyrejä uudesta modernin spektaakkelin katsojasta. Katsojuus alkaa
Daumierin yhteiskuntateatterissa tulla keskeiseksi kansalaistilanteeksi taidenäyttelyssä,
teatterissa, Hausmannin bulevardien pukunäytöksissä ja lisääntyvien
liikenneonnettomuuksien katutapahtumissa.
Fysionominen karikatyyri sitoo henkilön eleeseen ja eleen sosiaaliseen tilanteeseen: myös
toimijan ja tilanteen keskinäiseen vuorovaikutukseen, kuinka tietyt tilanteet, pysyvämmät
miljööt, moraaliset ja fyysiset ympäristöt piirtävät toimijansa, uurtavat toiminnan ja
ympäristön niiden luonnetta esittävään ruumiiseen. Tällainen tyyppi omaa pysyvämmät
piirteensä, jotka periytyvät antiikin miimistä ja vaihtuvammat piirteensä jotka perustuvat
urbaanien tilanteiden ja kokemuksien montaasiin.
Judith Wechsler puhuu useista inhimillisistä komedioista eri tyylilajeissa, jotka
kaikki vastasivat tehtävään lukea moraalisia toimijoita näiden ulkoisista piirteistä:
The structure of comédie humaine necessarily differed according to the medium. Whereas
Deburau  created  a  working-class  repertoire  by  way  of  the  single  figure  of  Pierrot,  an
“everyman”, and Balzac developed hundreds of named individuals through narration,
Daumier presented discrete and instantaneous situations. With few exceptions, the figures
132 Wechsler kuvaa Daumierin kumppanuutta katuesittäjän kanssa: “Daumier’s jester is in the same
profession as the street performer, the clowns and saltimbanques that he drew and painted repeatedly from
the 1850s to the last years of his life. But the jester of the litographs keeps up his professional high spirits: he
actively comments, records, and opposes, while the saltimbanques of Daumier’s paintings and watercolours
are consistently dejected and passive. The street performers had been subject to the same censorship laws as
the  caricaturists  -  their  skits  were  full  of  political  reference.  Daumier  depicted  the  street  clowns  with  the
same tree-cornered hat, the fool’s cap, of the jester. In the most pathetic images they are seen moving from
place to place in the city - perhaps an echo of Daumier’s childhood.” (Wechsler, ibid, 170-1).
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are anonymous; not strongly individualized, but careful variations within clearly
communicated types. Daumier grasped the professional structure of the expanding
bourgeoisie - from the small shopkeeper and concierge, to the politician, lawyer and
banker - and intervowe its distinguishing traits with those of a moral characterology
drawing on the traditions of Le Brun and Lavater.133
Les Funambules -teatteri todistaa tätä kiertävien fysionomisten karikatyyrien elämää
uudessa urbaanissa kontekstissa. Deburau, miimikko, sovelsi commedia -tyyppiä
Pierrot’ta Pariisin poliittiseen tilanteeseen. Hän käytti kansanteattereille asetetun kiellon
puheilmaisuun hyväkseen ja uudisti commedia-miimin ja valkokasvomiimin urbaaniksi
työväenteatteriksi. Pierrot valkonaamaisena maskina oli ollut heittopussi, ”veretön”
figuuri. Tällaisena Pierrot ilmenee jo Watteau’n kuuluisassa maalauksessa commedia-
näyttelijästä (Gilles [1721]). Jo Ranskan hovin aikana 1700-luvulla commedia-esittäjistä oli
tullut osaltaan surumielisiä, nostalgisia hahmoja, joiden kautta valtaapitävä saattoi
pysähtyä pohtimaan omaa maallista kohtaloaan.134  Debureau teki Pierrotista ovelan ja
röyhkeän hahmon, joka oli aina tilanteessa herraansa edellä. Commedia kadotti
hoviteatterin hienostuneisuuden. Debureau toi lavalle realistisia asuja ja lavasteita ja
rahvaanomaisti eleellisen ilmaisunsa. Esittäjistä tuli osallisia nykyhetken sosiaalisissa
tilanteissa.135  Debureau esitti eri ammattikuntia, usein ruumiillisen työn tekijöitä,
maailmaa, joka oli Funambules-teatterin ryhmälle tuttu. Samoin kuin rikollisuus, joka oli
osa teatterikadun maailmaa (Boulevard du Temple), ja osa uutta kaupunkilaista
journalistista sensaatiomaailmaa. Debureau’n Pierrot oli myös toisinaan murhamies.136
Pierrot toi yhteisen ruumiskappalemaisuuden näyttämölle: sen jakoivat
gallerioiden halpojen paikkojen rahvas ja teatterityöläiset. Ruumiskappalemaisuus viittaa
suurkaupungin alaluokan ja osattomien elintilanteen vaarallisuuteen, alttiuteen
vahingoille ja onnettomuuksille. Debureau’n moniulotteinen, notkea ja rytminen Pierrot
on sekä melankolinen osaton, murhamies, ammattitaitoinen työläinen, tasapainoilijia,
akrobaatti - hänen hahmossaan yleisö saattoi tunnistaa oman haavoittuvaisuutensa sekä
samalla sensomotorisesti ja ilmeellisesti tuntea voimistuvansa aina uusien tilanteiden ja
haasteiden tasolle.
Deburau käytti klassisen teatterin retorisia suuria eleitä ja rahvaan eleslangia
samassa figuurissa. “Paratiisin” - halpojen galleriapaikkojen yleisön - tuli todistaa
133 Wechsler, ibid, 135.
134 Martin Green and John Swan, The Triumph of Pierrot, 6-7.
135 Wechsler, ibid, 45.
136 ”As theatre critic for the Journal des débats and Figaro in 1832, Janin observed that Deburau “made society
in his own guise. Pierrot is the people, in turn happy, sad, sick, well, beating, being beaten, musician, poet,
simpleton, always poor like the people.” And Gautier, a writer and leading theatre critic for La Presse who
also wrote an occasional scenario for the Funambules, added: “Pierrot, pallid, slender, dressed in sad
colours,  always  hungry  and  always  beaten,  is  the  ancient  slave,  the  modern  proletarian,  the  pariah,  the
passive and disinherited being, who, glum and sly, witnesses the orgies and follies of his masters.”
Deburau’s roles were like working-class Physiologies but sharper, more cunning and malicious and, at the
same time, charming, with the appeal of the servant who deftly turns the tables of his master.” (Ibid. 45.).
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Deburaun katu-uskottavuus. Deburau ei siis ollut etnografinen muotokuva alaluokkaisen
tyypin moraalista, luonteesta, käyttäytymisestä, vaan miiminen kaltainen, sekä jäljitelmä
että malli, joka siteeraa rahvasta, työläistä, mutta tekee sen eleellisesti teatterihistorian,
pantomiimin ja akrobatian mediumissa. Niin kuin George Sand kuvaa kuin brechtiläistä
teatteria ennakoiden populaaria yleisöä, se tutkii tätä akrobaattista eleellistä siteerausta.137
Tai kirjailija ja aikalainen Paul de Saint-Victor: “For petulance and brutal hilarity he
substituted a mocking gravity and ironic stolidness... His gestures were sombre, precise,
caustic  and  malicious.  The  shrug  of  shoulders,  the  snapping  of  fingers,  the  tripping  up
were done with nonchalant elegance. His roles were free, rough, even obscene”.138
Deburau on urbaani versio kommedia-esittäjästä, hän edeltää kabaree-esiintyjää ja
slapstick-elokuvan koomikkoa ruumiin tekniikoissaan, jotka ovat luonteeltaan leikkauksia
ja yhdistelmiä erilaisista heterogeenisistä elekielistä. Tyyli on yksilöllinen painotus ja on
luonteeltaan pokerinaamaista enemmän kuin ilmehtivää. Tässä tyylissään Deburau on
antisankari alaluokkaiselle yleisölle, hän kantaa eleruumiissaan joukon tahtoa, edustaa
heitä vaarallisissa tilanteissa, joissa heidän osansa ja korttinsa ovat aina vastapelureita
heikommat.
Debureau’n henkiin herättämä Pierrot kuitenkin kuolee uudestaan 1800-luvun lopun
symbolistisessa kirjallisessa kulttuurissa. Tosin erilaisia Pierrot-hahmoja elää
vaudevillessa ja siirtyy lopulta 1900-luvun alussa elokuvien slapstick-komedioihin. Mutta
varsinainen miimikko Pierrot kadottaa suhteensa omaan teatteriryhmäänsä ja
alaluokkaiseen yleisöönsä. Pierrotista tulee nostalginen figuuri ja motiivi porvarilliseen
taideteokseen - Picasson maalauksissa, Stravinskyn Petrushka-baletissa, Mallarmén ja
Baudelairen runoissa139
Olennaisesti kysymys on Pierrot’n figuurin irtaantumisesta erityisten esittäjien ja heidän
paikallisten yleisöjensä eleellisestä autonomiasta (italialainen Pellisini 1600-luvulla, Jean-
Gaspard Debureau 1800-luvulla) nostalgiseksi viittaukseksi kansanteatterin kuolleeseen
maailmaan, viittaukseksi joka tapahtuu Pierrot’n figuurin irrottamisena esitystilanteesta
porvarillisen taideteoksen sisäiseen skenografiaan, metafyysisen orpouden symboliseksi
figuuriksi ja taiteilijan psyyken omakuvaksi:
Beardsley’s drawing, the Death of Pierrot (1886), perhaps comes closest to portraying
137 Wechsler, ibid, 45.
138 Lain. Wechsler, ibid, 48.
139 In many paintings and drawings the artists of this period, Pierrot usually appeared alone, isolated from
his  fellows  and  his  environment.  Contrast  the  passive  Pierrots  of  Picasso  and  Rouault  with  any  of  the
illustrations from the seventeeth and eighteenth centuries in which Pierrot is a vital, active part of the
composition. Margueritte’s boast nothwithstanding, this is  the  tragedy  of  Pierrot,  his  gradual  decline  and
subsequent removal from the living stage.David Alberts, A Critical Analysis of the Historical and Theoretical
Issues of Modern Mime [Ann Arbor: UMI Dissertation Services, 1992 (1989)], 72.
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Pierrot’s actual state of affairs at the turn of the century. In this stark representation
Pierrot lies dead in his bed at the edge of the picture, almost out of view, head drooping,
world-weary, his face the reflection of a long and exhausting life. Characters apparently
abstracted from the Commedia approach his bed. Two turn to look at us (Isabella and
Harlequin?), fingers to their lips, silencing us. Two others, a brigand, sword in hand (the
Capitano, perhaps?) and another, a faceless character, study Pierrot in death. Pierrot’s
delicate hand falls off the side of the bed, and points to his slippers and robe in the
foreground, their ribbons untied, falling lifeless to the floor. He waits, perhaps, for the one
who will next take up the robe, the “mantle” of Pierrot.140
Populaarin miimin kuollessa delsartelainen eleellisen ilmaisun tekninen analyysi ottaa sen
sijan. 1900-luvulla Jacques Coupeau’n Vieux-Colombier -näyttelijäkoulu, Meyerholdin
teatterikoulu ja biomekaniikan harjoitteet ja Etienne Decroux’n modernin miimin
koulukunta näyttävät suuntaa. Modernin miimin perustaja Etienne Decroux korostaa
miimin ominaisuutta omaehtoisena taidemuotona, jolle löytyy eleen kodifiointi,
notaatiotekniikka elekielen siirtämiseksi opettajalta oppilaalle ja eleen “metafysiikka”
salonkiruumiin (homme de salon) ja työntekijän ruumiin (homme de sports) synteesinä
(tai riitasointuna).141  Modernissa miimissä ele irrotetaan “elehtelystä”, puhetta säestävistä
ruumiin liikkeistä, siitä tehdään oma taiteellinen, ilmauksellinen ja moraalinen perustansa
(“autenttisuus”, ekonomisuus, anatomian lait, vastapainojen, kontraposton kinestetiikka).
Moderni teatteri syntyi teatterillisuuden tuottamasta erosta opsiksen, spektaakkelin
sisäisessä dynamiikassa. Ero syntyi commedia-figuurien siteerauksena porvarillisella ja
urbaanilla näyttämöllä (draamassa, baletissa, kabareessa). Tästä siteerauksesta kehittyi
perinne, jossa vähitellen esittäjästä tuli nostalginen figuuri, joka siirrettiin kansanteatterin
piiristä harjoitteeksi: miimin oveluus, akrobaattisuus, notkeus, monitaitoisuus tuli osaksi
uuden porvarillisen teatterin resursseja, joka integroitiin näyttämökoulutukseen. Tällöin
miimi kadotti suhteensa paikalliseen eleruumiiseen ja universalisoitui
näyttämöspektaakkelin osaliikkujaksi, mobileksi, joka tarjoitui ohjaajan näkemyksen
mobilisaation materiaksi. Miimistä tuli totaalisen skenografian mobilisoitava resurssi.
Myöhemmin miimin figuuri kadotti nostalgisenkin viittauksen kommedian kuolleeseen
esityskulttuuriin, siitä tuli osa näyttämöllisen spektaakkelin ja esitystyylin “fyysisyyttä”.
Grotowskilla tällainen fyysinen, “energinen” näytteleminen sai taideuskonnollisia
140 Alberts, ibid, 72-3.
141 Uudesta miimistä ja sen perustajasta Etienne Decroux’sta Kathryn Wylie: ”The corporeal mime of Etienne
Decroux, which lies on the cusp of classical and modern trends in movement, marks a historical revision of
the corporeal mime. Decroux sought to create the “Promethean” performer - a super mime who was not
only to retheatricalize the stage but stand as a model for humanity. To this end he, significantly revised the
Western pantomime tradition by replacing its codified vocabularies (which relied heavily on denotative
hand gestures and facial expressions) with the geometric and abstract designs initiated by segmented
movements of the torso. Freed from the tyranny of denotation and the stock buffooneries of the pantomime,
the corporeal mime was to experience a new relationship with his body qua instrument that was to liberate
its creative and expressive possibilities while essentially reaffirming the ideal of corporeal use of the
dominant culture.” (Kathryn Wylie, “The Body Politic of Corporeal Mime: A Modern Redesign of Le Corps
Civilisé from Below”, Mime Journal, 1997).
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ulottuvuuksia - siitä tuli uhraus.142
Baudelaire on siirtymäfiguuri, dandy, joka jo määrittelee taiteellisen projektinsa - joka on
edelleen flaneurismissaan fysionomista ja eleellistä - uudestisyntynyttä urbaania massaa
vastaan. Massa alkaa tulla esille eleettömyyden vertauskuvana, massassa katujen joukko
kadottaa sielunsa, erityispiirteensä, poliittisen heterogeenisuutensa, agonistiikkansa.
Baudelairen massa on volyymi, resistanssi, väärän liikevoiman ja mimeettisen
sulautumisen fasinaatio, vaarallinen “psykasteninen” ulottuvuus taiteilijan
kokemuksessa.
“I  want  to  illuminate  things  with  my  mind  and  cast  its  reflection  on  other  minds.”143
Wechsler näkee tässä Baudelairen julistuksessa siirtymän objektiivisesta realismista
subjektiiviseen realismiin. Taiteilija ei ole enää peili tai daguerrotyyppi joka havainnoi
itsessään, omassa mediumissaan, yleisön, kadullakulkijan, kaupunkilaisen, joukon
ominaispiirteet, hetken hengen, ajankohdan ilmaisut ja poliittiset intohimot. Taiteilija ei
enää fysionomisesti hahmota omassa liikkeessään (piirtävän käden, mimikoivan
eleruumiin) kaupunkilaisia inhimilliseen komediaan, jota harjoittavat lakimiehet, lääkärit,
koronkiskurit, vuokranantajat ja portinvartijat asiakkaidensa kanssa, poliitikot ja taiteilijat
yleisöjensä kanssa. Taiteilija ei ole enää hovinarri tai saltimbanque kyvyssään karikatyyriin,
mimiikkaan, ivalliseen ja satiiriseen ilmeikkyyteen.  Suhteessa tilanteeseen, toiseen
kaupunkilaiseen, joukkoon, taiteilija ilmaisee tämän suhteen subjektiivisuutta, tämän
näkökulman paatosta, kuinka hän tulee liikutetuksi tämän suhteen liikkeessä, ja kuinka
liikutettuna hän säilyttää tyylinsä, itsehallintansa. Baudelairen flaneur merkitsee
vetäytymistä julkisen eleen havainnoinnista, ilmauksellisen kollektiivisen tilan, politiikan,
kulttuurin hylkäämistä ammattilaisille, diagnostikoille, moralisteille, patologeille:
As the artist relinquishes the humane role of helping his public to make sense of its
surroundings, social observation takes a complementary path of professionalization,
subdivision and quantification, and begins to claim the autonomous dignity of scientific
method. The task of human classification and codification falls to the developing social
sciences: sociology, criminology, demography. And the artist’s picture of his own activity
takes on accelerating path to autonomy, to reflexive preoccupation with his own
languages, rather than with the languages of nature and society.144
1800-luvun lopulla karikatyyri tulee ihmiskaltaisuuden esityksenä vedenjakajalle.
142 Ks. Hillel Schwartz, ”Torque: The New Kinesthetics”;  Grotowskista Joseph R. Roach, The Player’s Passion:
Studies in the Science of Acting (Newark: University of Delaware Press, 1986), 224-226. Toki commedia-
perinnettä yritetään pitää elossakin. Dario Fon ja Franca Ramen yhteistyö Italiassa lienee merkittävin yritys.
San Francisco Mime Troupe tulee myös mainita. Ks. Claudia Orenstein, Festive Revolutions: The Politics of
Popular Theater and the San Francisco Mime Troupe (Jackson: University Press of Mississippi, 1998).
143 Wechsler, ibid,  176. Lainaus Charles Baudelaire, ”The Salon of 1859”, in Baudelaire, Selected Writings on
Art and Artists, P. E. Charvet, transl. (Cambridge: Cambridge University Press, 1972), 307.
144 Wechsler, ibid. 176.
68
Uudenlainen urbaanien joukkojen tarkastelu ja piirteiden luokittelu asettuu valtiollisen ja
yhteiskunnallisen järjestyksen palvelukseen. Populaari fysionomia korvautuu
frenologialla, kriminaalisella antropologialla, poliisivalokuvalla, medikaalisella
diagnoosilla.145  Tällöin lääkärit ja sosiologit,  virkamiehet, poliisit ja väestötutkijat ottavat
porvarillisen kirjallisen tekijän ja symbolisen auktoriteetin näkökulman luokittelemaansa
ilmiöön. Tämä diagnostinen muotokuvaus perustuu uudenlaisen ja vaarallisen
“toiseuden” löytämiseen, kuten Patrizia Magli esittelee frenologian uranuurtajan Gall’n
tutkimuksien menestystä:
Gall’s theories met with considerable success, first in intellectual salons and among
positivist philosophers, then among concierges and policemen. The success of such
theories belongs, in fact, to that vast attempt at deciphering the body which appeared at
the end of the last century, and which was deeply connected with the rise of bureaucratic
societies. It is founded on the discovery of the”other”, on the fear of ever-increasing and
uncontrollable  size  of  the  masses  moving  to  the  cities,  on  the  fear  of  individuals  losing
their uniqueness. It confronts eveyone’s individuality; it elaborates typologies.
The passion for observing, discovering, classifying, filing faces and bodies is seen
in the vast proliferation of treatises on physiognomics, phrenology and physiology during
that period. Exploring the inner man through the outer man sets the foundations for a sort
of physiology, whose parameters do not significantly  differ from those once adopted by
ancient people. Animality emerges again in an unsettling way in those beings which are at
once man and beast: lunatics, women, primates, children. Phylogenesis becomes
ontogenesis.146
Uudessa kansallisvaltion sosiaalipoliittisessa järjestyksessä kansalaisen poliittinen
fysionomia, eleellinen ilmauksellisuus, ohittuu kokonaan figuurien tieltä, jotka ilmaisevat
järjestyksen vastaisuuttaan ontogeneettisellä tai fylogeneettisellä poikkeavuudellaan,
osattomuudellaan normatiiviseen yksilökehityksen tai lajikehityksen historiaan.
Eleruumiin poliittinen ulottuvuus tulee massojen atavistiseksi joukkosieluksi, tai yksilön
säädyllisen kehon alta puhkeavaksi eläimelliseksi “takautumaksi”. Tässä mielessä
fysionominen karikatyyri toimii vastakohtana medikalisoituneelle figuurille, fysiologiselle
tutkielmalle, joka tulee patograafisempana arvostelmana esille 1900-luvun alun
avantgardismeissa. Figuurin kaltaisuuden esitys kadottaa patograafisessa mediumissa
145  Jean-Jacques Courtinen ja Claudine Harochen Histoire du visage: Exprimer et taire ses émotions (XVI-
début XIX siècle) vahvistaa tätä näkemystä kertomalla kasvojen historian siirtymänä diskurssista toiseen:
irtoamisena humoraalisesta, retorisesta ja astrologisesta diskurssista mykkään darwinistiseen ja
fysiologiseen diskurssiin. Kasvoista tulee jälkimmäisessä diskurssissa yksilöllinen tai lajityypillinen
muotokuva. Kasvot kadottavat yhteyden eleeseen ja kieleen, säätyyn ja sosiaalisen tilanteen dramaturgiaan.
Kasvot esittävät suoraan henkilöä tai toimivat säädyllisyyden edustajina, suojelevat henkilön julkista kuvaa
oletetuilta primitiivisiltä tunteilta. Urbaanien joukkojen identifikaation ja luokittelun vaatimus alkaa jo 1700-
luvun lopulta uudelleenmuokata ihmisfiguurin kaltaisuuden ja kasvoisuuden modernia tulkintaa (ibid,
143). Kasvoista tulee eräänlainen oksymoronin kaltainen figuuri kantajilleen: julkinen fasadi, esittäjä ja
edustaja henkilön arvokkuudelle, sekä suojanaamio sisäiselle haavoittuvalle intiimille minälle tai psyykelle.
146 Patrizia Magli,  “The Face and the Soul”, in Michel Feher, ed. Fragments for a History of the Human Body,
Part Two (New York: Zone, 1989), 124.
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yhteyden sosiaaliseen mimesikseen. Kun 1800-luvun poliittinen karikatyyri, ja sen
perillinen, poliittinen kabaree, yksilöllistää, tyypillistää ja eleellistää joukkoja,
medikaalinen avantgardismi massoittaa urbaanin yksilön, psyyken, ja psykologisoi
massat. Selvennän tätä suhdetta pienellä kertomuksella Pierrot-miimikon ja fysiologin
kohtaamisesta.
Duchenne de Boulogne ja kasvojen fysiologia
Ranskalainen valokuvaaja ja fysiologi Duchenne de Boulogne teki yhteistyötä kuuluisan
muotokuvavalokuvaajan Nadarin veljen Adrien Tournachonin kanssa. Nadar ja
Tournachon valokuvasivat miimikkoa Charles Debureau’ta, joka oli Jean-Gaspard
Debureau’n - Les Funambules-teatterin Pierrot-hahmon luojan - poika. He pyrkivät
ihmishahmon eleellisyyden, ilmeikkyyden ja tunnerekisterin kartoittamiseen. He antoivat
valokuvasarjalle nimen Tetes d’Expression de Pierrot. Charles Debureau yritti vailla
suurempaa menestystä jatkaa isänsä työtä miimikkona, mutta päätyi laboratorion
kokelaaksi.
Duchenne de Boulogne kuuluu medikaalisen valokuvauksen pioneereihin ja
edeltää kuuluisaa Salpêtrièren sairaalan hysteeristen eleiden ikonografiaa. Duchenne
työskenteli tosin jo Salpêtrièren sairaalan kanssa. Osa hänen kuvistaan on tullut
kuuluisaksi Charles Darwinin The  Expressions  of  Emotion  in  Man  and  Animals tutkielman
sivuilta, joissa fysiologinen ele ja tunneilmaisu yritettiin johtaa ihmislajin
kehityshistoriasta.147
Duchennen omiin anatomisiin muotokuviin valitsemat mallit tulivat kaupungin
osattomien luokasta, kaduilta, laitoksista, ryysyköyhälistöstä. Muotokuvistaan Duchenne
julkaisi valokuva-atlaksen kasvojen ilmeistä - Mécanisme de la Physionomie Humaine -
vuonna 1862. Opus oli fysiologian oppikirja ja ensimmäisiä teoksia, joissa valokuvia
käytettiin medikaaliseen dokumentaatioon. Duchennen fysionomialle - joka muistuttaa
François Delsarten kuuluisaa tunneilmaisujen ja eleiden oppikirjaa - on ominaista
klassillinen uskomus tunteiden tai passioiden rajattuun määrään. Tälle joukolle tunteita
on olemassa niiden ilmaisijoiden seurue, kasvojen mimeettiset lihakset. Duchenne uskoi,
että tämä ilmeilijöiden seurue voidaan tieteellisesti kartoittaa, sen repertuaari oppia
tuntemaan läpikotaisin. Tämä tieto perustuu ruumiinavaukseen, kuolleen kasvolihasten ja
hermosäikeiden motoriikan ja rakenteen paljastamiseen tutkivalle katseelle. Jokaiselle
tunteelle löytyy oma ilmaisunsa, ja jokaiselle ilmaisulle löytyy oma sensomotorinen
refleksinsä. Tällainen suljettu piirii kytkee kasvot kokonaan irti sosiaalisen tilanteen
dramaturgiasta. Näin Nancy Ann Roth kuvaa Duchennen kasvokuvien galleriaa:
No one works, no one plays, no one speaks or touches or interacts with another person.
147 Ks. Courtine et Haroche, Histoire du visage, 266-7.
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There is no history, no future, no indication of change, in fact no clues as to space or time
at all. In this sterile setting there are facial expressions which represent only changes in
musculature. Almost all of them are induced by the invisible force, electricity, in
accordance with some unknown plan, devised by an unseen mastermind. The expressions
bear labels like “pain”, “joy”, and “fear”, but what they mean in terms of human
experience we cannot guess.148
Osattomat kokelaat tulevat materiaaliksi, ruumiskappaleiksi laboratorioon. Kuten Roth
mainitsee, Duchennen koe koostui sarjasta sähköiskuja, joiden ärsytyksestä ilmeet
syntyivät tahdottomina reflekseinä.149  Samanaikaisesti kun Duchenne kohdisti
sähköiskun, kokelaan kasvot valokuvattiin.
Kokelaista Duchenne suosi erästä vanhahkoa miestä, koska hän Duchennen
mukaan oli osittain tunnekyvytön ja ilmeetön.
The subject of the most of the pictures [Figs. 1-4], for example, is an elderly retarded man,
on whose very thin face muscular contractions were relatively easy to see. This man had
other important assets as well. An extensive facial anesthesia had rendered him almost
completely insensitive to the pain of electrical shocks; further, he had a very “inoffensive”
disposition. Duchenne remarked approvingly that, “I was able to partially contract his
muscles with as much precision and confidence as on a still-responsive cadaver”.150
Mikään oma tahdonalainen ilme tai esitys ei häirinnyt sähköiskun kasvojen massaan
veistämää ilmettä. Duchennen sähköveistokset oli tehty klassisen estetiikan ja
humanismin hengessä. Duchenne halusi osoittaa kuinka kasvojen universaali kauneus
tulee esille mimeettisten lihasten liikkeissä ja asennoissa. Kuitenkin Duchennen
valokuvaamat ilmeet olivat ruumiinavauksen anatomisen tiedon - viskeraalisen rakenteen
- piirtämistä kokelaan (“vielä elävän kalmon”)  eleettömien, luonteettomien, tunnottomien
kasvojen lihasmassaan, tabula rasaan, yhteisöttömään, muistittomaan volyymiin. Vasta
hänen kokeensa muodonsivat kokelaiden kasvojen ilmeettömän massan ilmeikkyydeksi.151
Nancy Ann Roth antaa jo tutuksi tulleen tulkinnan fysionomisen ja fysiologisen
perspektiivin keskeisyydelle 1800-luvun tieteellisessä ja taiteellisessa ajattelussa:
148 Nancy Ann Roth, “Electrical Expressions: The Photographs of Duchenne de Boulogne”, in Daniel P.
Younger, ed. Multiple Views: Logan Grant Essays on Photography, 1983-89 (Albuquerque: University if New
Mexico Press, 1991), 114.
149  “He actually begins with the idea of “joy” or “fear” and a notion, drawn from visual experience, of how
the idea can be conveyed. The investigator then proceeds to re-present this “vision” not with paint or pencil,
but with “canvas” of willing subjects, the appropriate “shade of induced current, and an impassive witness,
the camera”. Nancy Ann Roth, ibid, 121.
150 Roth, ibid, 121.
151 Duchenne uskoi tunteiden jumalalliseen alkuperään, jolloin kasvolihasten liikkeet ja niiden tuottamat
ilmeet olivat jumalan kirjoistusta kasvoilla. Tätä voisi pitää kreationistisena näkemyksenä, jota Charles
Darwin tietenkin kritisoi vaikka käyttikin Duchennen valokuvia omassa tutkimuksessaan tunneilmaisuista.
Ks. Joanne Burke, Fear: A Cultural History (London: Virago, 2005), 14.
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suurkaupungin ja urbanisaation, joka tuo yhteen paikkaan muuttajia eri kulttuuripiireistä,
kieliyhteisöstä, tapakulttuureista. Kaikkien kielien ja elekielien Baabelin sekamelska,
uudenlainen ”massa”, synnyttää uudenlaisen dekoodauksen subjektin. Se synnyttää
kirjailijan (Balzac), dandyn (Baudelaire), tekijän joka erottautuu massasta taiteelliseksi,
etnografiseksi, medikaaliseksi, moraaliseksi tarkkailijaksi: “An unprecedented diversity of
languages, habits, and traditions existing side by side encouraged the elaboration of a
nonverbal code, a “language” made up of facial types, gestures, and expressions... The
notion of generic “types” offered slots into which strangers could be fit, and quickly
grasped, uderstood, made “safe”. A parallel interest in the codification of gesture, the
linking of movements with precise meaning, is reflected in mid-century ethusiasm for
mime.”152
Duchenne de Boulognen fysionominen valokuva on vain eräs esimerkki ihmismuodon
kirurgisesta operaatiosta, jossa moderni fysiologinen antropologia, hysteriatutkimus,
kriminologia ja kallotutkimus irrottivat inhimillisen anatomian vanhasta sielutieteestä,
humoraalisesta maailmankuvasta ja retorisesta teatterillisesta eleestä.153
After three centuries in which the meanings of the human face were explained in terms of
rhetoric or language, the face in the nineteenth century comes to occupy a precarious
position belonging to a human being both as physiological organism and  as a privatized,
socialized individual subject. Courtine and Haroche see Charles Darwin’s Expression of
Emotions in Man and Animals, published in 1872, as belonging to a world no longer in
communication  with  that  of  Le  Brun.  Darwin’s  work  is  indicative  of  the  split  status  the
face has acquired - the face has become simultaneously a symptom of an organism’s
anatomical and physiological functioning and, in its relative impenetrability, the mark of
152 Ibid, 126-7.
153 Lavaterin fysionomia erottaa aistimisen havainnosta. Kasvot ovat kuriton väenkokous, miimisten
ilmeiden torikokous. Ilmeet vaihtelevat tunnetilojen ja kiivastuksien, oveluuksien ja tilannekohtaisten
juonittelujen, pinnallisen seurallisuuden myötä. Fysionomisen subjektin on tarkoitus irtaantua ja etääntyä
tästä ilmeiden karnevaalista kurinalaistamalla oma tarkkaileva katseensa. Kurinalaistamisen tarkoituksena
on löytää rakenneyhtäläisyys ulkoisen muodon ja luonteen välille. Tarkkailu vaatii tuekseen kielellisen
eriytyneen rekisterin piirteiden suhteiden kuvaukseen. Tarkkailu vaatii myös piirtämisen taidon ja taiteilijan
studion, jossa malli on liikkumaton, korokkeella, eri kulmista nähtävissä. Lavaterin fysionomia erottaa
itsensä luonteen muutoksien liikkeestä, tulemisesta, patonomiasta, olettamalla kohteensa kuolleeksi.
Fysionomia paljastaa kasvoista ja ihmismuodosta olennaisen. Lavaterin fysionomia käytti mallinaan myös
vahanukkea, plastista ainetta johon tekijä painaa jälkensä, näkemyksensä. Ks. Michael Shortland, ”The
Power of Thousand Eyes: Johann Caspar Lavater’s Science of Physiognomical Perception”, Criticism, Fall,
1986, Vol. XVIII, No. 4, pp. 379-408.
1900-luvulla taidehistorioitsija E. H. Gombrich päätyy samankaltaiseen fysionomian tulkintaan.
Myös Gombrich erottaa kasvojen eläväisyydestä, ilmeiden, tunteiden ja tilannekohtaisten oikkujen alta
pysyvämmän syvärakenteen. Tämä rakenne on myös vertauskuva ihmismuodon arvokkuudesta: se ilmenee
isän muodon tunnistettavuutena pojan piirteissä. Kasvojen rakenne ja ilmeikkyys on moraalista.
Vastakohtana moraaliselle fysionomialle Gombrich esittää karikatyyrin, nopean hahmotelman, ilveilijän ja
peilistä itseään tarkkailevan turhamaisen naisen. Nämä kaikki kuuluvat oikullisen ilmeen piiriin, eläväiseen
ja liikkuvaiseen epäolennaiseen ihmismuodossa, joka vaihtuu kuvioissaan kuin tuulenvireet veden pinnalla.
Ks. Gombrich, ”The Mask and the Face”, 1972.
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the  success  or  failure  of  the  process  of  self-mastery  and  control  implicit  in  the  social
construction  of  a  normative  individual.  In  particular,  it  is  within  the  field  of  mental
pathology, with its specifically modern analyses of hysterias, obsessions, manias, and
anxieties, that the face, with all its intrinsic motility, becomes a sign of a disquieting
continuum between the somatic and the social.” 154
Jonathan Crary puhuu ihmismuodon fysionomian problematisoitumisesta. Tähän liittyy
siirtyminen ihmismuodon fysionomisesta tulkinnasta fysiologiseen tulkintaan ja siirtyminen
ihmismuodon eleellisestä tulkinnasta psykologiseen tulkintaan. Vähän myöhemmin mm.
Salpêtrièren sairaalassa ulkomuoto yhdistyy psykologiaan erilaisten traumateorioiden
kautta ja muistin patologioiden kautta.155
Ele, gestus ja sosiaalinen tilanne
Jean-Claude Schmitt esittää eleestä puhumisen perinteen länsimaisessa kulttuurissa
pitkäkestoisena, systemaattisena ruumiillisen esittämisen moraalisen tai eettisen muodon
pohdintana. Schmitt esittää kolme tyylilajia tälle pohdinnalle:
The most general characteristics of this long tradition of reflection on gesture are the
following. Essentially it is an ethical tradition, and as such seeks to define normative rules
governing gesture, to indicate which gestures are good and which are bad in the light of
universal values which, depending on the period, may be human reason or the gaze of
God. Second, gesture is regarded as the outward (foris) physical expression of the inward
(intus) soul. This conception of expressivity of gesture (whether its referent is
philosophical, religious or psychological), and the dual idea of of the person that underlies
it, are patterns constitutive of Western culture, even today. Third, the relationship
between  the  body  and  the  soul  which,  in  the  ethical  tradition,  is  sealed  by  gesture,  can
also imply a manner of acting upon the body, a discipline of gesture - the gesture of
prayer or else more ordinary behavior - as influencing the soul to conform to moral
norms.156
154 Jonathan Crary, “Unbinding Vision: Manet and the Attentive Observer in the Late Nineteenth Century”,
Leo Charney and Vanessa R. Schwartz, ed. Cinema and the Invention of Modern Life (Berkeley and Los
Angeles: University of California Press, 1995), 57, viittaus Courtine et Haroche, Histoire du visage.
155 Vrt. Anna Kortelainen hysterian tutkielmassaan Levoton nainen:  ”Nainen  oli  teatraalinen  tyhjyys,  joka
käynnistettiin kuin robotti suorittamaan transsinomainsen täydellinen ja uskottava esityksensä. Nainen
heijasteli peilin tavoin miehisiä haluja ja kulttuurista ympäristöään, jota hän ei käsityksen mukaan
tosiasiassa käsittänyt eikä siihen osallistunut. Salpetrieressa “aitoja” tunteita houkuteltiin hypnoosinalaisilla
suggestioilla ja hysteriakohtauksen intohimovaiheessa. Sähkökokeilla “nypittiin” ilmeitä kasvoihin,
tavoitteena kokonainen “inhimillisin fysionomian kielioppi ja oikeinkirjoitus”. Charcot laajensi tätä
emotionaalisen automatiikan ajatusta tutkimalla mahdollisuutta, että hypnotisoidun kataleptikon asennot
tuottaisivat asentoon liittyvän emootion. Hän oli siten tekemässä analyysiä näyttelijäntyöstä: tuntemuksen
ja sen ilmaisun välillä ei ollut etäisyyttä. Hysterian ja hypnoosin yhdistelmässä eli siis unelma toisen
ihmisen mielen, tahdon ja toiminnan täydellisestä hallitsemisesta. Täysi kontrolli tarjosi täydellistä
luottamusta kohteeseen, naiseen, jota pidettiin perinteisesti täydellisen epäluotettavana.” (Kortelainen
Levoton nainen, 284-5).
156 Jean-Claude Schmitt, ”The Ethics of Gesture”, in Michel Feher with Ramonsa Naddaff and Nadia Tazi,
ed. Fragments for a History of the Human Body: Part Two (New York: Zone Books, 1989), 129-130.
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Teatterihistoriassa tällainen eleen moralismi on ennen kaikkea François Delsarten
perinnettä. Delsartelainen puheilmaisun manuaali pohjaa samalle perinteelle kuin
Duchenne de Boulognen fysiologinen ilmeiden kodifiointi: tunteet ovat määrätty joukko
passioita, joille löytyy eräänlainen dekorum ja modestia, sisäisen tunteen ulkoinen ilmaisu
ekonomiana, säästeliäisyytenä, säädyllisyytenä.157 Delsartelaisen eleopin mukaan
näyttelijä tai muu esittäjä pystyy myös muokkaamaan omaa tunnemaailmaansa -
sielukkuuttaan - universaaliin ja kauniiseen muotoon oppimalla ensin näitä sisäisiä
tunteita vastaavat ulkoiset merkit ja ilmaisutekniikat.158
Tässä työssä määrittelen eleen samansuuntaisesti kuin tunteen ilmaisun edellä: ele
ei ole ilmauksellinen psykologisen subjektin aika-tilassa vaan sosiaalisen tilanteen
dramaturgiassa. Ele on päällekkäinen miimisen kaltaistumisen käsitteelle. Eleellä on
ainoastaan toisenlainen painoarvo: ele edellä esitetyssä mielessä liittyy tilanteessa
taktikointiin tilanteen osallisena - myös tilanteen muuttamiseen. Ele työstää miimistä
kaltaisuutta, ele opitaan mimiikan kautta, mutta ele on tavallaan mimiikkaa
aktiivisemman osallistumisen keino sosiaalisessa tilanteessa. Ele on toki sosiaalisen
tilanteen osallisuuden (myös pakon muodossa, mutta osattomana tai väkivallan kohteena
ei voi omata elettä) esittämistä ruumiin liikkeellä - kasvojen ilmeellä, asennolla,
äänenpainolla, voimakkuudella. Mutta ele, jolta on leikattu pois edustuksellinen
esittävyys - monien tahdon esittäminen, laajemman ideologisen näkökulman esittäminen,
poliittisen näkökulman esittäminen - on pelkästään säädyllinen tai normin mukainen.
Säädyllinen ele viittaa elintilan haltuunottoon, joka on soveliasta tietyssä tilanteessa,
tietyssä sosiaalisessa asemassa olevalle toimijalle/ruumiille: ele edustaa ruumiin
sukupuolta, ikää, etnisyyttä, luokkaa, ammatillista asemaa, taloudellista asemaa. Mutta
tällainen säädyllinen elekin omaa vielä laajan ilmauksellisen repertuaarin, kaikkein
typistetyin ele on psyykkinen ja biologinen: ele edustaa tätä ruumiskappaletta, sen sisäistä
todellisuutta, sen perimää ja erityistä yksilöhistoriaa. Ele muistaa tämän erityisen ruumiin
traumaattisen historian, sulkeutuu tähän yksilölliseen historiaan, puhuu vain sen
157  Ks.  Herman  Roodenburg,  “The  ‘hand  of  friendship’:  shaking  hands  and  other  gestures  in  the  Dutch
Republic”, in Jan Bremmer and Roodenburg, ed., The Cultural History of Gesture (Cambridge: University of
Cambridge Prees, 1991).  Roodenburg tutkii käyttäytymisen manuaaleja 1600 luvun Hollannista, jotka
asettivat “... the rules of civility, this whole science of making oneself ‘agreeable’’. Käsikirjoilla oli kaksi
tärkeää painotusta: ensinnäkin, kuinka välttää ei-kielellinen ”vuoto” ja olla paljastamatta itseään, ja toiseksi
kuinka olla tunkeutumatta toisen henkilökohtaiseen tai sosiaaliseen tilaan. Miehisen ja naisisen ruumiin
erottelun lisäksi (joilla on huomattava yhtäläisyys antiikin Kreikan ja Rooman esikuviin) nämä manuaalit
aina korostavat eleellisen ruumiin hallitsemista ja hillitsemistä, kurinalaistamista, eivät eleen
mahdollisuuksia ruumiilliseen itseilmaisuun. (Roodenburg, ibid, 161).
158 François Delsarten (1811-1871) puheilmaisun oppia Cours d’esthetique appliquée käyttivät näyttelijät ja
julkiset puhujat Ranskassa vuodesta 1839 1870 luvulle. Delsarten oppilas Steele Mackey vei Delsarten
systeemin Yhdyvaltoihin ja lisäsi siihen eleellisen ilmaisun ja asennot. Usein delsartelaisuuteen viitatessa
tarkoitetaankin enemmän Mackeyn systeemiä (ks. Marvin Carlson, Theories of the Theatre, 218). Joka
tapauksessa ilmaisuoppina Delsarte tuli kuuluisaksi kaksisuuuntaisuudellaan: kaikilla tunteilla on oikeat
ilmaisunsa, mutta oppilas voi oppia myös ensin nämä oikeat ilmaisut fyysisinä harjoitteina ja vasta
jälkikäteisenä seurauksena oppia ”kokemaan” niitä vastaavat tunteet eräänlaisen harmonisen ruumis-sielu-
systeemin puitteissa. Ks. Moe Meyer, ”Under the Sign of Wilde: An Archeology of Posing”, 79-82.
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puolesta. Tällöin eleestä on katkaistu suhde sosiaaliseen mimesikseen: kykyyn edustaa
muiden tahtoja ja tuntemuksia tietyssä tilanteessa, kykyyn ironisoida, parodisoida,
siteerata, kykyyn keskeyttää tilanteen dramaturgia, hätkähdyttää tuomalla uuden
näkökulman, ulottuvuuden tilanteen osallisuuksiin, osajakoihin. Tällöin ollaan tultu
eleettömän ruumiskappaleen kynnykselle.
En siis tarkoita eleellä sisäisen todellisuuden ilmausta julkisessa tilassa: oikeus
eleeseen merkitsee oikeutta kuvallistaa, figuroida toisten osia omalla ruumiillaan, oikeutta
toisen mielikuvittamiseen omalla ruumiilla, oikeutta myös parodiaan ja karikatyyriin. Ele
esittää toista tilanteessa. Ele tulee tätä kautta mediumiksi, jolla toisten osallisuus oman itseyden
ja toimijuuden, henkilön, rakentumiseen, tekemiseen tulee myönnetyksi ja avatuksi.
Tällainen eleen käsite on velkaa Brechtin gestuksen käsitteelle, etenkin sellaisena
kun se tulee esille ”Katukohtauksessa”.159  Tämä lyhyt kirjoitus perustelee esittäjän
eleellisen aseman tilanteen kautta: esittäjän ei tarvitse olla ammattiesiintyjä tai näyttelijä,
hänen tarvitsee ainoastaan olla tietyssä kulmassa esitettyyn tapahtumaan. Tämän kulman
täytyy määritellä eleelliset taidot. ”Teatterin esittäjän, siis näyttelijän, on käytettävä
tekniikkaa, jonka avulla hän pystyy esittämään kuvaamansa henkilön äänensävyt tietyin
varauksin, tietyltä etäisyydeltä... Toisin sanoen: näyttelijän on pysyttävä esittäjänä: hänen
on esitettävä kuvaamansa henkilö vieraana henkilönä, hän ei saa päästää herpaantumaan
tätä otetta: Hän teki näin, hän sanoi tällä tavalla”. Hän ei saa päästää itseään
muuntautumaan täydellisesti esittämäkseen henkilöksi.”160 Katukohtaus perustelee
teatterikohtauksen koska esittäjästä tulee urbaanin tapahtuman, liikenneonnettomuuden
miimikko. Hänen liikeruumiistaan tulee vaihtuva karikatyyrien sarja onnettomuuden
osallisista tapahtumasarjan kriittisessä tarkastelussa.
Debureau’n populaari miimi, Chaplinin slapstick ja Weimarin Berliinin agitprop ja
kabaree-teatteri ovat osa modernin urbaanin eleellisen teatterin perinnettä. Eleellinen
esittäjä ei samaistu psykologisessa mielessä esittämäänsä henkilöhahmoon (sisällä
kohdettaan tunnejärjestelmäänsä) vaan kaltaistuu tähän eli figuroi tätä lausunnalla ja
liikunnalla. Kadunkulmassa liikenne-onnettomuuden todistanut [uudelleen]esittää
yleisölleen tapahtuman omaamillaan miimisillä ruumiin tekniikoilla, rakentaen
näkökulman ja kritiikin ajajaan, uhriin ja muihin onnettomuuden osallisiin. Kabaree-
teatteri perustuu sketseihin, jotka siteeraavat ajalle tyypillisiä sosiaalisia tilanteita,
toimijoita, muotihullutuksia, seksuaalisen eleen repertuaareja.
Brechtin gestus ei ole pelkästään teoreettinen tai taiteellinen käsite, abstraktio, vaan
viittaa Brechtin tapaan lainata proletaarista agit prop teatteria ja sen synnyttäneen luokan
tilannetta Berliinin vuokraslummeissa maailmansotien välissä. Brecht myös siteeraa
kabaree-teatterin elettä, etenkin münchenilaisen kabaree-esiintyjän Karl Valentinin
159 Bertolt Brecht, Kirjoituksia teatterista, Anja Kolehmainen, Rauni Paalanen ja Outi Valle, suom. (Helsinki:
VAPK-Kustannus, Teatterikorkeakoulun julkaisusarja, Nro 14, 1991). Alkuteos Schriften über Theater
(Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1967).
160 Brecht, ibid, 121.
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elliptistä mimiikkaa ja esittämistyyliä.161 Gestus on teatterillisuutta, joka ei viittaa
symboliseen, nostalgiseen, kuolleeseen populaariin esittäjään ja esityskulttuuriin vaan
porvarilliselle teatterille samanaikaiseen, rinnakkaiseen, urbaaniin ja proletaariseen
esittäjään ja esiintymiskulttuuriin.
Gestuksen käsite kuvaa hyvin myös arkista elettä. Jokainen ele on keskipakoinen
suhteessa tilanteen lakiin. Jokainen ele luo tilanteen toistuvuuteen, tyypillisyyteen,
järjestykseen, sääntöön tietynlaisen elettävyyden (mimeettisen), tietynlaisen taktisen
innovaation, joka luo elintilaa. Tämä eleellinen elintila ei ole poissulkeva, ei vaadi yleisön
vangitsemista tai keskeytystä: se on kairologista eli tuo tilanteeseen muistin
ulottuvuuden, tietyn mutkan, toisaikaisuuden ja toispaikkaisuuden, tilanteen
väärinkäytön, tilanteen suoman tilaisuuden toisenkaltaisuuteen.162
August Sanderin valokuva ja populaari fysionomia
Tässä Susanne Langen kuvaus saksalaisen valokuvaajan August Sanderin
kokonaisvaltaisesta projektista ja elämäntyöstä kuvata maailmansotien välisen Saksan
koko väestön fysionomia:
The photos of the master portfolio ultimately gave rise to Sander’s chronicle of a half
century in portraits, a panorama differentiated into various social groups that the
photographer projected into some 46 albums, containing 12 pictures each, and which he
subdivided into seven different groups. The first group to follow the master portfolio are
farmers of different generations in their life and work. Then come the groups craftsmen
[under which are subsumed above all the albums “The Worker” and “Worker Types”],
women, and the professions, the latter group ranging from students via soldiers to
politicians. The fifth group is reserved for artists, starting  with the writer and actor,
161 Ks. Richard Bodek, Proletarian Performance in Weimar Berlin: Agit Prop, Chorus, and Brecht (Columbia:
Camden House, 1997).
162 Tässä esitetyllä eleellä on selkeitä yhteyksiä Michel de Certeaun kertomisen taitoihin ja muistin temppuihin: ”In
precisely that way, it makes a hit (“coup”) far more that it describes one. To adopt the words cited by Kant, it is itself
an act of tightrope-walking, a balancing act in which the circumstances (place, time) and the speaker himself
participate, a way of knowing how to manipulate, dispose and “place” a saying by altering a set - in short, “a matter of
tact”.” ( Michel de Certeau, The Practice of Everyday Life, 79).
Ottaa tilaisuudesta vaarin on muistin taitoa “paikan vihamielisessä kompositiossa”. Tarinankertojan
ja toimijan taidot perustuvat muistin kykyyn muuttua toisen keskeytyksen kautta. Muisti perustaa
toiseuden tilanteeseen, skenografiaan jonka vieras maailma järjestää. Tästä tilanteesta muisti osaa luoda
tilaisuuden lisäämällä siihen heterologisen ulottuvuuden.
“The  occasion,  seized  on  the  ground,  is  the  very  transformation  of  touch  into  response,  a
“reversion” of this surprise which is expected without being foreseen: what the event inscribes, no matter
how  fleeting  and  rapid  it  may  be,  is  reversed,  reverts  back  to  it  in  the  form  of  a  word  or  an  act:  a  flash
repartee. The vivacity and appropriateness of this repartee are inseparable from their dependence on the
instants which occur and from vigilance that they mark all the more because there is less of a proper place to
protect oneself and oneself’s memory against their occurrence.” (Ibid, 88).
Muisti liittyy liikkuviin voimavaroihin toiseuksista. Esittäjä vaatii kertomisen ja toimimisen ruumiin
tekniikoita, joilla näitä muistin ja toiseuden voimavaroja voidaan tuoda kollektiivisen historian
”varannosta” oveluutena esille, tilanteen voimatasapainoa, luonnetta muuttaen. Eleen käsitän tällaisena
sensomotorisena, ilmeellisenä, intonatiivisena muistetun esittämisenä tilanteessa. Tämä on erityisesti
urbaani taito ja viittaa kabaree-esittäjään tai slapstick-komedian sankariin.
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proceeding via the fine artist’s album, to end with the theme “The Reproducing
Musician”. The classification leads further to the group “The City” and to the conclusion
of the work, which August Sander earmarked for society’s marginal figures. Thus the way
goes, in Sander’s scheme of things, “from the person with his feet firmly rooted in the soil
to  the  highest  pinnacle  of  culture  in  the  finest  gradations  down  to  the  idiot”,  to  end,  it
must be added, with “matter”, portraits of dead people.163
Kansanomainen fysionomia on positiivinen käsitys ilmaisun ja eleen luettavuudesta,
voimasta ja merkityksellisyydestä. Sanderin työssä voi nähdä myös fysionomian, joka
toimii eleellisenä vastavoimana tieteelliselle fysiologialle ja kriminologiselle valokuvalle.
Tätä todentaa osaltaan Sanderin joutuminen natsien valtaannnousun jälkeen sensuurin
kohteeksi, koska Sanderin eleellisestä ihmismuodon dokumentaatiosta puuttui
rotutieteellinen ote.
Sanderin töissä voi lukea positiivisen arvion ihmisen anatomian mimeettisestä
voimasta ja plastisuudesta, kyvystä toimia mediumina elämänhistorian ja kohtalon
julkistamiselle. Anatomia, kasvojen ilmeellisyys, eleet ottavat vastaan työtehtävien,
työyhteisöjen, organisaatioiden, miljöiden, perinteiden ja habituksien vaikutuksia,
anatomiasta tulee ilmeikkyyden työstämismalli näille “kerrostumille” yksilön
elämänkulun risteymissä. Valokuvaaja, piirtäjä, etsaaja, muotokuvaaja omaa
kokemuksellisen tarkkanäköisyyden ja omat miimiset ruumiin tekniikkansa tämän
työstämismallin figuroimiselle eräässä muotokuvassa, hetkellisessä henkilön esittämisessä
tietyssä maisemassa, asennossa, ryhmässä. Figuurina ihmismuoto kantaa merkittävää
viestiä elämänkohtalon ja miljöön risteymästä ja figuurin kautta ainutkertainen
ruumiillistuma, eleeseen pysäytetty liike, tulee myös jaettavaksi, yhteisölliseksi
todellisuudeksi. Se on katsojan, toisen, tunnemaailman ja kokemusmaailman
saavutettavissa - figuraalinen kumppanuus. Fysionomi, valokuvaaja toimii välittäjänä,
tämän saavutettavuuden ilmituojana, mutta tieto toiseudesta, tästä maailmasta toisen
kokemuksen ja anatomisen ilmeikkyyden välittämänä tulee “alhaalta” - arkipäivästä,
historiasta, sosiaalisesta prosessista, paikallisesta yhteisöstä ja kokemuskentästä
aistikentän ja havainnon figuuriksi. Valokuvaaja on tämän alhaaltatulemisen
mahdollistaja, aistikentän ja ilmitulemisen skenografian tarjoaja.
Positiivisessa fysionomiassa kuvattava henkilö on oman elämäkohtalonsa esittäjä ja
samalla muodostaa liiton ja kumppanuuden valokuvaajan (muotokuvaajan) kanssa, jossa
myös valokuvaaja on esittäjä - eikä vielä hierarkkisesti kohteestaan etääntynyt
objektiivinen tarkkailija, tekijä.
Otto Dix’n Sylvia von Harding’n muotokuva (1924)
Otto Dixin muotokuvassa Sylvia von Hardenista (Sylvia von Harden, 1926) figuuri istuu
163 Susanne  Lange,   “A  Testimony  to  Photography”,  teoksessa August Sander 1876-1964 (Köln: Taschen,
1999), 109. Myös Walter Benjamin, ”A Small History of Photography”, 251-2.
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kahvilanpöydän ääressä, yksin, polttaen tupakkaa. von Harden oli journalisti, ja kaikki
tässä kuvassa on julkistavaa. ”Uuden naisen” julkinen liikkumavapaus liittyy kahvilaan,
urbaaniin trafiikkiin yksityisen ja yleisen tilan kynnyksen yli. Tupakointi laajentaa
eleruumiin, läsnäolon, fasadin, eräänlaiseksi teatterilliseksi näyttämöllepanoksi. Ruumis
laajenee savupilvenä ja samalla lymyää sen sisällä, ruumis luo oman elintilansa. Kädet
ovat suhteettoman suuret, ja tavallaan muusta ruumiista irralliset, miehiset, kulmikkaat.
Ne viittaavat sekä hysteeriseen, epileptiseen, kouristukselliseen kuvastoon että eleelliseen
julkeuteen: ne ovat myös eleen kädet jotka vaativat suuren julkisen tilan, ulkonevat
ruumiista aggressiiviseen tilan valtaukseen toiseudelta, elintilan mediumit. Kasvoissa on
samaa julkeutta, suoraa, haastavaa katsetta, agonistiikkaa. Suuri monokkeli toimii
analyyttisen, älyllisen argumentatiivisen katseen ja näkökulman merkkinä. Suu on
julkeasti auki, julkisen ja julkean puheen mediumi, poliittisen ja ruumispoliittisen
kannanoton väline. Perinteiset idealisoidun naisellisen olomuodon anatomiset piirteet
ovat poissa: rinnat ja lantio, muotojen pehmeys.
Tämä on muotokuva naisesta joka haltuunottaa itselleen sukupuolista järjestystä ja
“luontoa” suuremman esittäjyyden. Esittäjyys on tässä liikkumavapautta ja
ruumiillisuuden kasvoisuuden itsemäärittelyä. Esittäjyys on eleruumiillista tilan-
politiikkaa, julkisen esiintymisen teatterillisuutta. Otto Dix siis tekee von Hardingin
muotokuvan hysteerisen [epä]kaltaisuuden mediumissa. Dixin oma figuuri on
ekspressionistinen tyyli ja aggressio, ek-pressio joka jättää jäkensä im-pressiona “hyleen”,
jota voisi kutsua figuurin materiaalisuudeksi. Figuuri on tämän luovan, subjektiivisen ja
miehisen liikkeen julkinen jälki, impressio. Kolmas figuuri on katsoja,  etenkin
mieskatsoja, joka oletettavasti vaikuttuu tästä jäljestä, uuden naisen kulttuurisen
stereotyypin väkivaltaisesta ja irvokkaasta esityksestä, jossa figuuri todistaa
voimattomuudessaan tekijän luovan figuratiivisen tuomion voimaa.
Dixin muotokuva on julma, koska se esittää “uuden naisen” figuurin eleellisyytenä,
joka esitetään tuomiona “luonnottomuudesta”. Vääristynyt figuuri on ylieleellinen,
yliruumiillinen pyrkimyksenä eleelliseen hallintaan ja tasapainoon sosiaalisessa
tilanteessa, jota figuurin ja kahvilan symbioottinen skenografia kuvaa. Vääristämällä eleen
groteskiksi, mahoksi, kolossaaliseksi, epäsuhtaiseksi, esitys kieltää esittämältään figuurilta
kyvyn tai voiman esittää sosiaalisen tilanteen toista. Figuuri tuomitaan omaksi
patograafikseen, oireekseen, kohtauksekseen. Tätä muotokuvaa voidaan kommentoida
lainauksella Anna Kortelaisen hysterian ja Sâlpetrieren sairaalan historiikista:
Säädyllisen naisen ruumiskieli, liikeradat, eleet ja asennot olivat tiukasti säädeltyjä,
“pieniä”, vähän tilaa ottavia. Nainen saattoi tiedostamattaankin varoa rajojen ylityksiä:
istuminen jalat harallaan, käsien nostaminen pään yläpuolelle, ruumiinäänet,
kovaäänisyys olivat ja ovat usein edelleenkin naisen häpeän säätelemiä. Hysteerikko
käyttäytyi rajattomasti, teki säädyllisten liikkeiden vastaliikkeitä ja ylitti rajoja
estottomasti. Tämä käyttäytyminen muistutti prostituoitujen tietoista ja liiketoiminnalle
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välttämätöntä tapaa erottua kunniallisista naisista.164
[Anti]mimeettinen väkivalta
Eleellismiimisen esittäjän yhteydessä ruumiskappalemaisuus toimii eleettömyyden
rajatilana. Ruumiskappaletta ei ole tehty välittömänä väkivaltana elävän ruumiin muotoa
kohtaan, kuten Valter Groebnerin mainitsemissa myöhäisen keskiajan avionrikkojain
kasvojen silpomisissa. Lopputulos on kuitenkin eräässä mielessä sama: ruumiin
orpouttaminen vetoamisen miimisistä tekniikoista ja paikallisista yleisöistä.165
Tarkoitukseni on ollut perustella miimisen kyky, positiivinen jäljittelyn ja
esittämisen teko keskittymällä esittäjän figuurin keskeisiin ulottuvuuksiin: figuurin
miimiseen kasvoisuuteen ja tilanteelliseen eleellisyyteen. Jotta voisin kuvata
avantgardistisen leikkauksen, kirurgisen operaation, montaasin vaikutuksen
moninaisuutta ja pyrkimyksen “syvällisyyttä”, olen antanut ensin hahmotelman
operoitavasta, leikkauksen kohteesta, joka on itse miiminen kyky.166 Varsinainen
kohtaaminen teatterillisessa kuvassa tapahtuu avantgardistisen tekijyyden ja
eleellismiimisen esittäjän kesken. Kohtaaminen tapahtuu esittäjän figuurin ja
ruumiskappalemaisuuden taustan rajapinnassa.
Jokaisesta esimerkkitapauksesta pyrin löytämään oman tilanteellisen
dramaturgiansa ja juonensa. Tapauskertomuksia ei ole tarkoitus esitysanalyysin kautta
pakottaa yhteen muottiin, joka toistaisi ja todistaisi itseään tulkinnasta toiseen.
Käsiteltävät tapaukset eivät muodosta edustavaa joukkoa, vaan analyysit kuljettavat
punaisena lankana erästä avantgardistisen taiteen tendenssiä, esittävän figuurin
vahingoittamista miimisten ruumiin tekniikoiden silpomisella, eristämällä figuuri
paikallisesta yhteisöstä ja kollektiivisesta muistista. Katkos on tapahtunut modernin
katkoksena, teollistumisen, urbanisoitumisen, kapitalisoitumisen väkivaltaisina
prosesseina, joiden tulkinnassa tietty osa porvarillista älyllistä eliittiä on vienyt
antimimeettisen ”massapsykologisen” ajattelun shokin estetiikkana äärimmäiseen
johtopäätökseensä. Jokainen tapaus antaa erilaisen kontekstin defiguraation aktille.167
164 Kortelainen, mt. 91.
165 Ks. Paul Connerton, How Societies Remember (Cambridge: Cambridge University Press, 1989), erityisesti
kappale ”Bodily Practices”.
166 Tunnetusti Adorno ja Horkheimer (yhtälailla kuin Walter Benjaminkin) näkevät mimeettisen kyvyn
länsimaisen sivilisaatioprosessin (valistuksen, rationaalisuuden, kapitalistisen luonnon riiston ja tunteiden
sisäisen herruuden) uhrina: ”Uncontrolled mimesis is outlawed. The angel with fiery sword who drove man
out of paradise and onto the path of technical progress is the very symbol of that progress. For centuries, the
severity with which the rulers prevented their own followers and the subjugated masses from reverting to
mimetic modes of existence, starting with the religious prohibition on images, going on to the social
banishment of actors and gypsies, and leading finally to the kind of teaching which does not allow children
to behave as children, has been the condition of civilization.” Max Horkheimer and T.W. Adorno, Dialectic of
Enlightenment (New York: Continuum, 1987),180-181; lain. Michael Taussig 1995:219.
167 Kaikki tulkinnat on saatu asettamalla tapaukset kokonaisvaltaisiksi esitystapahtumiksi, teatterillisen
kuvan kehyksiin ja asettamalla tämän tapahtuman keskeiseksi katalysaattoriksi eleellismiiminen esittäjä.
Tulkinnat eivät ole perinteisiä taideteosten tulkintoja, koska eleellismiiminen esittäjä on ulkoapäin tuotu
”häiritsijä” esitysten sisäiseen rakenteeseen ja tekijöiden pyrkimyksiin. Tulkinnat eivät ole historiografisia
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Thomas Mann
johdattaa porvarillisen kirjallisen tekijän modernin kabareen vaaralliseen maailmaan,
jonka nimi on Kuolema Venetsiassa. Venetsia vastaa Münchenin Schwabingin bohemia-
kaupunginosaa. Tämä kaupunginosa oli historioitsija Peter Jelavichin mukaan eräitä
keskeisiä näyttämöitä, joissa kommedia-figuuri siirtyi karnevaalista varieteehen ja lopulta
artistiseen kabareehen ja modernistisen teatterillisuuden maailmaan. Mann antaa
klassillisen foobisen kuvauksen miimisyyden vaaroista ja rahvaanomaisen kommedia-
esittäjän demonisuudesta. Mann oli erittäin kiinnostunut hypnoosista ja tämän
soveltamisesta modernin massayhteiskunnan valtasuhteiden ja valtakulttuurin
tarkasteluun. Tämä tulee voimakkaammin esille Mario ja Taikuri-novellissa. Käsittelen
novellin eksplisiittistä lavahypnotisoijan esityksen kuvausta esitysanalyysina, joka
vertauskuvallistaa kansanomaisen esittäjän ja yleisön fasistisen diktaattorin ja tämän
poliittisten esiintymisten naisisen massayleisön suhteen.
Egon Schiele
käsittelee muotokuvissaan ihmishahmoa hysteerisen kohtauksen ja modernin tanssin
kautta. Schiele tuo Salpêtrièren ikonografian nuorten työläistyttöjen alastonkuvista
omakuviinsa, synnyttäen eräänlaisen kaltaistumisen paatoksen, eleen jossa esittää
ruumiinsa radikaalisti toisen - ja radikaalisti irrationaalisen, seksuaalisen, miimisen toisen,
ihossa. Tekijyys syntyy kyvystä muodontaa tämä teko, massoittaa ruumiskuva rytmisesti,
juhlistaa itsesyntymää tässä toimintamaalauksellisessa kahakassa naisisen figuurin ek-
stasiksen kanssa.
Antonin Artaud'n
yhteydessä tuon esiin radikaalin avantgardistisen elokuvallisen mielikuvituksen, joka
käyttää valtaansa leikata myyttisen muistin filmiä piirroksissa, joissa hahmosta on enää
kasvot jäljellä - jotka täten imitoivat elokuvan lähikuvaa. Elokuvallinen metafysiikka
kritisoi Artaud'n julmuuden teatterissa ihmismuotoa sinänsä, sen anatomista, miimistä,
porvarillista tai kansanomaista ilmenemistä modernissa urbaanissa arkitilassa.
Ihmismuoto on lankeamuksen tila, joka vaatii radikaalin leikkauksen
ruumiskappalemaiseen ja viskeraaliseen tullakseen uudestaan merkitykselliseksi -
rituaalisessa tilanteessa. Tämän leikkauksen ainutkertaisen näkemyksen Artaud tuntee
esityksien rekonstruktioita: en tunkeudu kulissien taakse, en tunkeudu arkistoihiin ottamaan selvää
toimijoiden taustasta, en rakenna uudelleenesityksiä kokonaisista produktioista, kokonaisista tuotannoista,
tai edes kokonaisista teoksista tai esityksistä. Tämä heijastelee omaa asemaani esitysten todistajana ja
katsojana. Tämä on jokamiehen tai naisen asema, ei niinkään tutkijan. Esitykset ovat eri muodoissa: kirjana,
painokuvina taidekirjassa, televisiolle tehdyn esityksen videotallenteena, konsertin livetallenteena cd-levyllä
tai  konsertin  videotallenteena.  Kaikki  esitykset  on  siis  katsottu  kotona,  ja  niiden  saatavuus  on  sama  kuin
teknologisen uusinnettavuuden ja digitallenteiden aikana kenelle tahansa asioista kiinnostuneelle.
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omaavansa tekijänä.
Francis Bacon
Eadweard Muybridgen ja Etienne Mareyn valokuvasarjat ihmisten ja eläinten liikkeistä
ovat eräs lähtökohta ihmismuodon defiguraatiolle Baconin maalauksissa - omakuvissa,
muotokuvissa ja triptyykeissä. Bacon yhdistää lineaariset liikesarjat päällekkäisiksi.
Yhdistämisestä seuraa hahmojen ilmeellinen ja eleellinen sumentuminen, vangitun
liikkeen suuntautuminen kohti kuolemaa, osattomuutta tilanteellisesta toisesta. Tällaisen
metodin Bacon yhdistää studiossa harjoitettuun sattumanvaraiseen
toimintamaalaukselliseen eleeseen, joka värin heittona antaa figuurin työstämiselle
roiskemaisen suunnan. Kummatkin figuurin työstämistavat Bacon kytkee pyrkimykseen
kuvata ihmismuoto ja sen (epä)kaltaisuus sisäisesti koetusta ärsykkeestä käsin. Ärsyke on
myös shokin kaltainen, ja ihmismuoto tavallaan tämän shokin traumaattinen jälki tai uhri,
kuten tätä onnettomuutta todistava katsojakin.
Samuel Beckett
Pienoisnäytelmissään Beckett harjoittaa totaalista skenografiaa. Beckett on selkeästi
Wassily Kandinskyn ja Kasimir Malevitsin geometrisen avantgardismin jatkaja.
Ihmismuodon esittäjä tulee näyttämön esityskoneiston silpomaksi tilassa, joka myös
harhauttaa ja ärsyttää katsojan kykyä havainnoida figuuria, figuurin suhdetta liikkeeseen,
puheeseen ja skenografiseen näyttämötilaan. Katsojan ja figuurin olotilat kaltaistuvat
miimisenä katastrofina. Eleen tuhoaminen seuraa Beckettin tekijyyden filosofiasta, joka
korostaa esittävän eleen voimattomuutta ja abortiivisuutta: ihmismuodon esitys jää
keskeneräiseen tilaan, josta tulee ontologinen tila juuri tälle epäonnistuneelle
hahmotelmalle. Samalla tavoin käy katsojan aistihavainnolle ja miimiselle ymmärrykselle.
Keskeneräisyyden massoittuneen tilan Becket rytmittää valon ja varjon leikkauksella,
metronomisen tarkalla ajan mittaamisella osiinsa, puheella ja liikehdinnällä joka on
kokonaan irrotettu eleestä ja intonaatiosta.
Orlan
tuo esille ihmismuodon ruumiskappalemaisuuden kirjaimellisella leikkauksella. Orlan
tuo esille tekijyyden ulkopuolisen aseman omaan ruumiiseensa - miimiseen ja
tilanteelliseen, sukupuoliseen ja eleelliseen - asettamalla ruumiin kirurgien silvottavaksi.
Etenkin kasvoihin kohdistuva moniosainen leikkaussarja avaa ja sulkee kasvot, poistaa ja
lisää kudosta. ”Kauneusleikkauksessaan” Orlan käyttää mallina muotokuvia, jotka on
valittu länsimaisen maalaustaiteen kaanonista sekä kertomuksellisin että muodollisin
perustein. Mutta raskaiden leikkausten tuottamat haavat, tulehdukset ja arpeutumiset
tekevät mahdottomaksi lopullisen tuloksen - Orlanin uusien kasvojen, uuden
ihmismuodon - ennakoimisen. Orlan esittää leikkauksesta videoita ja valokuvasarjoja,
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joissa tärkeää osaa esittävät ”toimintakuvat” ihon avaamisesta ja sisälmyksen esiintulosta.
Näillä kuvilla Orlan suuntaa operaation katsojiin ja vasta näiden sisälmyksellisten kuvien
kyky haastaa katsojien totunnaiset aistikäytännöt tekevät Orlanista tekijän.
Cindy Sherman
Shermanin tuon lyhyesti esille kontrastina Orlanille. Mielestäni Sherman harjoittaa
”heikon” tekijyyden politiikkaa korostamalla työnsä miimisyyttä. Sherman lainaa
omakuvissaan television, mainoksien, film-noir ja -kauhuelokuvien stereotyyppisiä
naisosia. Sherman esittää itsensä elokuvissa, jotka ovat pelkkiä still-kuvia. Katsojalle jää
tehtäväksi rakentaa näistä still-kuvista itse elokuva omalla miimisellä ja kriittisellä
mielikuvituksellaan - fantasia tai feministinen kritiikki, dokumentti tai oma asettuminen
osattoman osaan, loputtomaan suspensioon, arvaamattomuuden tilaan, jossa
mahdollisuus tulla toisen (juonen) tekeleeksi, ruumiskappaleeksi, on kokoajan osa oman
ruumillisen osan kuvattavuutta.
Diamanda Galás
esittää ääniperformansseja AIDS-epidemian tilassa, joka on saturoitunut tulehduksien ja
terminaalisen tilan defiguroimien kasvojen ja ruumiiden valokuvilla  - etenkin Galásin
aids-töiden aikana, 1980-luvun Yhdysvalloissa, homomiesten kuvilla. Galás vastaa
vähemmistöruumiin ruumiskappalemaisuuden esitykseen - enemmistökulttuurin
näkökulmasta tehtyihin representaatio-tekeleihin - oman äänituotantonsa
ruumiskappalemaisuudella, viskeraalisuudella. Galás asettaa ”pahan pahaa vastaan”
tukeutumalla Kreikan Manin niemimaan vanhojen kyläyhteisöjen suruvalituksen
perinteeseen. Galás rikkoo melodian ja melodian esittämän ruumiin huudolla, jonka
taajuudesta hän tekee oman sonorisen vaikutusmaailman. Huuto ja melodisen kaaren
rikkoutumisen äkillisyys - sekä muut perinteisen laulun rikkovat tavat tuottaa ääntä,
ruumisäänet, kuiskinnat, kähisevät äänet, rahisevat äänet - vaikuttavat suoraan kuulijan
hermostoon. Galás siis tiivistää kaiken avantgardistisen tekijyyden pyrkimyksen tuoda
katsojan aistihavainto ja sen massoittuminen säikähdyksen tapaisessa keskeytyksessä
osaksi tekijyyden työstettävää vyöhykettä.
Mutta Orlanin, Shermanin ja Galásin feministisissä töissä tuon esille myös
mahdollisuuden kritisoida ja muuntaa toisiin tarkoituksiin tätä väkivaltaisen,
defiguratiivisen avantgardistisen ihmismuodon esityksen kaavaa. Voiko teatterillisen
kuvan kehyksissä esitetyllä väkivallalla figuurin ja katsojan miimisiä ruumiin tekniikoita
kohtaan olla voimistavia vaikutuksia? Vaikutuksia jotka lisäävät katsojan kykyä kuvitella
osaansa, osallisuuttaan, aktiiviseksi tilanteelliseksi toimijaksi, lähtien itse esityksen
tilanteesta ja siinä esitetyn figuurin uudelleenesittämisestä? Voiko tilanne olla niin
voimakas osallistaja - yhteiskunnallinen tilanne, kuten AIDS-epidemia ja gay-aktivismi -
että sen piirissä tehty figuratiivinen väkivalta tulee kollektiivisen ja yhteisöllisen
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tekijyyden piiriin: kohtaa jaetun ruumiskappalemaisuuden, omaa sen toiminnan
horisonttinaan, pyrkii muuttamaan sen ehtoja, pyrkii parantamaan, mutta tavalla, jossa
miiminen osattomuus, kyvyttömyys eleeseen, massoittuminen muotona ja aistimuksena,
ovat myös osa tätä jaettua tekijyyttä? Voiko voimakas esittäjä kaltaistua kuolevaan
esitettyyn jo oman ruumiinsa figuratiivisessä työssä, miimisessä työssä? Näitä
kysymyksiä olen jo esittänyt Ulla Jokisalon omakuvan yhteydessä.
Loppuluvussa laajennan lyhyessä katsauksessa Alfred Hitchcockin Psykoon
näkökulman korkeataiteellisesta, pienille yleisöille (suhteellisesti) tehdyistä avantgarde-
esityksistä populaariin kulttuuriin. Esitän kuinka Psyko uudelleenasettaa miehisen
tekijyyden transsendentaalisuuden silpomalla naisista figuuria ”rytmisesti,
figuratiivisesti, teoksellisesti hallitulla tavalla”, käsittäen samalla esittäjän filminä,
näyttelijättärenä, että katsojana. Nämä kaikki mediumit voidaan muuttaa
ruumiskappaleen muistuttajaksi, massoittaa säikähdyksen ja nopean liikkeen
intervallissa. Esitän, kuinka avantgardistisen väkivallan perintö siirtyy
populaarikulttuuriin äärimmäisen psykologisaation muodossa ja valtaa oman alueensa
sarjamurhaajan ja psykopaatin miimisessä ihmismuodon onnettomuudessa. Ei-
ihmiskaltainen - kytkettynä äärimmäiseen kuvitelmaan ruumiinavauksesta julkisena
spektaakkelina - tulee kameran liikkeeksi, jonka luoma näkyväisyyden vyöhyke tulee
totaaliseksi - kaikki ruumiillisuus, eleellisyys, näkyväisyys, teatterillisuus,
performatiivisuus, esitettävyys tulee kidutuksen ja kuoleman kynnykselle - ainoa
ulkopuolelle jäävä on se katse, jota kaikkinäkevä kamera esittää, ja joka on täysin
ihmiskaltaisuuden ulkopuolella. Joka näkee niin kuin rukoilijasirkka: kaikki joka liikkuu
ihmiskaltaisesti tulee heti tunnistetuksi saaliseläimenä.
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5. LUKU: Thomas Mann ja kansanteatteri
Homoseksuaalinen tekijyys ja miehisyys
The problem I had in mind particularly was that of the artist’s dignity. I wanted to show something
like the tragedy of greatness.168
Porvarillisen taiteilijan arvokkuus, kirjallisen tekijän symbolinen auktoriteetti - nämä
kysymykset ovat kummitelleet Thomas Mannin kirjallisessa tuotannossa. Mannin
romaaneissa ja novelleissa tämä ongelma on ruumiillistunut tietynlaiseen hamartiaan -
kohtalokkaaseen vikaan luonteessa - eräissä keskeisissä henkilöhahmoissa, joilla kaikilla
on ollut naisinen yhteys (äidin kautta) plastisuuten, mimeettisyyteen, hermoheikkouteen,
vaikutusalttiuteen, ja toisaalta myös yhteys jonkin kaltaiseen esittäjyyteen. Webber
esittelee Buddenbrookien henkilögalleriaa:
The vaudevillian talents of the sexually dysfunctional Christian, the elaborate ‘theatre’ of
Thomas’s public life, and the investment of Hanno’s dissident sexual identity in his
musical composition and performance establish a pattern which will recur throughout
Mann’s writing. These are all intimately related prototypes for the figure of the male artist
who will occupy centre stage in so many Mann’s narratives.169
Itseyden performanssi miehenä ajautuu ristiriitaan taiteilijuuden kanssa, ja tämä ristiriita
peilautuu esittävien taiteilijoiden figuureissa. Ongelman ytimessä on ollut heteronomia:
elämäkerrallisen tekijyyden vahinko. Buddenbrookeissa vahinko ilmenee isän symbolisen
arvovallan perinnön heikkenemisenä sukupolvesta toiseen. Klassinen, viriili,
itseoikeutettu miehisyys (jossa omaa elämäkerrallista tekijyyttä ei kyseenalaisteta suhteilla
toisiin) jota perheyhtiön perustajat edustavat, ei “periydy” pojille.
Mann on heijastanut oman kirjallisen tekijyyden pohdinnan esittäjän figuureihin,
substanssia tai selkeärajaista itseyttä vailla oleviin henkilöhahmoihin, joilla on usein myös
esittävän taiteilijan riippuvaisuussuhde yleisöön. Jollain tavalla kyvyttömyys vastaanottaa
(esi)isän symbolista arvovaltaa liittyy ruumiin heikkouteen (gymnastisen kulttuurin
pettämiseen), hermostoon, hysteriaan, kyvyttömyyteen kestää rakkautta ja suhdetta
toiseen kaltaistumatta, kadottamatta mielenlaatuaan, tahdon eheyttä. Mimeettinen
vahinko johtaa persoonan naisiseen massoittumiseen, tyypillisen antimodernistisen
kulttuurikritiikin ilmaisemaan pelkoon siitä, kuinka uudessa
massakulutusyhteiskunnassa miehinen luonne rappeutuu, pehmenee, tulee plastiseksi -
alttiiksi viekoituksille, haluksi viehättää, kyvyttömäksi kestää aistiärsykkeitä (kipua,
168 Thomas Mann, Briefe, ed. Erika Mann, 123, lain. Naomi Ritter, Art as Spectacle,  131.
169   Andrew J. Webber, “Mann’s man’s world: gender and sexuality”, teoksessa Robertson, ed, The Cambridge
Companion to Thomas Mann (Cambridge: Cambridge University Press, 2002), 70.
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shokkia, mielihyvää, nautintoa) - tai sotaa.
Nykyään tiedetään Thomas Mannin homoseksuaalisuuden olleen eräs keskeinen
analogia taiteilijan arvokkuuden luotauksessa. Mannille seksuaalinen halu on itsessään
heteronominen tila, lihallinen rakkaus (joka ei täyty) on irallisuuden tila: toinen kantaa
itsen täyttymystä jatkuvasti pois yhteisöstä, vieraaseen tilaan ja aikaan.170 Jos halun kohde
on säädytön (kuten homoseksuaalinen halu vuosidanvaihteen Euroopassa), tämä
irrallisuus muodostaa jo jonkinlaisen ajatusrikoksen: verrannollisen kaunokirjalliseen
fiktion ja illuusion tuottamiseen identiteetin piiloleikkinä. Kirjallisen ja taiteellisen teon
tuleminen tässä mielessä privaatiksi, radikaalisti epäjulkiseksi, olennaisen salaisuuden
kaltaiseksi, vaatii vastapainokseen julkisen intellektuellin, auktoriteetin roolin
korostamista. Tämä ilmenee sekä itsekurina, itsehallintana, itsensä voittamisena, että
kirjoittamisen ja luomisen aktin sankarillistamisena äärimmäisen koettelemuksen
läpikäymisenä. Thomas Mannilla kysymys taiteilijan miehisyydestä kytkeytyy
homoseksuaalisen halun miehisyyteen. Winckelmann, Goethe, Nietzsche ja erityinen
saksalaisen klassillisen humanismin perintö tulee tässä peliin - miehisyyden, luovuuden,
patsasmaisen, kurinalaisen kauneuden aistimellisena ihanteena ja homososiaalisen
yhteisyyden ihanteena. Tähän yhteyteen kuuluu sotilaan malli yksilöllisenä tahdon ja
kurin sankarina. Susan Buck-Morss tuo kryptisesti esille teemojen vyyhden, jotka
purkautuvat myös Mannin tuotannossa:
... the motif of autogenesis, surely one of the most persistent myths in the whole history of
modernity (and of Western political thought before then, one might add). Doing one better
than Virgin birth, modern man, homo autotelus, literally produces himself.... (8)
The theme of  the autonomous, autotelic subject as sense-dead, and for this reason a
manly creator, a self-starter, sublimely self-contained, appears throughout the nineteenth
century - as does the association of the “aesthetics” of this creator with the warrior, and
hence with war. At the end of the century, with Nietzsche, there is a new affirmation of
the body, but it remains self-contained, taking the highest pleasure in its own biophysical
emanations. Nietzsche’s ideal of the artist-philosopher, the embodiment of the Will to
Power, manifest the elitist values of the warrior, perhaps “so far distant from other men
that he can form them.” This combination of autoerotic sexuality and wielding power over
others  is  what  Heidegger  calls  “Mannaesthetik”. It is to replace what Nietzsche himself
calls “Weibesaesthetik” - “female aesthetics” of receptivity to sensations from the outside.171
Pelko ulkoisesta vaikutuksesta itsen tekijyyteen, elämäkerralliseen tekijyyteen, saa
vahvistuksen myös uudesta psykopuheesta - hysteriasta ja neurasteniasta,
170   “To love (homosexually or heterosexually) is to unman oneself”, kuten Izenberg tulkitsee rakkauden ja
miehisyyden ongelmallista suhdetta moderniin tekijyyteen. Gerald N. Izenberg, Modernism and Masculinity;
Mann, Wedekind, Kandinsky Through World War I (Chicago and London: The University of Chicago Press,
1999), 128.
171  Susan Buck-Morss, “Aesthetics and Anaesthetics: Walter Benjamin’s Artwork Essay Reconsidered”,
October 63 (Fall 1992), 10.
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massayhteiskunnalle ominaisista “naisistumisen” epidemioista. Mimeettisyys hysteriana
oli eräs arkkidiagnoosi sairaudelle, joka merkitsi henkilökohtaisen arvokkuuden ja
itseyden autonomian kadottamista yliruumiilliselle eleelle, groteskille ruumiillisuudelle,
joka tulee liian esittäväksi, liian näkyväiseksi ja alttiiksi figuurina toisten
aistihavaintokenttään. Porvarillisen kirjallisen tekijän arvokkuus on ruumiittomuudessa ja
miehisyyden transsendentaalisuudessa (henkisen työn tekijyydessä), se on irtaantunut
aristokraattisen miehisyyden eleestä, teatterillisesta juhlallisuudesta, esittävyydestä.
Tämän vuoksi eräs tapa peilata porvarillisen taiteilijan kriittistä asemaa on koetella tätä
arvokkuutta esittävän taiteilijan roolissa.
Kriittisin ja “vääristävin” peili tämän arvokkuuden “pimeän kaapin” ja pimeän
kosketuksen ongelmalle on Thomas Mannille esittävä taiteilija, ilveilijä, hypnootikko,
temppujen tekijä. Tällainen figuuri on ennenkaikkea säädytön sanan monessa mielessä:
rahvas, lumpen, katutaiteilija, nomadi, sekä seksuaalisesti säädytön - ilveilijä tunkeutuu
eleellään katsojan ruumismieleen. Thomas Mannille hypnoosi on keskeisimpiä tapoja
tulkita ja kuvata esittäjän ja katsojan suhdetta. Hypnoosi voidaan kuvitella sielun kyvyllä
koskettaa pimeästi (alitajunnan tai tiedostamattoman mediumissa) toista sielua. Se
voidaan kuvitella tietoisen sielun anastamisena tiedostamattoman mediumissa.
Heteronomian säädytön kokemus on taasen yhdistettävissä uudenlaiseen käsitykseen
massoista, joukkosielusta, ja säädyttömästä rahvaasta yleisöstä. Porvarilliselle subjektille
alhaisin kokemus olisi joutua osaksi massayleisöä tiedostamattoman joukkosielun
epidemian ja hysterian kohtauksessa, jota jokin “taikuri”, esiintyjä manipuloi.
Kuolema Venetsiassa: muotokuvagalleria
Thomas Mannin 1909 ilmestynyt lyhytromaani Kuolema Venetsiassa liitetään nykyään
Mannin omaan homoseksuaalisuuteen, koska novellin keskiössä on päähenkilön ja
Mannin alter egon, kirjailija Aschenbachin ja puolalaisen nuorukaisen Tadzion platoninen
rakkaussuhde Venetsiassa. Oma painotukseni on erilainen: novellin kautta tuon esille
kuinka miehisyyden ja kirjallisen auktoriteetin itsehallinta peilautuu julkisen esiintyjän -
viihdyttäjän - heteronomiaan. Taiteilijan prostituutio massamarkkinoilla löytää
peilikuvansa populaarissa esiintyjässä.
Kertomuksella on selkeä teatterillinen rakenne: ensimmäisessä näytöksessä,
johdannossa, tapahtuu Dionysoksen/muukalaisen ilmestys Aschenbachille
müncheniläisen hautakappelin portaikossa. Tämä johtaa hysteeriseen kohtaukseen, jossa
Aschenbach joutuu hypnoosin alaiseksi, somnambulistiksi ensimmäisen kerran.
Toinen näytös tapahtuu Venetsiassa, missä Aschenbach rakastuu nuorukaiseen,
Tadzioon, seurailee tätä uimarannalla ja hotellin ruokasalissa,  kuljeskelee tämän perässä
Venetsian kujilla, jälleen kuin unenomaisessa tilassa. Näitä osia välittää “lautturi”,
“sirkustirehtööri”, joka antaa lippuja Venetsiaan vievälle laivalle. Tämän henkilön asema
antaa mahdollisuuden tulkita Venetsia friikkishowksi, karnevaaliksi, kabareeksi -
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alhaiseksi ja groteskiksi teatteriksi. Tätä piirrettä tukee massaturismin ja kolera-epidemian
yhdistelmä. Unimaailman sijaan tulkitsen Venetsian fantasmagoriaksi, modernin
massakulttuurin seksuaalisten viehätysten näyttämöksi - punaisten lyhtyjen alueeksi.
Dionysoksen ilmestys ja hysteerinen kohtaus
Ensimmäinen ilmestys on epifania, jumalan eli Dionysoksen ilmestys172:
... kun hän haaveilustaan havahtuen huomasi pylväskäytävässä, ulkoportaita vartioivien
ilmestyskirjan petojen yläpuolella miehen, jonka tavallisuudesta poikkeava ulkomuoto
johti hänen ajatuksensa uusille laduille... Mies oli kookas, laiha, parraton ja erittäin
nykerönenäinen, tuota punatukkaista tyyppiä, jolla on maidonvalkoinen ja kesakkoinen
hipiä. Hän ei näyttänyt lainkaan baijerilaiselta... hänessä oli jotain hurjaa... Sillä joko siksi,
että hän sokaistuneena aurinkoa tuijottaessaan oli vetänyt suunsa irvistykseen, tai että
hän kärsi pysyvästä ruumiillisesta vammasta, hänen huulensa näyttivät liian lyhyiltä, ne
olivat jopa työntyneet kokonaan hampaitten edestä, niin että nämä ikeniiin saakka
paljastuneina kiilsivät valkoisina ja pitkinä.173
Tämä groteski virne ja piirteiden vierasmaalaisuus viekoittelee  Aschenbachin matkalle
Venetsiaan. Matkasta kehkeytyy pako arjalaisen luonteen ja muodon hygienistisestä,
teoksellisesta askeesista Euroopan orientalistisempaan kolkkaan. Aschenbach kantaa
ruumiillisessa habituksessaan klasillista kulttuuria - se hallitsee hänen käyttäytymistään
kuin tyyli hänen kirjoittamistaan. Porvarillisen julkisen tilan sisäistänyt ruumis on
syntynyt rahvaan yleisön, karnevaalin, naisisen, alaluokkaisen poissulkevassa
pedagogisessa puheessa, kasvatuksessa. Itsen harjoituksesta, itsetarkkailun ruumiin
tekniikasta, joka on yhteydessä taiteelliseen etäisyyteen kuvauksen tai elämyksen
kohteesta, kirjallisen työn kurinalaisuuteen, tyylin huoliteltuun ironiaan. Aschenbachin
klassillinen “habitus” on muukalaisen lihallisiin, hurjiin, irvistäviin kasvoihin nähden
lähes ikonoklastinen olomuoto. Mutta vika luonteessa (perinnössä), ja sen fysionominen
heijastus näkyy myös Aschenbachin omilla kasvoilla pahaenteisesti: “Suu oli suuri,
toisinaan veltto, toisinaan taas kapea ja tiukasti kiinni puristunut, posket olivat laihat ja
uurteiset, hyvinmuodostunut leuka pehmeästi kaksijakoinen... Nämä silmät jotka
väsyneinä katsoivat syvältä lasien takaa, olivat nähneet seitsenvuotisen sodan
sairaaloiden verisen helvetin...”.174   Taiteen, eivät elämänkokemuksen uurtamat piirteet,
sisäiset kuvitellut historialliset tapahtumat olivat siis tehneet nämä kasvot maailmoidensa
172  Tässä seuraan Albert Henrichsin tulkintaa. “Inspired by his reading of the second volume of Rohde’s
Psyche (1898), Thomas Mann in Death in Venice (1912) transformed the Thracian Dionysus into the
mysterious Venetian “stranger” and into the “stranger god” [“der fremde Gott”], whom he understood as a
dimension  of  the  human  psyche  -  the  dangerous  Dionysiac  “stranger”  within  us,  a  symbol  of  “freedom,
release,  forgetfulness”.”  (Albert  Henrichs,  ““He  Has  God  in  Himself”:  Human  and  Divine  in  the  Modern
Perception of Dionysus”, in Thomas H. Carpenter and Christopher A. Faraone, ed. Masks of Dionysus [Ithaca
and London: Cornell University Press, 1993], 32)
173  Thomas Mann, Kuolema Venetsiassa, suom. Toimi Kivimäki, (Hämeenlinna: Karisto, 1957), 7-8.
174 Ibid, 23-24.
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kaltaisiksi, ja tämä ylimimeettinen, mutta ulkoisesti tukahdutettu kuvallisuus
aktualisoituu tuhoisasti näiden kasvojen piilevänä mahdollisuutena muuttua ilveilijän
kuvaksi.
Gustav von Aschenbach on moderni kirjailija, jolle Dionysoksen epifania aiheuttaa
hysteerisen kohtauksen. Dionysos hypnotisoi Aschenbachin, mesmeroi hänen tahtonsa
samalla tavoin kuin tämä tekee Pentheukselle Euripideen Bakkanteissa. Euripideen
näytelmässä Pentheuksen, kuninkaan ja miehisen miehen esikuvan, alistuminen
Dionysoksen tahtoon - vieraan uskonjohtajan ja naisten villitsijän, jonka Pentheus on
sulkenut vankilaan - on aavemainen kohtaus, koska sille ei löydy minkäänlaista
motivaatiota. Kohtalokas kohtaus, jossa Pentheus kuin hypnotisoituna äkillisesti kadottaa
halunsa vastustaa ja suostuu tahdottomasti kaikkeen mitä muukalainen ehdottaa, uskoo
kaiken minkä tämä selittää: Pentheus ohjeiden mukaisesti pukeutuu naisen asuun ja
lähtee kukkuloille vakoilemaan mainadien, Dionysoksen kulttia viettävien naisten, riittejä
ja juhlimista, humaltumista ja raa’an lihan nautiskelua, ja tulee lopulta itse oman äitinsä
raatelemaksi.
Venetsian kabaree
Jo laivaan astuessaan Aschenbach kohtaa populaarin esittäjän kasvot, miehen “joka
muistutti vanhanaikaista sirkuksen johtajaa ottaessaan rennoin liikemieselein muistiin
matkustajien henkilötiedot ja antaessaan heille matkaliput.”175
Venetsiassa Aschenbachin kertomus jännittyy platoniseen rakkausuhteen
kuvaamiseen. Kohteena on puolalainen aatelisnuorukainen, Tadzio. Tadzio
kauneudessaan ei esitä, vaan hengittää, on vastine antiikin Kreikan taiteen
homoeroottiselle plastisuudelle, eläville patsaille. Tadzio on aistimellisuudessaankin
ideaalinen olento, joka ei kuulu ympärillä esitettävään kabaree-esitykseen. Tadzio
ruumiillistaa kauneutta efebin hahmossa, kuolevaisena, joka on seisahtunut miehisyyden,
sotakelpoisuuden ja naimakelpoisuuden kynnykselle.176 Tadzio on vastakohta eleelliselle
esiintyjälle. Esittäjän taidossa, ruumiin tekniikoissa, kyvyssä myydä itseään tai itsellään,
viekoitella ja eleellisesti taivutella ostajaa/katsojaa, on jotain likaista, elinkelvotonta,
kuolevaista. Laivassa Aschenbach uppoutuu tarkastelemaan riehakasta nuorten miesten
joukkoa, kunnes hän tarkentaa katseensa erääseen keikarimaisesti pukeutuneseen
mieheen: “Mutta tuskin Aschenbach oli tarkemmin silmäillyt nuorukaista, kun hän
hätkähtäen tajusi, ettei mies ollutkaan mikään nuori vintiö. Hän oli vanha... Silmät ja suu
olivat ryppyjen ympäröimät. Poskien hento puna oli maalia, värikkään nauhan kietoman
175 Ibid, 26. Thomas H. Curran näkee tässä hahmossa Kharonin (näitä Kharonin versioita Curran löytää
useampia, kuten tietenkin gondolieerin), mutta hän ei puutu siihen, miksi tämä matka Hadekseen vaatii
lautturikseen populaarin esittäjän figuurin. Mielestäni tämä sirkuksenjohtajan figuuri voidaan samastaa
“asiakkaiden pyydyskelijään” (sideshow barker). Tällöin Dionysos jo toimi tässä roolissa ja Venetsia
kokonaisuudessaan on friikkisshow, johon Aschenbach houkutellaan.
176  Thomas H. Curran, “Eros and Logos in Thomas Mann’s Death in Venice”, Dionysios, Vol. XIX [Dec.
2001], 192.
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olkihatun alta näkyvä ruskea tukkka oli peruukki, kaula oli laiha ja jänteinen, pontevat
viikset ja leukaparta olivat värjätyt, täysinäinen keltainen hammasrivi, jota mies nauraen
näytteli, oli halpa proteesi...177
Tämä esiintyjä, ylikorostuneen ruumiillinen, aistimellinen henkilö, on osa sitä
galleriaa, jonka muotokuvista Mannin kerronta koostuu. Gondolissa, matkalla
laivasatamasta hotellin laituriin, galleria saa uuden ja oudon osallistujan raakailmeisen
gondolieerin muodossa: “Hänen kasvojenmuotonsa ja vaaleat, kiharaiset viiksensä lyhyen
pystynenän alla näyttivät kaikkea muuta kuin italialaisilta.”178  Fysionominen rekisteröinti
ja piirteiden patografia jatkuu läpi teoksen. Kaikilla kasvojen piirteillä tuntuu olevan
jonkinlainen vastine Cesare Lombroson rikollisessa tyypissä, piirteiden atavismina:
eläimellinen, alkukantainen, rodullisesti, kansallisesti, tai seksuaalisesti vieras olio pyrkii
ihmismuodon kehyksistä esille.179  Kasvojen fysiologinen antropologia kuvaa myös
yhteiskunnan ruumista: rappio piirteissä viittaa degeneroituneen tyypin lisääntymiseen
vitsauksena yhteiskunnan ruumiissa. Kaupusteleva nyky-yhteiskunta liittoutuu
elinkelvottoman orgaanisen muistin kanssa, käyttää aineksenaan miimistä kudosta ja
lihaa.180
Venetsian kuvaus korostaa rahvaanomaisen ruumiillisen eleen merkitystä oireena
syvästä kulttuurisesta degeneraatiosta. Tämä ele on aina alkukantainen ja esittävä,
esittäjän ja yleisön julkisen ja julkean suhteen alainen, kaupusteleva tai viekoitteleva:
177 Mann, Kuolema Venetsiassa, 28. Webber näkee tässä normista poikkeavan miehisen subjektin
naamiaisesityksen: “In a way which is familiar from the earlier texts, the ‘false youth’ on the ship embodies
an exposure of  the performative,  a  gender  masquerade,  but  one which is  distorted here  in  a  manner  of  a
dream figure. By performing a made-up version of youthful masculinity, the old man only accentuates his
dissidence as a male subject. The false performance of gender represents a sexuality which, for the narrative
as focalized through Aschenbach, is as abhorrent as it is ambiguous.” (Webber, ibid, 74-5)
 Tätä väärää esittämistä (esittää jotain jota ei ole) Webber kutsuu burleskiksi teatteriksi Mannin
novellissa. Burleskin teatterin tärkein figuuri on katulaulaja Lidon terassilla (ibid, 79).
178 Mann, ibid, 35.
179 Lääketieteelliset muotokuvat korostavat myös klassisen ja rahvaanomaisen taiteen eroa: valokuvauksen
media tekee lääkäreistä kriitikkoja ja esteettisiä asiantuntijoita. He omaavat diagnostisen katseen ja osaavat
lukea taudin “muotokuvan” potilaan kuvasta. Hysteerikon kasvot hybridisoituvat mm. epileptikon
kasvojen kanssa ja saavat ominaispiirteen, asymmetrian, joka on myös haavauma klassisen ruumiin
estetiikassa. Francis Warner kirjoittaa kasvojen ja aivojen (sielun ja ruumiin) kehityksen yhteydestä: “... we
should study a face as the index of the brain, when it is seen in action as well as in rest.” (lain. Gilman, “The
Image of the Hysteric”, teoksessa Hysteria Beyond Freud, 383-4) Kauneus yhdistettiin kasvojen kuvan kautta
sairauteen ja ihmisfiguurin kasvoisuuden aste toimi eugenistisenä indeksinä yhteiskuntaruumiin tai
roturuumiin sairauden tilasta. Gilmanin sanoin: “The consensus was that there was a “great chain of
beauty”  running  from  the  beautiful  down  to  the  ugly  races  which  was  parallelled  within  each  race  by  a
normative - that is, healthy - appearance as opposed to a sick appearance.” (Gilman, ibid.).
180 Degeneraation käsitteestä ja suhteesta fysionomiaan ja fysiologiaan yleisemmin ks. Daniel Pick, Faces of
Degeneration: A European Disorder c. 1848- c. 1918 (Cambridge: Cambridge University Press, 1989). Mannin
suhteesta erityisesti saksalaiseen Völkspsychologie -ajatteluun ks. Laura Otis, Organic Memory. ”Kuka minä
olen?” kysymys löytää vastauksen vaihtoehtoisesti yksilönhistoriasta, rodun historiasta, kansakunnan
historiasta, soluplasman historiasta. Näiden historioiden välille syntyy hallitsemattomia analogioita.
Kasvojenpiirteistä ja ruumiinrakenteesta voidaan lukea identiteetti kertomuksena, joka on historiallinen,
kulttuurinen ja solullinen. Arjalaisen tyypin ja etelämaalaisen tyypin suhteista Mannin kertomuksessa ks.
Michael Taussig, 2000.
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“Erään kirkon marmoriportaat ulottuivat veteen saakka, niillä kyyrötti kerjäläinen
valitellen vaivojaan ja ojensi hattuaan kääntäen silmänvalkuaisensa näkyviin sokeaa
teeskennellen. Antiikkiesineiden kaupustelija seisoi kojunsa edessä ja houkutteli
matelevin elein ohikulkijaa pysähtymään saadakseen pettää häntä. Tämä oli Venetsia,
keimaileva ja petollinen kaunotar.”181
Michael Taussig on analysoinut oivaltavasti tätä Mannin esittelemää rappion
maisemaa ja sen julkista salaisuutta, koleraepidemiaa. Venetsialainen orientti vie
viidakkoon ja rämeille, bakteerin pesimisalueille. Tämä epidemian maantiede on
alkukantaisuuden ajallisuutta: biomorfinen psykastenia (viidakko ja muotojen
sekaannus), loputonta elinvoimaansa tuhlaava aurinko, löytää analogiansa turismista
massakulttuurin muotona. Venetsialainen arkkitehtuuri itäisen ja läntisen tyylin
sekoituksena, ylitsepursuavana ornamentiikkana, liikakasvuna, muodottomana
esteettisenä haltioitumisena löytää vastineensa kauppiaspääomasta, joka ei investoidu
teokseen tai teollisuuteen, pysyvään arvoon, tehokkuuden ja tuottavuuden
lisääntymiseen, taloudellisuuteen. Nämä kaikki metaforat ovat rappioitumisen ja
rehevöitymisen kuvia, ja niillä kaikilla on vastineensa rahvaanomaisen esiintyjän eleessä:
viekoittelevassa, groteskissa, yliseksuaalisessa, liian ruumiillisessa, eleessä joka koskettaa
väärällä, pimeällä, saastuttavalla tavalla kohteessaan itsessä piileviä atavistisen regression
voimia.182
Tässä maisemassa (seuraten gondolissa Tadzio’ta, antautuen huumalleen)
Aschenbach muistelee esi-isiään, “heidän ryhdikästä ankaruuttaan, heidän olemuksensa
nuhteetonta miehisyyttä”,183  mutta antaa itselleen anteeksi tämän ankaran tuomariston
edessä, koska taiteilijana hänen elämänsä oli myös omalla tavallaan miehekästä - “se  oli
itsensä voittamista ja uhmaa täynnä oleva elämä, karu, luja ja pidättyväinen elämä.”184
Taiteilija haaveilee sotilaan arvokkuudesta.
Lidon groteski
Kulminaatio mimeettiselle kaltaistumiselle, onnettomuudelle itsen ja toisen, sisäisen ja
ulkoisen erolle, on katulaulajien esiintyminen Lidon terassilla. Epidemia on alkanut
paljastua, suuri osa turisteista jo paennut hotellista. Aschenbach istuu hotellin terassilla,
syvenevässä yössä, kun ryhmä katulaulajia ja esiintyjiä saapuu paikalle. Yleisö
Aschenbachin ympärillä koostuu enää itäeurooppalaisista turisteista ja italialaisesta
palvelusväestä. Aschenbach on jälleen huumauksen vallassa, rakkauden vallassa, joka
tuhoaa hänen arvostelukykynsä ja kykynsä ottaa etäisyyttä esitykseen ja yleisöön.
Aschenbach kaltaistuu esitykseen, “[H]änen aistinsa hyväksyivät halukkaasti nuo
181 Mann, ibid, 87.
182  Ks.  kappale  “Death in  Venice” teoksessa Michael  Taussig, Defacement: Public Secret and the Labor of the
Negative (Stanford: Stanford University Press, 1999), 78-94.
183 Mann, ibid, 88.
184 Ibid, 89.
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renkutukset, rahvaanomaiset ja äitelät melodiat, sillä intohimo lamauttaa
valikoimiskyvyn ja saa ihmisen tosissaan nauttimaan sellaisista asioista, joita hän muuten
pitäisi humoristisina ja jotka hän halveksien hylkäisi. Hänen huulillaan oli ilveilijän
temppujen synnyttämä jäykistynyt ja hieman vääntynyt hymy.”185
Mitä von Aschenbach’n kasvot kuvastavat, minkä toiseuden lihalliseksi kuvaksi ne
tässä vääristyneen ilmeen kohtauksessa tulevat? Tässä ilveilijän kuvaus: “Hän ei
oikeastaan näyttänyt venetsialaiselta, pikemminkin hän kuului napolilaisten koomikkojen
rotuun, oli puoleksi kulkuri, puoleksi näyttelijä, karkea ja turmeltunut, vaarallinen ja
huvittava. Hänen lauluunsa, jonka sanat itse asiassa olivat aivan jokapäiväiset, tuli hänen
esittämänään  jotain kaksimielistä ja epämääräisen säädytöntä, minkä hän sai aikaan
ilmeillään, ruumiinliikkeillään, merkitsevillä silmäniskuillaan ja kielen vilkutuksella
suupielessään... Hänen kalpeat, pystynenäiset kasvonsa, joiden parrattomista piirteistä oli
vaikea arvata hänen ikäänsä, olivat täynnä virnistysten ja paheitten piirtämiä uurteita. Ja
kaksi syvää vakoa, jotka uhmaavina, käskevinä, melkein villeinä piirtyivät hänen
punertavien kulmakarvojensa väliin, näyttivät kummallisen hyvin sopivan hänen
vilkkaan suunsa virnuiluun.”186  Nämä kasvot ovat jo inhmillisen tunnistettavuuden
rajoilla - punertavuus ja lihaisuus tuovat ne lähelle ilvehtivää sukuelintä tai sisäelintä joka
on julkeasti esillä julkisessa tilassa.187  “Otsavaot” viittaavat sen muukalaisen
huulihalkioon, jonka katse alunperin sai Aschenbachissa aikaan tämän miehisen hysterian
kohtauksen, matkustushalun joka “valtasi hänet kohtauksen luontoisena ja paisui
intohimoksi, vieläpä harha-aistimukseksi.”188
Kohtaus terassilla loppuu kollektiiviseen nauruun, joka tartuttaa säädyttömästi
koko seurueen, esittäjät, hotellivieraat, palvelijat yhteiseen ruumiilliseen kouristukseensa,
ilveilijän hillittömien ivaeleiden yllyttäminä. Tämä on kuin kuvaus Artaud’n julmuuden
teatterista tai totaalisesta teatterista. Mutta yhtälailla tämä on kuvaus massailmiön
epidemiasta, kuinka yksilö kadottaa itsensä massassa, joka joutuu esiintyjän
hypnotisoimaksi.
Artaud’laista vaikutelmaa lisää heti tätä kohtausta seuraava kohtaus, jossa
englantilainen matkustajatoimiston virkailija lopulta kertoo Aschenbachille mikä on
Venetsiassa mätää. Koleran, taudin, saapuminen Gangesin suistosta eurooppaan: “Tauti
oli saanut alkunsa Gangesin suiston kuumassa suomaastossa, noussut myrkyllisen
hengityksen lailla tuosta liian rehevästä, ihmisten karttamasta alkuviidakosta, jonka
bambutiheikössä tiikeri väijyy....( )...tauti esiintyi täällä kammottavimmassa ja
185  Ibid, 92, korostus minun.
186 Ibid, 94.
187 Hautakappelissa seisovan miehen kasvoilla irvistys tai huulihalkio, kuten muistetaan, synnytti
vaakasuoran punalihaisen avohaavan. Nyt sama haava ilmestyy kulmakarvojen väliin, pystysuunnassa.
Mannin kuvaukset muistuttavat ekspressionistisen maalarin Otto Dixin Weimarin Berliinissä maalaamia
kaupunkikuvia, joissa prostituoitujen syfilishaavat ja ensimmäisessä maailmansodassa vammautuneiden
sirpalehaavat muistuttavat muodoltaan naisten sukuelimiä.
188 Ibid, 8-9.
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vaarallisimmassa muodossaan, jota sanottiin “kuivaksi rutoksi”. Tällöin ruumis ei
kyennyt erittämään verisuonistossa syntyviä suunnattomia vesimääriä. Muutamissa
tunneissa sairas aivankuin kuivui ja veren muuttuessa pikimäisen sitkeäksi tukehtui
saaden kouristuksia ja käheästi valittaen.”189
Karnevaali tai katuteatteri saa vastineekseen koleran, kulkutaudin, ja vähän
myöhemmin tämä artaud’lainen yhteys täydentyy kuin pakonomaisesti ajan
kulttuurikuvastoa noudattaen Aschenbachin näkemällä myyttisellä unella. Tässä unessa
hurmioitunut palvojien joukko viettää vieraan jumalan riittiä vuorilla, huilun kimeän
kutsun säestämänä, riittiä joka päättyy suuren falloksen esiinnostamiseen ja
sparagmokseen, vielä elävien uhrieläinten lihan raateluun ja syömiseen ja yleiseen
seksuaaliseen yhdyntään. Dionysos, epäilemättä Nietzschen kutsumana, on saapunut. Ja
tämä johtaa Aschenbach’n lopulliseen romahtamiseen, “itsensä ulkopuolelle
joutumiseen”190 : hän antautuu hotellin parturin “kosmeettisen taiteen” muokattavaksi.
Aschenbach maskeerataan oman keskipakoisen lumouksensa ja homoseksuaalisen
rakastajan rooliin. Hänestä tulee räikeä, äitelä, nuoreksi maskeerattu vanha mies, dandy ja
boheemi, “intohimonsa narri, jonka luontoa on pikkuhiukkasen autettu”191  jotta hän voisi
huoletta rakastua:
...[Aschenbach] näki edelleen, kuinka ruskeaksi paahtunut kuiva iho pehmeästi pyöristyi
ja sai hentoa karmininpunaa, näki äsken niin verettömien huultensa kaartuvan
vadelmanpunaisina, näki poskien vakojen ja suun- ja silmienseutujen ryppyjen katoavan
voiteen ja puuterin alle - ja jyskyttävin sydämin hän näki edessään kukoistavan
nuorukaisen.192
Mann korostaa tämän kosmeettisen operaation muotokuvan kaltaisuutta, korostaa kuinka
Aschenbachista on tullut alauokkaisen käsityöntekijän työnäyte: “Vihdoin kosmeetikko
lopetti työnsä ja kiitti asiakastaan matelevan kohteliaasti, kuten hänenlaistensa tapa on.”193
Tämä teatterillinen maskeeraus johtaa itseyden kadotukseen, jonka lopullinen tulos
on eräänlainen täydellisesti naisistuneen ja passivoituneen Katsojan ja Lootin vaimon
yhdistelmä - Aschenbachin kuolema Venetsiassa, Lidon uimarannalla. Kuolema on tässä
mimeettinen katastrofi, hierarkkisen eron romahtaminen itsen ja toisen, miehen ja naisen,
figuurin ja taustan, muodon ja massan, organismin ja ympäristön, tekijän ja teoksen
välillä. Kuolema on toisen olennon suora vaikutus toiseen, pimeä kosketus, joka muuttaa,
mutantoi, kaltaisekseen. Atmosfääri, urbaani “miasma”, mikrobit, karnevaali, kaupustelu,
massat luovat otollisen olosuhteen tällaiselle onnettomuudelle.
189 Ibid, 100-1.
190 Ibid, 104.
191 Ibid, 111.
192 Ibid, 110
193 Ibid. 110.
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Mann, München, varietee, kabaree, montaasi
Peter Jelavich kuvaa teoksessaan The Berlin Cabaret kabareen ja modernin suurkaupungin
suhdetta toisiinsa. Urbanisoituminen ja modernisaatio liittyy uudenlaiseen kapitalistiseen
työnjakoon ja erikoistumiseen: tayloristiseen  työtehtävien monotonisoitumiseen sekä
kasvavalle (raskaan teollisuuden) työväenluokalle, että uudelle
valkokaulustyöväenluokalle (liittyen elektroniseen ja kemikaaliseen toiseen teolliseen
vallankumoukseen), insinööreille ja uudelle teollisen konttoristumisen synnyttämälle
naistyöläisten joukolle. Monotonisuus tarjoaa vastapainokseen lisääntyneen
kulutushyödykkeiden tuotannon, lisääntyneen halun etsiä yhä vahvempia aistiärsykkeitä
vapaa-ajan toiminnoista, katsojuudesta.194  Mainostaminen, tavaraestetiikka luovat oman
iskevän tyylinsä, samoin kuin journalismi ja uudenlainen uutisoinnin sähkekieli
(newsreels). Suurkaupunki osittuu erilaisiin vyöhykkeisiin (työn ja vapaa-ajan, asumisen
ja viihdeteollisuuden, esikaupungin ja keskustan, yksityisen ja julkisen, yön ja päivän,
todellisen ja kuvitteellisen), ja samalla trafiikki näiden vyöhykkeiden välillä kiihtyy.
Hermostunut elämyksellinen tempo asettaa uudenlaisia vaatimuksia niille taiteilijoille ja
tekijöille, jotka yhä haluavat saavuttaa suuren yleisön - tai edes omistautuneen yleisön.
Tässä yhteydessä Jelavich tuo varhaisemmasta ja kaupallisemmasta varieteesta syntyneen
kabareen esittävän taiteen vastaukseksi tälle metropolin uudenlaisen hermostollisen
järjestelmän vaatimukselle.195  Kabaree vastaa osittumista tavassaan jakaa erilaisiin
lyhyihin ja iskeviin numeroihin (temppuihin, lauluihin, sketseihin) illan ohjelma. Kabaree
ottaa palvelukseensa “tähtiesiintyjän”, seksuaalisesti viekoittelevan elekielen (ruumiin
tavaraestetiikan), rahvaanomaisen groteskin ruumiin (väkivallan, moraalittomuuden,
alapäisen ja eritteellisen, hävyttömän ja julkean), kaupustelevan ruumiin (erityisesti
seremoniamestarin hahmossa). Jelavich kutsuu “montaasiksi” tätä varieteen ja kabareen ja
suurkaupungin historiallista ja hermostollista leikkausta samaan kokemukseen.
Kabaree määrittyy esittäjän kautta, joka ei ole korkeataiteellinen eikä kansanomainen.
194 Ks. Siegfried Kracauer, The Salaried Masses: Duty and Distraction in Weimar Germany, Quantin Hoare,
transl. (London, Verso, 1998 [1930]).
195 Oskar Panizza oli 1800-luvun loppupuolen Münchenissä jo perustellut sirkuksen ja varieteen
elinvoimaisuuttaa ja kykyä antaa verevyyttä modernille teatterilliselle eleelle: ”By the 1890s conventional
theatre was beginning to adapt itself to the style of vaudeville, as gymnastic stunts, songs, and other variety-
show elements were inserted into some dramas, comedies, and farces. This trend was given theoretical
justification by Oskar Panizza, a highly controversial Bavarian playwright who published an influential
essay on “Classicism and the Infiltration of Vaudeville” [1896]. He defined vaudeville very broadly in order
to  argue  that  modern  culture  was  becoming  increasingly  infused  with  a  variety-show  spirit,  so  that  the
classical foundations of the nineteenth-century culture were about to collapse. For Panizza vaudeville was
the absolute “contradiction” of classicism, insofar as it respected no moral or aesthetic categories and had no
social consciousness: it expressed joy in existence pure and simple. It represented “the total lack of character
in the arts... It is absloute naiveté in the use of artistic media; it is the crudest (because unselfconscious) use
of makeup and powder, of lipstick and eyelash black, of tutus and tights - I speak figuratively - in art, it is
sparkling joy, childish enthusiasm, and purest delight in the result, whatever its origin”.”(Jelavich 1995: 25)
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Hän on ilveilijä, miimikko, imitaattori, ivailija, karikatyyrin tekijä. Hän on ennenkaikkea
eleellinen ja toisten eleitä lainaava. Hän on ruumiillinen mediumi toisten äänille,
lausumille, ilmeille, lauluille. Kabaree-esittäjä on apostrofinen, jatkuvasti yleisöön
vilkuileva. Taiteellinen kabaree muodostuu varieteen ja vaudevillen “jalostuneempana”
muotona, uuden boheemin taiteilijasukupolven pyrkimyksenä löytää kaupallisen
massakulttuurin urbaanissa topografiassa oma elintilansa - sekä seksuaalisesti ja
poliittisesti vapautunut provokatorinen ilmaisukieli (urbaani shokki), että kaupallinen
yleisö.196
By the turn of the century many observers of German culture concluded that a new
performing art was needed. It should appeal to the modern audience’s predilection for the
fragmented form of vaudeville, and it should occupy a middle ground between the
mindlesness of popular variety shows and the incomprehensible esoterism of the avant-
garde. The solution of this equation was cabaret.197
Thomas Mann tunsi hyvin Münchenin modernistisen teatterimaailman, josta hän on
näytelmässään Fiorenza kirjoittanut parodian. Näytelmässään Mann parodioi Münchenin
ensimmäisen taiteellisen kabareen ”Elf Scharfrichterin” kollektiivia. Mann toimi uuden
sensuurilain (lex Heinze) jälkeen jonkin aikaa sensorina.198  Keskustelu taiteen,
aistimellisuuden ja kauneuden suhteista oli valloillaan uuden urbaanin
esiintymiskulttuurin aiheuttamassa teatterillisessa mullistuksessa. Izenberg puhuu
Mannin viskeraalisesta halveksunnasta sufragetteja kohtaan, ylijulkeaa, ylieleellistä uutta
naista kohtaan ja Mannin syvästä inhosta aikansa Münchenin yliseksuaalista
esiintymiskulttuuria kohtaan.199 Tällöin voidaan olettaa Venetsian eleellisesti
kaupusteleva, seksuaalisesti ylikiihoittunut, epidemiologisesti kuolettava atmosfääri
kuvaukseksi modernista suurkaupungista esitystilana, jossa säätyjen, luokkien ja
196 Jelavich  määrittelee  seuraavasti  kabareen:  ”For  the  purposes  of  this  book,  I  would  like  to  propose  the
following definition (or at least image) of an “ideal type” cabaret. It consisted of a small stage in a relatively
small hall, where the audience sat around tables. The intimacy of the setting allowed direct, eye-to-eye
contact between performers and spectators. The show consisted of short (five- or ten-minutes) numbers
from several different genres, usually songs, comic monologues, dialogues and skits, less frequently dances,
pantomimes, puppet shows or even short films. They dealt in a satiric or parodistic manner with topical
issues: sex (most of all), commercial fashions, cultural fads, politics (least of all). These numbers where
usually  presented  by  professional  singers  and  actors,  but  often  writers,  composers,  or  dancers  would
perform their own works. The presentations where linked together by a conferencier, a type of emcee who
interacted with the audience, made witty remarks about events of the day, and introduced the performers.”
(Peter Jelavich, Berlin Cabaret, 2)
197 Jelavich, ibid, 26.
198 Jelavich 1985: 254-5
199 ”Mann’s  disgust  for  the  sensual  art-culture   he  had  found  in  Munich.  It  was  the  modern  “wolf-like
merchantile” ethos, “without compass and belief”, that had driven the spiritual from public life, caused it to
turn so self-threateningly inward, and replaced it with mass-marketable sensibility. (Izenberg, 1999: 145); ...
personal and visceral hatred for coquettish ultra-femininity that trades on charming helplesness but in
reality wants to dominate and destroy the male.” (Izenberg, idid, 146).
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sukupuolten erot sekaantuvat “yön karnevaaliksi”.200
Kirjailijan sivistys
Porvarillisena kirjailijana Mannin pohdiskelu taiteilijan asemasta massayhteiskunnassa
samaistaa arvokkuuden autogenesikseen, elämäkerralliseen teokselliseen valtaan. Tämä
valta on myös suvun ja ennenkaikkea isän perintö - myös esikuvallisuus joka periytyy
“veressä”. Kysymys on sivistysperimyksellisestä vallasta, jolla on välttämätön suhde
sosiaaliseen tilaan jossa tämä vertikaalinen valta (ajallinen) tulee tunnistetuksi
horisontaalisesti (toisen kunnioituksen eleessä, tilassa).201 Ilveilijä on alaluokkainen
figuuri, joka esittää tilallista ja mimeettisestä sopeutumista uuteen urbaaniin,
kaupalliseen, yliruumiilliseen, sieluttomaan yhteiskuntaan, sen nyt-hetkeen. Ilveilijä ja
kaupustelija ovat kairoksen harjoittajia - satunnaisen tilanteen vaarinottajia. Siltikin herää
kysymys ilveilijän figuurin demonisaatiosta Thomas Mannin kerronnassa - kysymys siitä,
minkätakia tämä degeneraatio, tautisuus, seksuaalinen perversio, miehisyyden kadotus,
teoksellisen luovuuden ja viriiliyden onnettomuus esitetään näin voimakkaasti
kansanomaisen esiintyjän, kansanteatterin figuurin välityksellä? Ja minkä takia tämä
rahvaanomaisen ilveilijän tai katutaiteilijan figuuri esitetään näin korostuneesti ihmisen
figuurin kasvoisuuden vahinkona, ihmisen kaltaisuuden eleellisenä säädyttömyytenä?202
200 Aschenbach suorittaa muodonmuutoksensa vakavamielisestä porvarillisesta, kansallisen aseman
(instituution) omaavasta kirjailijasta Venetsian kujilla vaeltavaksi somnambulistiksi hysterian ja hypnoosin
alaisena. Voisimme siis ajatella että medikokulttuurisena diagnoosina Aschenbachin tapaus muistuttaa
“hysteerisesti kahdentuneita persoonia”. Näissä tapauksissa, jotka toinen toistaan imitoiden loivat
kuvauksen ja myytin naisisesta hysteriasta, vakavamielinen tietoisuuden ja ahdistuksen tila vaihtui
kevytmieliseksi tilaksi, jonka aikana itselleen vieraaksi muuttuneet naiset todistivat mimeettisistä ruumiin
tekniikoista ja esiintymistaidoista, joita heidän todellinen elämäkertansa ei pystynyt perustelemaan.
Kevytmielisyyden “kohtauksessa” naisista tuli ammattimaisia esiintyjiä. Toiset osasivat puhua vieraita
kieliä, toiset soittaa pianoa, toiset näytellä tai ylipäätänsä esittää maailmallista naista tyylillä johon liittyi
tietynlainen julkeus, sukupuolisen normin ja säädyllisen käyttäytymisnormin transgressio. Näistä naisista
tuli jopa kansanomaisia ilveilijöitä kyvyssään seksuaalisesti ladattuun eleeseen, groteskiin ja ivalliseen
ilmeikkyyteen. Ks. Ian Hacking, Rewriting the Soul; Ruth Leys, ”The Real Miss Beauchamp: An Early Case of
Traumatic Dissociation” in Leys, Trauma: A Genealogy.
201 Mannin suhteesta ajan orgaanisen muistin teorioihin ks. Laura Otis, Organic Memory: History and the Body
in the Late Nineteenth and Early Twentieth Centuries (Lincoln and London: University of Nebraska Press, 1994),
112-128
202 Ritchie Robertson asettaa kysymyksen populaarien esittäjien sivuhenkilöiden roolista kertomuksessa.
Miksi he ovat niin korostuneen kuvauksen kohteena, vaikkei heillä ole juonellista merkitystä? “The traveller
who unleashes such an inordinate response in Aschenbach is one of a series of wanderers who cross his
path. The elderly fop on the boat to Venice, made up to seem youthful, the gondolier who insists on taking
Aschenbach direct to his hotel and the malevolent street musician are all described emphatically, yet none is
necessary to the narrative. Why introduce them?” (Robertson, ”Classicism and its Pitfalls: Death in Venice”,
in Robertson, ed. Cambridge Companion to Thomas Mann [Cambridge: Cambridge University Press, 2002], 100-
101). Robertson ei pidä riittävänä Mannin omaelämäkerrallista selitystä, jonka mukaan hän on todella
kohdannut matkallaan Venetsiaan vastaavanlaiset hahmot. Robertson myöskin hylkää figuurien myyttiset
selitykset (niiden mukana Dionysoksen, yliolkaisesti) ja turvautuu psykologisen projektion tulkintaan
näiden sijaan: “The wanderers who cross Aschenbach’s path likewise derive their disturbing aura from his
emotional projections. Not only are these figures wanderers, like Aschenbach, but they also share some of
his  traits:  the  slight  build,  the  loose  mouth  and  the  short  nose.  They  represent  the  unacknowlegded  and
unwelcome shadow-side of Aschenbach himself, the rootless, bohemian aspect which he has done his best
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Aschenbach on kirjailijana muistin vaalija, ja hänen muistin vyöhykkeensä omaa
kansakunnan mittakaavan (ja eurooppalaisen historian - klassismin).203 Aschenbach,  joka
joutuu kosmeettisen taiteen naamioimaksi, kadottaa itsensä  elämäkerrallisena
teoksellisena järjestyksenä.204 Mannin romaanissa muistin kadotus liittyy sisäisen eheyden
ja tietoisen valppauden kadotukseen ulkoiselle muodolle ja eleelle, esittämiselle. Tämä
tilallistuminen saa rahvaan markkinoiden, karnevalismin, kabareen, urbaanin kaaoksen
tai poliittisen kokouksen muodon. Tämä sisäisen ja ulkoisen mimeettinen kriisi, ajan
tilallistuminen ja persoonan tuleminen ilveilijäksi (yleisöstä ja seksuaalisesta, groteskista,
kollektiivisesta ruumiista riippuvaiseksi, tilanteen määräämäksi, temppujen toistajaksi)
liittyy miehisyyden ongelmaan, siihen kuinka homoseksuaalisuudessa miehisyys
kyseenalaistuu kulttuurin antamana diagnoosina “naisen sielusta miehen ruumiina”,
perustavana vahinkona miehisyyden eheydessä.205
Peter Stallybrass ja Allon White kuvaavat tutkielmassaan The Poetics and Politics of
Transgression kuinka kansan esiintymiskulttuuri ja kansanesiintyjät irrotettiin rahvaasta
yleisöstä yksinäisiksi figuureiksi, moribundeiksi vertauskuviksi porvarillisen taiteilijan
asemasta massamarkkinoilla. Markkinoiden sijaan tuli varietee, vaudeville, music hall,
huvipuisto, dioraama, elokuva. Kalenteriin sidottujen karnevaalien ja juhlien
väenkokouksien sijaan tulivat urbaanit massat. Kun karnevaali oli säädyllistetty, eli
groteskin ruumiillisuuden esitykset oli sensuroitu tai museoitu, keskiluokalta katosivat
materialistisen ruumiillisuuden ja koomisen ruumiillisuuden puhunnan tyylilajit. Samalla
keskiluokalta katosi yhteys heterogeenisiin väenkokouksiin, hybrideihin yleisöihin, joissa
alemmat ja ylemmät luokat sekaantuivat. Avantgarde ja bohemia syntyivät osaltaan tähän
to repress. Jung has shown that the heightened sensibility accompanying a mid-life crisis can generate
precisely such visionary embodiments of psychic forces.” (ibid, 101).
203  Robertson antaa yleiskuvan Aschenbachin klassisesta tekijyydestä: “When the story begins, Aschenbach
is already a classic writer, in two of the senses which Goethe gave the term. First he represents the type of
‘classic national author’ ( ) which could not exist in Goethe’s fragmented Germany and did not yet exist in
Mann’s Wilhelmine Empire. Unlike most of Mann’s early protagonists, Aschenbach does not come from
Lübeck or Hamburg, but from the town of ‘L.’ (Liegnitz) in Silesia. His paternal ancestors were soldiers or
administrators in the service of the Prussian state which formed the core of the united Germany. And in one
of  his  major  works,  dealing  with  Frederick  the  Great,  Aschenbach  has  evoked  a  national  subject  from
Prussian  history.  Second,  he  is  an  exemplary  writer.  Extracts  from  his  works  are  reproduced  in  school
readers so that schoolboys may model their style on his. It represents the ‘pure style appropriate to its
subject’  (G xii,  243)  which Goethe considered classical.  In  addition,  Aschenbach is  a  classical  writer  in  the
obvious sense of emulating the classics. He admires, and tries to imitate, the order, balance, harmony, and
restraint deemed characteristic of classical literature.” (Robertson, ibid, 97).
204  Ks. Michael S. Roth, “Hysterical Remembering”, Modernism/Modernity, 3:2 (1996), 9.
205  ”Another scholar of male hysteria, Charcot’s disciple Emile Batault, observed that hysterical men in the
Salpetrière’s special ward were “timid and fearful men, whose gaze is neither lively nor piercing, but rather,
soft, poetic, and languorous. Coquettish and eccentric, they prefer ribbons and scarves to hard manual
labor.” Later this view of the hysterical man as effeminate would be carried into psychoanalytic theory,
where  the  male  hysteric  is  seen  as  expressing  his  bisexuality  or  homosexuality  through  the  language  of
body.” (Elaine Showalter, Sexual Anarchy: Gender and Culture at the Fin de Siècle [London: Virago, 1995
(1990)], 106).
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sensuroituun tilaan.
Stallybrass ja White väittävät että tämä alapään ja yläpään, alhaisen ja korkean
kulttuurin (esittävän kultuurin) ero psykologisoitiin. Se sisäistyi porvarillisen
psykologisen yksilön, ruumismielen sisäiseksi eroksi: tietoisen ja tiedostamattoman,
säädyllisen ja säädyttömän, miehisen ja hysteerisen ruumiillisuuden eroksi. Tästä kärsivät
kotien sisälle, porvarilliseen ornamenttimiljööseen suljetut naiset, aviovaimot ja tyttäret.
Juuri heillä oli vähiten mahdollisuuksia julkiseen ruumiilliseen eleeseen ja osa tästä
sensuroidusta kokemuksesta tuli esille pakonomaisina hysteerisinä “kohtauksina”,
ruumiinoikkuina, ruumiin autonomisena, villinä hävyttömyytenä. Naiset, jotka kertoivat
mieslääkäreille hysteerisistä oireistaan ja unistaan, toivat usein esiin säädyttömän,
groteskin ruumiillisuuden ilmaisijana rahvaanomaisen esiintyjän - klovnin, ilveilijän,
sirkustaiteilijan.206  Juuri nämä naiset diagnostisoitiin agorafobiasta kärsiviksi: urbaanin
kadulla liikkuvan joukon kokemus oli heille seksuaalisesti, aistimellisesti sietämätön
järkytys207
Porvarillisen tekijän arvokkuus syntyy likaisuuden, pimeän kosketuksen ja irvokkaan
esittämisen vyöhykkeen eristämisestä ja etäännyttämisestä kirjallisen, medikaalisen,
etnografisen tai taiteellisen kuvauksen topiikaksi. Samalla moderni porvarillinen tekijä
syntyy teoista, seikkailumatkoista tai löytöretkistä tälle samaiselle vyöhykkeelle, joka on
tullut tuntemattomaksi, ulkopuoliseksi, vaaralliseksi. Kuolema Venetsiassa on tällaisen
matkan kuvaus, ja samalla kirjallisena kuvauksena se on matka tällaiseen groteskiin
topiikkaan, joka vaatii ankaran tyylillisen ja ironisen hallinnan kertojan ja kerrotun välille,
jotta yhteisöllinen ja psyykkinen säädyllinen järjestys  pysyisi vakaana.
Teatterillisen kuvan kautta voisi sanoa että tekijyys syntyy esittäjän figuurin ja
yleisön figuurin miimisen yhteisön etäännyttämisestä tarkkailevalle subjektille,
etnografiselle tai diagnostiselle subjektille, jolla ei enää ole omaa eleellistä ruumista.208
206 Stallybrass and White, 181.
207 Ibid, 182.
208 Victor Crapanzano on analysoinut Goethen kuvausta Rooman karnevaalista etnografisena tekstinä, joka
suorittaa kirjallisen auktoriteetin synnyn esteettisellä etäännyttämisellä väenkokouksesta,
psykologisaatiolla, universalisoimalla kansanesittäjän metaforaksi yksilön elämäkaaresta:
”Goethe becomes the reader’s mediator - a sort of tour guide to the carnival. He stands outside it,  though,
particularly  outside the tumultuous crowd -  the common people  -  milling up and down the Corso.  He is
aloof,  a  foreigner,  at  times  condescending.  He  sees  little  joy  in  carnival  and,  like  Hawthorne  and  Henry
James after him, he does not share in any of its merriment. He preserves his distance, an order-bestowing
theatrical distance, and only occasionally does he identify with the spectators - not with the huge lively mass
of sensuous  beings, but with an elite who watch the crowd from their benches and chairs.
”... it is precisely with the “inner meaning” of the carnival that Goethe concludes his essay. It passes like a
dream or a fairytale, he says, leaving perhaps fewer traces on the soul of the participant than on Goethe’s
readers. He has brought to their imagination and understanding a coherent whole... Is Goethe suggesting
that for an experience to be more than ephemeral it must be described - given coherence and order? He goes
on to observe that “the course of these follies” draws our attention to the most important stages of human
life:  ”...when  a  vulgar  Pulcinella  indecently  reminds  us  of  the  pleasures  of  love  to  which  we  owe  our
existence, when a Baubo profanes the mysteries of birth in public places, when so many lighted candles at
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Tällöin paluu massaan, joukkoon, osallisuuteen yön karnevaaliin, tarkoittaisi vääränlaista
tulemista uudelleen ruumiiksi, ruumiskappalemaiseksi. Tämä uhka ilmenee Thomas
Mannille hypnoosin muodossa.
Hypnoosi: Mario ja taikuri
1800-luvulla hypnoosi (mesmerismin “tieteellisempi” nimitys) muuttui kiistaksi yleisestä
suggestiivisuudesta. Nancyn koulukunta (Hippolyte Bernheim) käsitti hypnoosin
tällaisen suggestiivisuuden tapaukseksi, joka koskee kaikkia ihmisiä. Charcotin
koulukunta määritteli hypnoosin tilan patologiseksi, poikkeamaksi, joka vaati periytyvän
alttiuden, ennen kaikkea hysterian.209  Thomas Mann pitää rakkautta (kuten Aschenbachin
rakkautta Tadzioon) hypnoosin tai suggestion kaltaisena tilana, jossa olennaista on
rakastetun kohteen ylivertainen omaehtoisuus ja tunteen kokijan itsemääräämiskyvyn
kadotus.
Hypnoosi on Mannille keskeinen pakkomielle. Toisen mielen valta toisen mieleen
asettaa klassisen miehisyyden käsityksen autotelisuudesta, itsevaltiudesta, uhanalaiseksi.
Yhtälailla taiteellisen teoksen, median, mainoksen, esityksen, spektaakkelin, kuvan tai
koko kaupungin valta mieleen, niin kuin tämä ilmenee erilaisissa neurastenioissa.
The link than Mann makes between the performing artist and dangerous power emerges
from the title itself [Mario the Magician]. Hypnosis, one of the most popular of “the black
arts”, conveys a special, personal meaning for Mann, who bore the family name of “The
Magician”. Accordingly, he signed many of his letters to family members with a simple
“Z.” for “Zauberer.” 210
Novelli Mario ja Taikuri (1930) keskittyy yhden esityksen kuvaamiseen italialaisella Torre
de Veneron lomapaikalla. Esitys on kansanomaisen taikurin ja mesmeerikon Cippollan
lavashow, jossa Mann kuvaa tuttua repertuaaria: katalepsian tiloja joihin Cippolla saattaa
hypnotisoitavan (täysin jäykistynyt ruumis asetetaan kahden tuolin välille, Cippolla istuu
ruumiin päällä kuin penkillä), groteskeja ruumiillisia eleitä joihin hän pakottaa
valitsemansa yleisön jäsenet (rakkaudentunnustus, kielen esiin työntäminen, ulostamisen
asento).
Taikurin kautta Mann kuvaa sekä Mussolinin fasistista Italiaa että Weimarin
night remind us of the ultimate ceremony.”
Ignoring the historical and the collective, the link, as Bakhtin stresses, between popular destiny,
penetrated by the comic principle, and the earth,  Goethe reduces the carnival to a conventional allegory of
individual destiny. (Victor Crapanzano, “Hermes’s Dilemma: The Masking of Subversion in Ethnographic
Description”,  in  James  Clifford  and  George  E.  Marcus  ed. Writing Culture: The Poetics and Politics of
Ethnography [Berkeley and Los Angeles: University of California Press, 1986], 67; Goethe-lainaus Goethe,
Italienische Reise. 2 vols. [Frankfurt am Main: insel Verlag, 1976], 676-7).
209 Thurschwell, 2001: 40-2; Robin Waterfield, Hidden Depths: The Story of Hypnosis (London: Macmillan,
2002), 211-225.
210 Naomi Ritter, Art as Spectacle, 131.
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tasavallan syvenevää poliittista kriisiä. Cippolla on kyttyräselkäinen ja fyysisesti ja
miehisesti vajavainen, kabaree-esityksen seremoniamestari ja populaari esittäjä. Hänellä
on historiansa Italian takapajuisuudessa: “... puoskarityyppi, burleski
markkinakoomikko...”211  Tässä roolissa, vajavaisena miehenä, jonka elämässä mielen
hallinta ruumiista, ruumiin ylitse, korostuu sekä suhteessa itseen että suhteessa toisiin,
Cippolla on nietzscheläinen taiteilija. Samalla hän on moraalinen hylkiö, jolla ei ole estoja
toisen mieleen tunkeutumisen suhteen, joka sadistisesti nauttii toisten autonomisen
tahdon ja elämäkerrallisen tekijyyden keskeyttämisestä. Vahingollisimman tempun
Cippolla tekee hotellin tarjoilijalle, Mariolle, jonka salaisen rakastetun hän paljastaa
hypnoosissa. Cippolla taivuttaa Marion uskomaan että hän itse on tämä rakastettu. Tällä
tavoin mesmerisoituna Mario suutelee hypnootikon vastenmielisiä kasvoja. Aidon
melodraaman kaavan mukaisesti tämä kliimaksi, jota kertoja/kirjailija on jälkikäteisenä
todistajana, sivustakatsojana pohjustanut alusta lähtien, johtaa tragediaan. Cippolla
herättää Marion hypnoosista ja tämä ampuu taikurin.
Esitys tapahtuu työväenluokkaisella asuinalueella. Yleisö koostuu kaupustelijoista,
kalastajista, hotellien henkilökunnasta ja kertojan porvarillisesta perheestä. Yleisö
muodostaa massan, joka on täysin suojaton maagikon hypnoottisille tekniikoille ja
kertojan sivustakatsojan todistus on ironiassaan ja omassa kerronnallisessa hallinnassaan
yhtälailla voimaton - hän ei pysty suojelemaan lapsiaan tämän tapahtuman todistamiselta.
Mario and the Magician concerns the nightmare of a private persona inescapably caught
up in a public crisis and forced out from the typical  Thomas Mann position of detached,
ironic observer. The narrator of the story is not just exposed to more contemporary history
than he can stomach, he becomes morally implicated in it, just as no one who lived as
adult through the Hitler years in Europe could remain a private and disinterested party.
The fascinating ambiguity of the novella lies in the narrator’s attempt to retrosepctively to
master the events he recalls.212
Novelli keskittyy yhden esityksen kuvaamiseen (eräänlaisena esitysanalyysinä), mutta
esittävän ruumiin suhde julkiseen eleeseen iljettävänä ja groteskina tulee esille jo ennen
esitystä skandaalina hotellissa ja rannalla. Hotellissa kertojan poika on toipumassa
hinkuyskästä ja saa vielä öisin yskänkohtauksia. Viereisessä huoneessa asuva italialainen
ruhtinatar vaatii perhettä siirtymään pois omasta huoneestaan, koska hän pelkää taudin
tarttuvan äänen välityksellä omaan lapseensa.213 Myöhemmin uimarannalla syntyy
skandaali, kun kertoja ja hänen vaimonsa antavat kahdeksanvuotiaan tyttärensä riisua
uimapukunsa ja huuhdella sen rannan vedessä. “Alastomana hän juoksee lyhyen matkaa
211 Thomas Mann, “Mario ja Taikuri”, suom. Toin Kivimäki, teoksessa Mann, Kolme kertomusta: Tonio Kröger,
Mario ja taikuri, Kuolema Venetsiassa (Helsinki: Weiling + Göös, 1966), 113.
212  Alan Bance,  “Disorder and Early Sorrow and Mario the Magician”, in The Cambridge Companion to Thomas
Mann, 113.
213  Thomas Mann, “Mario ja Taikuri”, 99.
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veteen, huuhtelee pikku pukunsa ja palaa takaisin. Olisiko meidän pitänyt ennakolta
arvata se pilkan loukkausten, vastalauseiden hyöky, jonka hänen esiintymisensä, toisin
sanoen meidän esiintymisemme synnytti?”214
Tietoinen esiintyjä tulee karnevaalikulttuurista ja osaa hypnoosin temput. Hän elää
symbioosissa tämän massasielun kanssa. Cippolla on eräänlainen tuberkuloottinen
ruumiillistuma: hän on laiha ja näivettynyt, hänellä on huonot hampaat, hän siemailee
jatkuvasti viinaa, polttaa jatkuvasti tupakkaa, imee ahnaasti savua keuhkoihin ja puhaltaa
hitaasti ulos. Tämä muotokuva tuo henkilön esille hajun ja kosketuksen mediumissa.
Kuitenkin Cippolla viittoineen ja eleineen tekee eron yleisöönsä, halveksii yleisöä
nurkkakuntaisena. Cippolla tulee pääkaupungista, suuremmista kuvioista. Hän rakentaa
suhteensa yleisöön kamppailuna - tätä varten hän käyttää ratsupiiskaa kuin
orkesterinjohtaja tahtipuikkoaan. Hän herättää pöyhkeydellään esiin yleisön vastustuksen
ja antipatian, vain jotta saisi sadistisemman nautinnon yleisön tahdon murtamisesta.
Hypnoosi on hänelle seksuaalisen suhteen korvike, penetroituessaan yleisön mielen
sisälle, tehdessään näiden ruumiista oman tahtonsa marionetteja, hän lopultakin
seksuaalisesti raiskaa yleisönsä.215
Cippollan hahmo tuntuu elävän uudenlaisessa, keinotekoisessa eleruumiissa ja
seksuaalisen identiteetin sekaannuksessa - hän tunkeutuu yhtälailla miehiin kuin naisiin,
on eleissään korostuneen esteetti: viitta ja ratsupiiska ovat modernin dandyn proteeseja.
Näissä ominaisuuksissaan Cippolla on massan käänteinen muotokuva, kuvaus
diktaattori/ilveilijästä, jonka kyky tunkeutua joukkoyleisön mieliin on samalla tämän
massamielen kulttuurinen arvostelma:
We must carefully examine what this exacerbation of the role of the mass’s “leader”
corresponds - in Freud as in Gustave Le Bon or Gabriel Tarde, in the fascist ideologues as
in the George Bataille of the 1930’s - to the following observation, variously apreciated
and  exploited  by  these  authors,  but  in  the  end  always  the  same:  modern  man,  the  self-
214 Ibid, 105-6.
215 Homoseksuaalisen esteetin (hysteerisen miehen, degeneroituneen boheemin) figuuri toimi Pamela
Thurschwellin mukaan eräänlaisena hypnootikon tai mesmeristisen esittäjän mallina ja foobisena fantasiana
vuosisadanvaihteen kulttuurissa: “... to argue that life-sucking, vampiric aesthete encapsulated a
constellation of fears and desires in the 1890s about the potentially hypnotic effects of newly visible sexual
acts and identities because these newly visible acts and identities assserted themselves in relation to versions
of the body, mind and soul as potentially alienable and marketable, capable of being bought, sold or stolen.
The paradigm shift around male homosexuality, that Foucault and others have located in the late nineteenth
century, intersects significantly with popular and scientific debates about suggestibility. The figure of the
aesthete comes to embody fears about suggestive potential of gay male sexuality, but he also raises the issue
of  seductive potential  of  consumption,  and the uncertain status  of  the potentially  seducing,  as  well  as  the
potentially enthralled mass public. Thus I argue that the hypnotic aesthete threatens an eroticized,
potentially soul-sucking manipulation of his audience through style as well as sex, and through market
choices, as well as hypnotic imposition.” (Pamela Thurschwell, Literature, Technology and Magical Thinking,
1880-1920 [Cambridge: Cambridge University Press, 2001], 39-40).
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styled Homo democritus, is in reality the man in the street, communal mass man, brutally
revealed by the retreat of the great transcendent political and religious systems, is no
longer a subject: he is the “man without qualities”, without his own identity, the deeply
panicked deindividualized, suggestible, hypnotizable (or “media-tized”, as we might say
today)  being  of  the  lonely  crowd.  From  now  on,  only  an  absolute  Chief  -  “prestigious”
and “charismatic” for Le Bon and Max Weber, “sovereign” and “heterogenous” for
Bataille - can re-embody, give substantial consistency and subjective unity to, this magma
of unanchored identifications or imitations. Thus the figure of the Chief-Subject, in
theoretical texts as in the historical reality that they inspire, looms all the more brutally for
its warding off of what is perceived as  a radical desubjectification and alienation.216
Cippollan figuuri uusintaa katulaulajan figuurin, joka esiintyi Lidon hotellin terassilla
Kuolema Venetsiassa. Mann on todistanut uudenlaisten massaliikkeiden kasvamisen
maailmansotien välisessä Euroopassa. Katulaulaja on siirtynyt korokkeelle, kitara on
vaihtunut tahtipuikkoon, äitelä renkutus hypnoosin tekniikaksi. Cippolla ei pyri salaa
irvailemaan yläluokkaiselle yleisölle vaan hallitsemaan alaluokkaista yleisöä tekemällä
heistä somnambulistisia karikatyyrejä ja marionetteja.
Ilveilijän kasvot ja massan leikkaus henkilöstä
Kuolema Venetsiassa novellin keskeisimmät - ja tarkimmin kuvatut - kasvot kuuluvat Lidon
katulaulajalle. Taussigin kuvaus irrottaa kasvot henkilöstä:
Mann gives more attention to this entertainer’s face than anybody else’s. It is an
overworked and overworking face whose elements, in particular its mouth and grimace,
display  not  only  great  plasticity,  but  draw  attention  to  the  human  face,  in  general,  as  a
medium  of  expression  that,  thanks  to  this  power  of  expression,  conceals  or  confuses
attempts to discern from it the inner state or truth of the person. It is above all a
detachable face, a more-than-stereotypical face, the very mold we might say not of a
specific type, but faciality itself.217
Taussig korostaa tämän “irrotettavuuden” suhdetta paikkaan ja identiteettiin: “...this face
is always referred to negatively with regard to regional or national identity... This
recurring, detachable face is also one of disguise and makeup.”218  Aschenbachin reaktio
näiden kasvojen havaitsemiseen on aina eräänlainen hypnoosin tai itsen kadotuksen
kaltainen tunnetila.219
Itse kutsuisin tätä irrotettavuutta nimenomaan esittävyydeksi sinänsä: kasvojen ja
ihmisanatomian mimeettistä sensomotorista ominaisuutta, joka ei omaa enää nimeä,
henkilöyttä, historiallista tai kansallista tekijyyttä identiteettinä. Kysymys on kasvojen
216 Mikkel Borch-Jacobsen, The Emotional Tie: Psychonanalysis, Mimesis, and Affect (Stanford: Stanford
University Press 1993 [1991]), 26-27.
217 Taussig, Defacement, 88.
218 Ibid, 88.
219 Ibid, 89.
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massasta, joka on ilmeiden muodossa liikkeessä, joka on liikkuva kuva, kuvaksi
tuleminen jollekin joka ei omaa porvarillisen persoonan, omantunnon, psyyken,
tietoisuuden hahmoa. Kasvoisuus sinänsä on miimisyyttä sinänsä, ihmisanatomian
ominaisuus liikkuvana, elävänä kuvana. Kasvot ilmemassana, vastuksena
identifikaatiolle, toimivat massan tavoin:
Thus there may be as many crowds as there are suggested opinions and feelings, and this
means that a crowd has no identity of its own (it has no “soul”). It is impossible to define
crowds except through their “impulsiveness”, their “mobility” and their “irritability”, and
of course heir “femininity” (hysteria and bacchanalia are waiting in the wings). It is just
impossible  to  speak  of  an  unconscious of the  crowd.  The  crowd  does  not  have  an
unconsicous (an inherited, archaic unconscious), simply because it is not a subject or an
aggregate of subjects. At the very most, the crowd may be said to be the unconscious
“itself”, the crowd-unconscious or the mass-unconscious; neither substratum nor
substructure, but rather a soft, malleable, plastic, infinitely receptive material without will
or desire or any specific instinct of its own. A matrical mass: the group as womb.220
Thomas Mann suorittaa fantasmagorisen muotokuvallisen leikkauksen irrottamalla
esittävän ulottuvuuden kokonaan kulttuurista, yhteisöstä, esityksen nyt-hetkestä ja
yleisöstä. Massa mimeettisenä plastisuutena sinänsä (eräänlainen protoplasma - henkien
kanssa kommunikoivien meedioiden “välittäjäaine”, eetteri joka yhdistää elävät ja
kuolleet) irtoaa kasvoista niin etteivät kasvot enää toimi sielun peilinä tai henkilön
arvokkuuden ilmauksena. Mimeettinen lihasmassa ei enää ilmaise luustossa
tunnistettavaa, pysyvää rakennetta joka uhmaisi aikaa ja vanhenemista, jonka toinen voisi
tunnistaa samaksi henkilöksi vaikka ilmeet vaihtuisivat ja iho rypistyisi (ja samalla voi
tunnistaa esi-isien perinnöksi pojan luustossa, ihmismuodossa, tai esi-isien perinnöksi
rodun tai kansakunnan fysionomisessa identiteetissä). Francis Baconin vääristyneet
kasvot, Artaud'n sisältäkäsin, tuntoaistina mesmeroituneet piirteet ovat jo lähellä tässä
Mannin ilveilijän muotokuvassa.
Thomas Mann ei vielä vienyt esittäjän figuurin silpomista kovin pitkälle.
Porvarillisena kirjailijana hän koki inhoa tätä säädyttömyyden figuuria kohtaan. Mutta
Mannin tapa kuvata esittäjiä antaa heille vielä kinesteettistä eleellisyyttä ja vaikutusvaltaa,
joka lähentää esiintyjän diktaattoriin, puoskariin, tai demagogiin. Egon Schiele vie
esittäjän figuurin silpomisen toiselle asteelle: mediumi, jossa kaltaisuuden figuuri
esitetään siirtyy yhä enemmän visuaaliselta ja akustiselta kosketukseen ja viskeraaliseen.
Kun esittäjän yhteys karnevaaliin tai kansanteatteriin katkaistaan, tämä
ihmiskaltaisuuden figuuri alkaa ajelehtia vapaasti työstettävänä eleellisenä ja kasvoisena
aineksena, joka yhä enemmän saa merkityksensä plastisessa kyvyssä vastaanottaa
uudenlaisen avantgardistisen tekijän ainutkertainen näkemys ruumiillisuuteensa
220 Borch-Jacobsen, .139.
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viiltoina, kaltaisuuden kieltoina, ikonoklastisena aggressiona. Ilveilijästä vallan figuurina
tulee uhri, joka esittää silpoutumisen tilassaan uudenlaista tekijän valtaa, uudenlaista
shokkia, uudenlaista katsojan keskeytystä, figuurin massoittumista.
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6. LUKU: Egon Schiele ja hysteerinen omakuva
Wienin Sesession ja uusi taiteilija
Itävalta-unkarilainen taidemaalari Egon Schiele (1890-1918) osallistui sesessionistien
toiseen polveen. Sesession oli nimitys ryhmälle wieniläisiä taiteilijoita, jotka 1897
hylkäsivät keisarillisen Akatemian ja perustivat oman riippumattoman näyttelytilansa
(1898). Tämän ensimmäisen ryhmän isähahmo ja Schielen esikuva oli Gustav Klimt, joka
maalasi suuria paneeleja Burghtheateriin ja Taidehistorian museoon, uuden Ringstrassen
varrelle. Klimt oli vedenjakaja klassisen, allegorisen ja myyttisen akateemisen
taidenäkemyksen ja wieniläisen modernismin välillä. Klimt maalasi koristeellisia
säätyläismuotokuvia ylemmän porvariston ja aristokratian interiööreihin. Mutta
jugendtyylisissä muotokuvissaan Klimt myös esitti naisen seksuaalisuutta mysteerinä,
toiseutena, kaoottisena voimana. Klimt siirtyi antiikin klassisesta esikuvasta ja
akateemisesta klassismista arkaaisempaan, väkivaltaisempaan, uhkaavampaan
dionysolaiseen aiheeseen.221 Tämä siirtymä - nietzscheläinen ja freudilainen - ylitti myös
Klimtin yleisön säädyllisyyden sietokynnyksen, ja johti skandaaliin, jossa Yliopiston
Klimtiltä tilaamat allegoriset kattomaalaukset keskeytettiin.222
Sesession ei ollut poliittinen liike, ja vaikka vuosisadanvaihteen uudempi
sukupolvi radikalisoi katkoksen akateemiseen maalaukseen (ja myös Sesession-
221  Klassinen yleisenä määreenä ja klassismi erityisenä antiikin esikuvaa noudattavana tyylisuuntana tulee
toki erottaa toisistaan. Tästä Kivettyneet ihanteet? Klassismin nousu maailmansotien välisessä Euroopassa, Marja
Heinämaa ja Timo Vihavainen, toim. (Jyväskylä: Atena Kustannus, 2000). Wieniläisen (ja saksalaisen)
modernismin yhteydessä keskeisintä on Nietzschen, Winckelmannin ja Goethen klassismin uustulkinta,
joka tunnetusti viittaa sekä tragedian syntyyn dionysolaisesta rituaalisesta musiikista, että Wagnerin
moderniin taideuskonnolliseen tulkintaan Ateenan tragediasta yhteisöllisenä kokonaistaideteoksena.
Ranskan vallankumouksen stoalainen klassismi korostaa poliittista kansalaisuutta miehisenä eleenä
enemmän kuin taidetta ja taideteoksen luojaa  kansallisen eheytyksen mediumina, ja tämä perinne on myös
vaikuttanut voimakkaasti muotokuvaan ja retorisen eleruumiin kuvastoon. Tämän lisäksi on oma
kysymyksensä klassisen representaation normisto, tai klassisen ruumin diskurssi, ja sen erityinen disipliini
akatemioissa ja pedagogisissa instituutioissa. Saksalaisesta klassismista Josef Chytry, The Aesthetic State: A
Quest in Modern German Thought (Berkeley: University of California Press, 1989).  Kaikille klassisen ja
klassillisen diskursseille on kuitenkin yhteistä viittaus esteettisen muodon eheyteen, integriteettiin, ja tämän
viittauksen siirtäminen sekä geometriaan ja kokonaislukusuhteisiin että siveyden ja säädyllisyyden
moraaliseen diskurssiin - joko humanistisena totuuden, kauneuden ja hyvyyden pyrkimyksenä tai
totalitaristisena reaktiona demokratian “kaaokseen” (rappiotaiteeseen). Tällä viittauksella on sukupuoli-
ideologisia, rodullisia, kansallisia ja retorisia taivutuksia. Retorisesta ja miehisestä ruumiista kirjoittaa
Dorinda Outram, The Body and the French Revolution: Sex, Class and Political Culture (New Haven: Yale
University Press, 1989); rodusta ja eheydestä (arjalaisesta figuurista) Nicholas Mirzoeff, Bodyscape: Art,
Modernity and the Ideal Figure (London: Routledge, 1995); ja miehisyydestä Barbara Spackmann, Fascist
Virilities: Rhetoric, Ideology, and Social Fantasy in Italy (Minneapolis: University of Minnesota Press, 1996) ja
George L. Mosse, The Image of Man: The Creation of Modern Masculinity (New York and Oxford: Oxford
University Press, 1996).
222  Carl  E.  Schorske,  “Gustav  Klimt:  Painting  and  the  Crisis  of  the  Liberal  Ego”,  in Fin-de-Siècle Vienna:
Politics and Culture (New  York:  Alfred  A.  Knopf,  1980).  Schielen  ja  Klimtin  suhteesta  Reinhard  Steiner,
Schiele: The Midnight Soul of the Artist (Köln: Taschen, 2000), 20-32.
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ryhmittymään), sen tunnetuimmat edustajat kuten Oskar Kokoschka ja Egon Schiele
olivat muotokuvallisia radikaaleja, jotka töissään edelleen korostivat kuinka viettien,
seksuaalisuuden ja naiseuden toiseus (tai alitajunta) rikkoo ihmisen kaltaisuuden
perinteellisen kuvattavuuden klassillisessa, eheässä, idealisoidussa muodossa.223
Kokoschka ja Schiele eroavat Klimtin jugendtyylistä ennen kaikkea synkemmässä,
patologisemmassa näkemyksessään ihmisen (epä)kaltaisuudesta.
Kapina akateemista taidetta kohtaan oli myös kapina isien sukupolvea kohtaan.
Filistealaiset isät olivat haltuunottaneet taloudellisen ja poliittisen vallan asemat,
ylläpitivät porvarillista kotia interiöörinä, jonne naiseus, viettienergia ja taide suljettiin
ornamentiikkana.224 Ulkona oli työn askeettisen, puritaanisen maailman lisäksi julkisen
keskustelun miehinen maailma: kahvilat, teatterit, päivälehdet - ja  prostituution laitos.
Bohemia asutti myös näitä urbaaneja julkisia tiloja, ja uuden kabaree-kulttuurin myötä
“uusi nainen” ja naisesiintyjä astui myös miehisen julkisen yhteisön tietoisuuteen.
Prostituoitu, näyttelijätär, malli olivat monille miehille versioita uudesta naisesta,
julkisesta ja julkeasta, seksuaalisesti viekoittelevasta ja poliittisesti aktiivisesta.225
223  ”According  to  academic  tradition,  the  model  loses  her  natural  identity  as  she  is  made  the  subject  of
poesie  -  meaning  that  the  artist  visualizes  her  as  a  goddess,  or  literary  heroine,  for  example.  The  goal  of
academic teaching in Vienna, like that in Germany and Paris, was to develop a style predicated on certain
forms of correct drawing, beauty, and perfection that would enable the artist to undertake edifying
paintings of history and mythology.” (Albert Elsen, “Drawing and a New Sexual Intimacy”, in Patrick
Werkner, ed., Egon Schiele: Art, Sexuality, and Viennese Modernism [Palo Alto, California: The Society for the
Promotion of Science and Scholarship, 1994], 5-6)
224  Ornamentista  ja  Adolf  Loosista  Janik  and  Toulmin, Wittgenstein’s Vienna, 92-102; Beatriz Colomina,
Privacy and Publicity: Modern Architecture as Mass Media (Cambridge, Massachusetts: The MIT Press, 1994),
37-38.
225  Janik and Toulmin 1973, 33-67; Schorske 1980; Chandak Sengoopta, Otto Weininger: Sex, Science and Self in
Imperial Vienna [Chicago: The University of Chicago Press, 2000]; Roland Jaccard, “Freud et la société
viennoise”, teoksessa Roland Jaccard, ed., Histoire de la psychanalyse, Tome 1 (Paris: Le Livre du Poche, 1985).
Jacques Le Rider, Modernité viennoise et crises de l’identité (Paris: Presses Univeritaires de France, 1990).
Erityisesti Schielen suhteesta tähän “wieniläiseen kulttuuriseen ja poliittiseen kriisiin” ks. Manfred Wagner,
“Egon Schiele as Representative of an Alternative Aestheticism”, teoksessa Patrick Werkner, ed., Art,
Sexuality, and Viennese Modernism (Palo  Alto:  The  Society  for  the  Promotion  of  Science  and  Scholarship,
1994). Kuvio on seuraavan kaltainen Keski-Euroopan saksalaisessa kulttuuripiirissä: liberaali porvaristo oli
saanut hegemonisen aseman vailla kansanliikettä, vanhan keisarillisen hallinnon sotilaallisen tappion
kautta. Tämä porvaristo kannatti parlamentaarista monarkiaa ja oli tehnyt parlamentin kautta liiton
keisarillisen, militaristisen (ja kirkollisen) vanhan hallinnon kanssa. Tätä liittoa ylläpidettiin sulkemalla
suuri osa kansaa äänioikeuden ulkopuolelle. Liberaali porvaristo kannatti laissez-faire kapitalismia, valtion
tukea tieteelle, taiteelle ja koulutukselle, klassista sivistystä ja siihen perustuvaa gymnasiumia. Liberaali
porvaristo liitettiin myös tieteellis-rationalistiseen, valistukselliseen ja materialistiseen maailmankuvaan.
Modernien taiteilijoiden sukupolvi oli ennenkaikkea tämän luokan pojista koostuva. Heille liitto vanhan
vallan kanssa merkitsi politiikan pettämistä. Vuosisadanvaihteessa syntyivät toisaalta katoliset
massapuolueet, saksalaiset nationalistiset liikkeet (ja Itävalta-Unkarissa vähemmistökansojen nationalistiset
liikkeet) ja toisaalta työväenliikkeen massapuolueet, jotka horjuttivat suuresti liberalismin poliittista asemaa
ja samalla parlamentaarisen demokratian uskottavuutta. Katoliset liikkeet olivat antisemiittisiä ja
antiurbanistisia, ja näiden liikkeiden piirissä konservatiivinen kulttuurikritiikki synnytti juutalaisen,
kapitalistin, sosialistin stigmaattisen toisen. Katolisen konservativismin painostuksesta ja sosialismin pelosta
porvaristo taipui sensuurilakeihin ja linnoittautui sosiokulttuuriseen säädyllisyyteen, jyrkempään
klassismiin ja akateemisuuteen. Tässä tilanteessa uusi nuorten (mies)taiteilijoiden sukupolvi omaksui
“taideuskonnon” jossa oli voimakas wagneriaaninen ja nietzscheläinen korostus, taideteos synnytti oman,
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Tähän yleiseen sosiokulttuuriseen “maisemaan” Schiele tulee ensimmäiseksi
asettaa. Schiele oli kapinallinen akatemiaa ja klassillisen representaation ihannetta
kohtaan, hänen kapinansa kohdistui taidemaailman sisällä vallitsevaan tapaan viitata
ihmisen kaltaisuuteen, ei poliittiseen yhteiskuntaan. Hän ei kaivannut poliittisia
liittolaisia, vaan oman yleisön. Schielen manifesti on ego-keskeinen: “The new artist is and
must  at  all  costs  be  himself  he  must  be  creator  he  must  build  the  foundation  himself
without the reference to the past to tradition. Then he is a new artist”.226  Miehinen
autogenesis on Schielen radikaalisuuden mitta: miehisen luovuuden ja identiteetin
rekonstruktio demokratisoituvan, teollistuvan, sukupuolisesti tasa-arvoistuvan
massakulttuurin ja mediakulttuurin tilassa.227
Seuraavassa tarkastelen lähemmin Schielen maalauksia, ensin omakuvia ja sitten
niiden yhteyttä muuhun tuotantoon. Liitän Schielen muotokuvan naisesittäjän figuurin
variaatioihin: tanssijaan, hysteerikkoon, lapsinaiseen. Tarkastelen tätä ihmisen
kaltaisuuden esittämisen eleenä ja omakuvallisena rohkeuteuna, toiseutumisena.
Muotokuva on figuurina kaltaisuuden esittäjä, ja täten teatterillinen. Schielen projektin
radikaalisuuden liitän tapaan vahingoittaa esittäjän figuuria (klassillisen akateemisen
taiteen tavoittelemaa ideaalista näköisyyttä), jotta itse tekijän luova ele tulisi tästä
figuurista riippumattomaksi. Tämä vahingoittaminen ja riippumattomuuden julistus
liittyy esittäjän ja katsojan suhteeseen uudessa 1900-luvun alun spektaakkelikulttuurissa.
Naisesittäjän figuurin käyttäminen kaltaisuuden mallina korostaa humanismin kriisiä ja
epäarvottaa esittäjän arvoa itsenäisenä, tekijästä riippumattomana tulkitsijana. Täten uusi
taiteilija artikuloi itsensä miehisenä, luovana subjektina vaikutussuhteessa, joka on
yksisuuntainen - hän järkyttää katsojaa esittäjän ja yleisön suhteessa, joka ei vaikuta
hänen autonomiaansa ja luovaan tahtoonsa - toisin kuin taiteilija joka tekee tilaustyötä
kirkolle, aristokraattiselle mesenaatille, sisustajalle tai poliittiselle auktoriteetille. Tämä on
absoluuttisen taiteilijan asema ja modernistinen verrattuna radikaalimpaan
avantgardistiseen anti-taiteeseen. Mutta näiden suhde on epämääräinen, ja nimenomaan
henkisen, massamarkkinoiden ja massapolitiikan yhteiskunnan korvaavan yhteisönsä, ja tämä yhteisö ja
olemassaoleva yhteiskunnallinen järjestys kohtasivat toisensa ennen kaikkea taiteen esittämiseen liittyvissä
skandaaleissa, sensuurikiistoissa, yksilön ilmaisuvapautta koskevissa kiistoissa. Näin naisisesta tuli myös
säädyttömyyden ja provokaation ele. Tätä keskieurooppalaisen avantgardismin sosiokulttuurista taustaa
selvittää Peter Jelavich teoksessaan Munich and Theatrical Modernism: Politics, Playwriting, and Performance,
1890-1914 (Cambridge, Massachusetts: Harvard University Press, 1985).
226 Lain. Steiner, 2000: 27-28.
227  1909 Schiele esitti töitään Neukünstler-näyttelyssä, jonka osallistujat tekivät eron vanhempaan Sesession-
sukupolveen ja jugendtyyliin. Schiele pyrki olemaan tämän löysän ryhmittymän
(Neukunstgruppe)johtohahmo (vaikka erkaantui siitä jo 1910), ja hän kirjoitti myös ryhmälle manifestin, josta
seuraava lainaus: “Art always remains exactly the same: art. There is, therefore, no such thing as new art.
There are only new artists. A sketch by a new artist... is always a work of art. This sketch is part of himeself
which lives...  The new artist  is  and must  be  himself  without  qualification;  he  must  be  a  creator  and must
build the foundations entirely alone without recourse to anything at the past that has been handed down.”
(Lainaus Frank Whitford, Egon Schiele (London: Thames and Hudson, 1981), 62; ks. myös Steiner, ibid., 27-
28).
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miehisen tekijyyden laitos ja siihen liittyvä oikeutus passiivisen katsojan keskeytykseen
kuvallisella shokilla (siis tässä kaltaisuutta esittävän figuurin vahingoittamisella) jatkuu
modernistisesta taiteesta avantgardistiseen anti-taiteeseen.
Tarkastelen Schielen omakuvallista projektia esiintyjän ja kinesteettisen figuurin
kautta, korostaen naisista statusta joka riisuu esiintyjän vallasta ja korostaa tekijää
yleisösuhteesta - ja täten taiteen massakulutusmarkkinoista - riippumattomana. Tämä
johtaa taiteilijan studiossa suorittaman teon ja eleen korostumiseen ja lopulta
“dionysolaiseen” performanssiin, omaelämäkerralliseen tanssiin itsesynnyttämisen
aktina.
Tanssijan figuuri
Self-portrait clothed [1910] (ja Self-Portrait with Hands at Chest [Selbstbildnis mit Händen vor
der Brust (1910)]
Ruumis ja vaatetus on tässä muotokuvassa pelkkä viiva, kuva keskittyy kasvoihin. Kasvot
katsovat suoraan katsojaan, niillä on intensiivinen, keskittynyt, ulossuuntautunut katse.
Katse toimii klassillisen muotokuvan mukaisesti antaen kasvoille niiden eheyden,
persoonallisen  muodon.  Kasvot  takaavat  fyysisen  näköisyyden  ja  intuition  subjektin
persoonallisuuteen. Toisaalta kasvoissa korostuu epäklassillinen epäsymmetria: vain
toinen korva on näkyvissä, pää on kallellaan, tulenpunainen tukka leimuaa liekkeinä tai
kuin voimakkaassa tuulessa taittuen vastakkaiseen suuntaan kuin pää kallistuu. Silmät
ovat punaiset kuin albiinolla, ja myös kasvojen iho on kuvattu punaläikkäisenä -
ihottumana, tulehduksena, poltteena, sairautena tai tunteen kiihkeytenä.
Pelkällä viivalla piirretty ruumis viittaa tyylikkyyteen, keveyteen, ilmavuuteen.
Viiva kulkee homogeenisella taustalla, jolla ei ole syvyyttä, substanssia, niin kuin ei
ruumiillakaan - epäilemättä Gustav Klimtin ja jugendtyylin vaikutusta - figuuri on
koristeellisesti eristetty yhteisöllisestä tilanteesta. Näin yleisölle suunnatun kasvoisuuden
merkitys korostuu, kuvattu on kasvoinen joka haastaa tilan ja katsojan katseellaan ja
ilmeellään.
Omakuva kuvaa autobiografista tekijyyttä esittäjän ruumiin kautta. Keveys ja
tyylikkyys viittaavat tanssijaan, miimikkoon, kahvilataiteilijaan - bohemiaan.228 Taiteilijan
228  Bohemiasta Elizabeth Wilson, Bohemians, the Glamorous Outcasts (New Brunswick, New Jersey: Rutgers
University Press, 2000). Seuraan Wilsonin topografista tulkintaa: bohemia on urbaanin kulttuurin paikka
(kahvila ja kabaree), jossa kapitalistisen työnjaon proletarisoimat kirjailijat ja taiteilijat kohtaavat
aristokraattisia ja porvarillisia elämäntapakapinoitsijoita, puolirikollisia osattomia, seksuaalisesti
poikkeavan elintavan valinneita tai heteronormatiivisesta seksuaalisesta ja sukupuolisesta normista
poikkeavia, joille kaikille uusi kahvilakulttuuri tarjoaa turvapaikan järjestyneen yhteiskunnan ulkopuolelta.
Bohemia toimii myös taloudellisena turvaverkkona taiteilijoille ja teatterintekijöille, jotka ovat kadottaneet
patriarkaattisen mesenaatti-järjestelmän tuen yhteiskunnassa, jossa ei (vielä) ole sosiaaliturvaa ei-
akateemiselle taiteilijalle. Bohemia toimi myös “työnvälitystoimistona” josta mm. managerit saattoivat
värvätä esittäjiä erilaisiin näyttämöproduktioihin. Bohemia sivuaa myös Marxin käyttämää käsitettä
Lumpenproletariat - Marxille ennenkaikkea pikkurikollisten, petkuttajien, katutaiteilijoiden, mustalaisten,
veitsenterottajien, posetiivareiden ja monenlaisten “loiseläjien” osaton ryhmittymä, joiden suhde
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omakuva korostaa tekijyyttä (viivan liike-energiaa) kaltaistumalla naisesiintyjän
energiaan, kykyyn uhmata säädyllisen, normatiivisen esikuvan painovoimaa. Esittäjä
haltuunottaa tilan, luo itselleen toisen todistajana. Esittäjä esittää itsensä toisen
todistuksena, julkisena eleenä. Self-Portrait with Hands at Chest on selkeästi ja uhmakkaasti
tranvestistinen akti.
Varhaiset omakuvat muistuttavat valokuvia, joissa Schiele “tukka hulmuten”
poseeraa asennossa, jota voisi sanoa sekä dandyn että absoluuttisen taiteilijan
ruumiilliseksi dispositioksi hyvän ja pahan tuolla puolen. Tästä asemasta käsin eleruumis
on yleisölle kohdistuva provokaatio, haaste, ja samalla yleisön tunnistuksen vaativa ele.
Schielen varhaisimmat omakuvat ovat omakuvia esiintyjänä, miiminä, dandynä,
vamppina.
Sanaton ele (liike, rytmi, ilme) sai vuosisadanvaihteen ruumiskulttuurissa
terapeuttisen ja vapauttavat aseman, eleen kautta “uusi” psykoseksuaalinen subjekti
saattoi ilmaista itseään aidommin kuin säädyllisten sosiaalisten konventioiden,
habituksen ja puhunnan tyylilajien kautta. Hillel Schwartz siteeraa tanssija Ruth
St.Denisiä, joka esityksillään Wienissä teki voimakkaan vaikutuksen Schieleen:
I do not know what research has been made as to the exact correspondence of body
structure to mental and psychic condition, but from general observation I hazard a guess
that there must be a close relation between motion and emotion; that failure or inhibition
of movement, especially of movements which... answer the call of the muscle for action,
bespeaks decadence. On the other hand, can we not premise that with the discovery of
new and more subtle rhythms and movements, new and fuller experience of life is
attainable?229
Miimi ja tanssi tulivat teatterillisina muotoina tärkeiksi ihmisfiguurin eleellisen
merkityksen esittäjinä. Wienissä miimi, tanssi, musiikki muodostivat “dionysolaisen”
mediumin, jonka taustalla on Nietzschen ja Wagnerin suuri vaikutus liberaalin
porvariston estetisoimisessa ja uuden taiteilijan ylevöittämisessä.230
Tämä estetisoiminen yhdisti eleen ja psyyken. Eleellisen ruumiin
psykoseksualisointi johti myös ilmauksellisen liikevoiman patologisointiin ja
demonisointiin: primitiivinen voima ilmaisee itseään tuhoten klassillisen kehyksensä,
säädyllisen, aristokraattisen tai porvarillisen, sivilisoituneen kehon. Ruumiin
sukupuolinen ilmauksellisuus korostuu samalla kun retorinen, kaunopuheinen,
poliittinen eleellisyys kadottaa arvoaan. Journalistisen kielenkäytön, parlamentaarisen
toimeentuloon on epämääräinen ja joilla ei ole yhteiskunnallistaloudellisessa järjestyksessä rakenteellista
subjektiasemaa, toisin kuin kapitalisteilla tai työväenluokalla, ja joilla ei siis ole osallisuutta luokkataistelun
historiallisessa prosessissa. Ks. Peter Stallybrass, “Marx and Heterogeneity: Thinking the
Lumpenproletariat”, Representations, Number 31 (Summer 1990).
229 Hillel  Schwartz,  “Torque:  The  New  Kinaesthetic  of  the  Twentieth  Century”,  in  Jonathan  Crary  and
Sanford Kwinter, eds., Incorporations (New York: Zone, 1992), 85.
230 Schorske, 228-231.
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massademokratian retoriikan ja tavaraesteettisen ornamentiikan kritiikki korostavat tätä
tendenssiä.231
Uudessa tanssissa, miimissä, boheemisssa eleellisyydessä figuurin voima ilmaista
ja vaikuttaa katsojaan ja esittää tekijäänsä tulee ymmärrettäväksi säädystä ja etiketistä (ja
suhteessa miimin androgyynisyyteen, usein myös sukupuolesta) vapautuneen liikkeen
kykynä figuroida sielua, ainutkertaista minuutta. Tämä ilmauksellisen liikkeen malli sitoo
Schielen omakuvat esiintyjään, ja ennen kaikkea naispuoliseen esiintyjään, koska juuri
Schielen aikana, 1900-luvun alussa, naisesiintyjä tuli uuden kabaree-kulttuurin ja
mediakulttuurin välityksellä yleisön (seksuaalisen) mielenkiinnon vangitsijaksi.232
Uusi kinesteettinen ruumiskulttuuri sitoi taiteilijan ja esittäjän toisiinsa. Uusi
taitelija näki omakuvansa uudessa tanssissa ja tanssijassa, boheemin eleessä, tai
kansanteatterin esittäjissä: sirkusesiintyjässä, klovnissa, kiertävässä jonglöörissä. Tämä
esittäjän tanssillisuus oli yleiseurooppalainen piirre:
The artist was not alone in drawing inspiration from the dance. The Viennese Wiesenthal
sisters, stage performers known for their energetic choreographic routines, gave Klimt
many ideas for his poses. Mata Hari once danced for the members of the Sesession, as did
Isadora Duncan, dressed, it is said, only in red roses. Kokoschka, too, was fond of
drawing circus people and acrobats because of the extraordinary things they could do
with their limbs. At the same time in Germany artists like Kirchner and Erich Heckel were
excited by such dancers as Mary Wigman and the disciplines of Rudolf Laban. It was not
merely that the gestures of such dancers were dramatic and graphic. They were all
exponents of the free school of dancing which saw the body as the vehicle for the
spontaneous expression of emotion, as versatile an artistic instrument as the orchestra.
This drastic break with convention was bound to appeal to Schiele.233
Tanssija on esittäjää eleellisesti vahvistava malli, mutta samalla dionysolaisena
estetisminä epäpoliittinen, viitaten ohitse tragedian retorisen, demokraattisen, ja
agonistisen poliksen tanssin, runouden ja musiikin rituaaliseen, hurmokselliseen,
ekstaattiseen yhteisöön ja kokemukseen. “Uusi taiteilija” saattoi ilmaista vapaata luovaa
subjektiaan yhteisöllisen, historiallisesti määräytyneen tilanteen ylittävänä.
231 Kielestä ks. Allan Janik and Stephen Toulmin, Wittgenstein’s Vienna (New York: Touchstone Books, 1973),
erityisesti kappale “Language and Society: Karl Kraus and the Last Days of Vienna”. Laajemmasta
modernistisen liikkeen, uuden taiteilijan ja massayhteiskunnan tematiikasta ks. Andreas Huyssen, After the
Great Divide: Modernism, Mass Culture, Postmodernism (London: Macmillan Press, 1986).
232 Vrt.  Rhonda  K.  Garelick, Rising Star: Dandyism, Gender, and Performance in the Fin de Siècle (Princeton:
Princeton University Press, 1998). Tanssija Loie Fuller on Garelickin esimerkki. Garelickille miespuolinen
dandy toimii siirtymäfiguurina (dandyismi on aina eleellisesti transvestismiä) naisesiintyjälle 1900-luvun
spektaakkeliyhteiskunnassa. Baudelaire ja Mallarmé edeltävät Schieleä koettelemalla ja kuvittelemalla
itseään naisen hahmossa - kuten myös Gustave Flaubert tekee Madame Bovaryssaan. Ks. myös Andreas
Huyssen., “Mass Culture as Woman: Modernism’s Other”, ibid., 44-65, ja Elaine Showalter, Sexual Anarchy:
Gender and Culture at the Fin de Siècle (London: Virago Press, 1995 (1990)], 144-168.
233 Frank Whitford, Egon Schiele (London: Thames and Hudson, 1981), 72.
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Schiele kuitenkin maalasi hyvin nopeasti näiden tanssillisten omakuvien jälkeen
radikaalisti liike-ilmaisultaan erilaisia omakuvia. Ennen kaikkea nämä uudet omakuvat
silpovat figuurin esittäjänä pidemmälle, traumatisoivat figuurin ja samalla katkaisevat
figuurin eleellisen yhteyden katsojaan ja tätä kautta siihen suppeaankin sosiaalisen tilan
dramaturgiaan ja osallisuuteen, mikä tanssillisissa figuureissa viittasi kabereeseen,
kahvilaan, esittäjän ja yleisön suhteeseen.
Hysteerikon figuuri
Self-Portrait with Raised Arms, 1914 (Selbstbildnis mit erhobenen Armen)
Figuuri on nostanut kädet ylös, kuin luovuttamisen eleenä. Oikea käsi peittää kokonaan
kasvojen oikean puolen, figuuri tuntuu nojaavan itseensä, kääntyvän itsensä puoleen,
lohduttavan itseään täydellisen tuhon sisäisessä maisemassa. Kädet ovat luonnottoman
suuret, piirre jonka Schiele, Kokoschka ja monet saksalaiset ekspressionistit jakavat:
suuret, pitkäsormiset, voimakasniveliset kädet, tulehtuneet, kouristuneet, harovat. Kädet
kuvaavat kosketusta säädyttömänä, kertovat katsojalle sosiaalisesta eleestä joka on ruma
ja orpo, itsensä kadottanut suuri liike-voima.
Silmät ovat pelkät tahrat, tyhjät silmämunattomat kuopat. Myös katseesta on tullut
lähiaistin, kosketuksen kanava. Ruumiin yllä on eräänlainen viitta tai takki, epämääräinen
vaatekappale, sen alla paita ja roikkuvat alushousut. Iho on piirretty aggressiivisesti: siinä
on punaisia läiskiä, roiskeiden, iskujen jälkiä, syfiliittisiä haavaumia. Figuuri on luinen,
kolho,  nälkiintynyt.
Tässä muotokuvassa miehinen figuuri tuhotaan, leimataan kuolemalla, sokaistaan,
tehdään kohtaukseksi, pelkäksi ruumiiksi. Tämä on kuva kosketuksesta, kasvoisuuden
taktiilisesta tilasta, siitä kuinka käsissä iho koskettaa luita. Tanssijan, dandyn ja esiintyjän
eleellisyys on tuhottu, ele on  kadottanut tilallisen ja yhteisöllisen ekstensionsa, elintilansa.
Tämä figuuri muistuttaa kuvauksia musulmaanista, keskitysleirin kaiken toivon ja
vastustuskyvyn kadottaneesta vangista. Mitä figuurille on tapahtunut, ja miksi?
Vampit ja miimikot ovat ensimmäinen julistus, julkeus Schielen omakuvien
sarjassa. Kaksi työtä, jotka esittävät masturbaatiota, Self-Portrait Masturbating
[Masturbation] ja Eros - kummatkin vuodelta 1911 - vievät tämän julkeuden pidemmälle,
säädyttömään eleeseen. Ne tavallaan edeltävät äärimmäisiä kasvoisuuden
onnettomuuksia (joista Self-Portrait with Lilac Shirt [Selbstbildnis in lila Hemd], myös
vuodelta 1914, on toinen esimerkki) seksuaalisena, vääränä, patologisena kosketuksena,
joka tuhoaa sielun. Itsetyydyttäjä, jolla on dementian sumentama katse ja mustat
silmänaluset, on figuuri itsekosketukselle jossa itsen pornografinen teatteri julistaa julkean
omakuvallisen esillepanon täydellistä riippumattomuutta yleisön mielipiteestä, yleisön
katseesta, riippumattomuutta itse julkisen katseen ja näkemisen mediumista.
Itsetyydyttäjä etenkin Eroksen kookkaassa, kirkkaanpunaisessa erektiossa julistaa miehistä
seksuaalisuutta autogenesiksen prosessissa, synnyttämässä, hedelmöittämässä itseään.
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Monet omakuvat siirtävät tämän genitaalisen säädyttömyyden koko ruumiin
ominaisuudeksi. Kuvissa kuten Seated Male Nude (Self-Portrait), 1910, ja Nude Self-Portrait,
Grimacing, 1910 “[T]here is no basic distinction in them between the treatment of his own
head and that of a seminude or nude figure. The grimace, the scream, the contorted face,
are the exact counterparts of the crouching, tense, springing pose, and of the body seen in
the form of a cross, a phallus, or a geometrical figure.”234
Mutta on myös huomattava ero näiden atleettisesti kärsivien figuurien ja
toivottomuuden figuurien välillä.235 Kysymys ei ole elämäkerrallisesta kronologiasta,
Schielen kokemuksen tai maailmankuvan muuttumisesta. Enemmänkin kysymys on
itseilmaisun koettelemisesta figuurin vahingoittamisessa.236
Tärkein elementti on säädyttömyyden radikalisointi: tanssijasta masturboijaan,
kahvilasta mielisairaalaan. Nämä figuurit tulkitaan yleisesti hysteerisiksi, jonkinlaisen
kataleptisen kohtauksen riivaamiksi. Hysterian säädyttömyys on sen naisisessa
seksuaalisessa etiologiassa, elämäkerrallisen tekijyyden katastrofissa: hysteriassa
traumaattinen menneisyys elää kokijan nykyisyydessä “vieraana ruumiina” tai “toisena
tietoisuutena”. Hysteerinen henkilö kärsii ruumiskohtauksista, joissa traumaattinen
tapahtuma “ilmaisee itsensä” lävitse hysteerikon tietoisen esiintymisen. Hysteerikko on
myös altis hypnoosille, jossa tämä toinen ruumis ja tietoisuus saa äänen. Hypnoosi
merkitsee tilaa, jossa henkilö on heteronominen, jossa toisen henkilön (hypnotisoijan) ääni
valtaa hypnotisoitavan, tulee tämän sisälle. Hysteriaa voidaan kuvata mimeettiseksi
onnettomuudeksi  (ja  kun se  tulkittiin  naisen ontologiaksi,  kuten Otto  Weininger  teki,  se
oli myös sukupuolen onnettomuus). Hysteerikko toimi figuurina myös esiintyjän ja
yleisön suhteelle: massayleisö oli suggestiivista kuvalliselle manipulaatiolle, hysteerikko
itse seksuaalisen viettelevän eleen pakonomaisena “teatterina” pystyi manipuloimaan
yleisön hysteeristä ulottuvuutta.237
234 Patrick Werkner, 56.
235   Atleettisesti kärsivät ja elehtivät figuurit tuovat erotuksena ensimmäisten muotokuvien tanssillisille
naisellisille figuureille mieleen uudemmat, fysikaalisemmat, groteskimmat nykytanssin muodot, kuten
Tatsumi Hijikatan buto-tanssin. Hijikata onkin saanut vaikutteita saksalaisesta ekspressionistisesta tanssista
(Mary Wigman), joka vaikutti myös Zürichin  dadaisteihin.
236 1910 Schiele oli kaksikymmentävuotias. Radikaali ekspressionistinen kausi Schielellä kesti kenties
vuoteen 1915. Tänä vuonna Schiele aloittaa sotilaspalveluksen lääkintäjoukoissa Prahassa. Samana vuonna
hän solmii porvarillisen avioliiton Edith Harmsin kanssa ja katkaisee monivuotisen suhteensa Wally
Neuzilin kanssa, joka toimi hänen mallinaan (usein hyvin eroottisissa töissä) ja “kodinhoitajanaan”. Schielen
ilmaisu tuli tämän jälkeen harmonisemmaksi ja klassillisemmaksi ja hän maalasi myös enemmän maisemia.
The Family (Die Familie) vuodelta 1918 on tyypillinen myöhäiskauden teos. Ks. Steiner, 70.
237 Hysteriasta yleensä, ks. Hysteria Beyond Freud, Sander L. Gilman et. al. (Berkeley and Los Angeles:
University  of  California  Press,  1993),  erityisesti  Roy  Porter,  “The  Body  and  the  Mind,  the  Doctor  and  the
Patient: Negotiating Hysteria”; Elaine Showalter, “Hysteria, Feminism, and Gender”; Sander L. Gilman,
“The Image of the Hysteric”. Myös David B. Morris, “Hysteria, Pain, and Gender” teoksessa The Culture of
Pain (Berkeley and Los Angeles: University of California Press, 1991) ja Ian Hacking, Rewriting the Soul:
Multiple Personality and the Sciences of Memory (Princeton: Princeton University Press, 1995).  Teatterista ja
hysteriasta (etenkin Ibsenin ja Strindbergin realismista) Elin Diamond, “Realisms hysteria: disruption in the
theater of knowledge”, teoksessa Unmaking Mimesis: Essays on Feminism and Theater (London: Routledge,
1997). Lisäksi Ruth Leys, Trauma: A Genealogy (Chicago, The University of Chicago Press, 2000). Tämä teos
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Moraalisesti keskeinen teema hysterian diskurssissa on heteronomia, toisen vallan
alaiseksi tuleminen - kansalaisuuden onnettomuus, ja ihmisyyden arvokkuuden vahinko,
kasvoisuuden onnettomuus. Tässä mielessä hysteria on myös kohtaus joka tapahtuu
figuurin säädyllisyydelle. Hysterialla oli tanssillinen, ilmauksellinen, taiteellinen
elekielensä, mutta ainoastaan oireena ja kohtauksena ja medikaalisen tarkastelijan,
taiteilijan tai kulttuurikriitikon ulkoisena arvostelmana.238  Otto Weininger asettaa
teoksessaan Sukupuoli ja luonne (1903) hysterian naisen olennaisesti seksuaalisen,
amoraalisen luonnon kohtaukselliseksi esiintuloksi. Naisinen hysteria on heteronominen
vahinko, josta seuraa  naisen “kyky” tulla vieraan äänen ja tahdon asuttamaksi. Tässä
äärimmäisen miehisessä tulkinnassa nainen toimii toiseutumisen astiana,
kaikukammiona, Kassandrana kokemuksellisesti vieraan ja epäkaltaisen äänille, enteille,
näyille - ja miehisen tahdon meediona:
Hysterics  were  often  held  to  be  skilled   at  introspection.  But  this  supposed  skill,
Weininger argued, was another effect of extraneous masculine influence and provided
further support for his own interpretation. In hypnotized subjects, the male hypnotist’s
will “impregnated” the woman and then observed her from within. Since the male
element was now within the woman’s psyche, its observations seemed to come from
within. But that, of course, was untrue... The supposed “clairvoyance” (Hellsehen) of
hysterical mediums was also due to male influence. It occurred only  under male
command, but the commands were more succesfull on women than on men. The male
will acted so powerfully over women as to cause a transcendence of sensory limitations,
and this transcendence appears to be clairvoyance.239
Hysteerikko toimii radikalisoijana, seksuaalisen ilmauksen vapauttajana miehiselle
tekijälle. Hysteerinen ruumis - etenkin populaarissa ikonografiassa - on edelläkävijä,
tuo esille trauman, hypnoosin ja mimesiksen käsitteiden tärkeyden psykologisen subjektin modernissa
diskurssissa ja samalla korostaa autonomian ja heteronomian moraalisen problematiikan keskeisyyttä tälle
diskurssille. Otto Weiningeristä Chandak Sengoopta, Otto Weininger: Sex, Science and Self in Imperial Vienna
[Chicago: The University of Chicago Press, 2000]
Massojen ja joukkosielun hysteriasta ks. mm. Lisa Blackmann and Valerie Walkerdine, Mass Hysteria:
Critical Studies and Media Studies (New York: Palgrave, 2001). Massojen, hysterian ja avantgarden suhteista
ks. Christine Poggi, “Folla/Folia: Futurism and the Crowd”, Critical Inquiry 28 (Spring 2002); John Carey,
The Intellectuals and the Masses: Pride and Prejudice among the Literary Intelligentsia 1880-1939 (London: Faber
and Faber, 1992); Anne Fernihough, “‘Go in fear of abstractions’: modernism and the spectre of democracy”,
Textual Practice 14 (39), 2000; Jaap van Ginneken, Crowds, Psychology, and Politics 1871-1899 (New York:
Cambridge University Press, 1992).
238  Hysterian (hysteerisen kohtauksen) koreografiasta kertoo Charcotin hysteerisen eleen nelijako, tässä
Reinhard Steinerin kuvaamana: “1. the epileptoid; 2. the clownish, a phase of non-specific movements, one
which is the arched spine associated with bouts of hysteria; 3. a period of passionate gesture; and 4. a phase
of  delirium  or  of  hysterical  ecstacy.  This  last  was  the  most  theatrical  part  of  the  entire  attack,  in  which
countless gestures, gesticulations and facial expressions marked the transformation of the hysteric’s
hallucination into poses... These poses were recorded by Charcot and Richer in labelled series of
photographs, to constitute a kind of grammar of the human figure.” (Reinhard Steiner, 50)
239 Chandak Sengoopta, Otto Weininger: Sex, Science and Self in Imperial Vienna (Chicago:  The University  of
Chicago Press, 2000), 113; Weiningerin alkuteos, Geschlecht und Karakter: Eine prinzipielle Untersuchung (1903).
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säädyttömyyden perikuva, joka omaa suhteen primitiiviseen seksuaaliseen
hurmokselliseen energiaan (itsen kadotukseen) ja syviin kulttuurisiin “näkyihin”, mutta
kaikki tämä tapahtuu teoksellisen arkkitehtuurin piirissä, jossa miehinen porvarillinen
tekijä “asuttaa” tätä ruumiillistumaa, manipuloi tätä marionettia kuin teatteriohjaaja,
fasinoi itseään esittämällä itsensä tässä naisisessa pathoksen ja kohtauksen valeasussa.
Schielen silmättömien omakuvien sokeus on näkijän sokeutta, kohtaus jossa figuuri
kadottaa arvokkuutensa tullessaan tekijän vieraan tahdon valloittamaksi. Samalla
totuuden väkivaltainen ja kouristuksellinen esiintulo kohtauksena, trauman repeämisenä
esiin valheellisen ruumiin ja persoonan eleellisestä, sosiaalisesta kehosta, toimii mallina
itse avantgarde-figuraation eleelle.240
Lapsinaisen figuuri
Schiele käyttää samankaltaista tekniikkaa omakuvissa ja “pornografisessa”
tuotannossaan. Huomattava osa Schielen tuotannosta koostuu sekä naismallien että
nuorten tyttöjen alastonkuvista. Ne eivät noudata ideaalista klassillista alastonkuvien
mallia. Ne korostavat raadollisuutta, kulmikkuutta, lihaksia ja jänteitä ihon alla, ihon
tekstuuria, häpykarvoitusta. Perpsektiivi on vääristynyt, usein typistynyt, omaamatta
luontevaa suhdetta asennon, tilan/taustan kesken.  Myös figuurien asennot ovat jäykkiä
ja luonnottomia. Reinhard Steiner kuvaa osuvasti Schielen tapaa asettaa alastomat figuurit
näytteille:
This eye is not the “ideal organ of desire” (in the words of Peter Altenberg), which it is in
Klimt;  rather  it  is  a  responsible  witness  of  forced  poses  which  strip  the  model  radically
bare and leave her or him exposed and defenceless. These bodies are hardly ever relaxed.
Generally they are contorted in a manner almost acrobatic; they are exhibited, put on
show,  offered up.  Schiele  (metaphorically)  ties  his  model  down on an operating table  in
his optical lab, and examines the specimen with a clinical gaze, dissecting the creature at
his mercy with his pencil. Thus it is that most of his nudes do not seem intimate or
absorbed in their own worlds, but instead isolated and tense... 241
Kliinisen ja kyynisen katseen medikalisoima nainen (symbolisesta äärimmäiseen
ruumiskappalemaisuuteen) on eräs muoto naisen esittäjyyden eleellisestä typistämisestä.
Toinen tapa on “nuorennusleikkaus”, naisisuuden infantilisoiminen. Patrick Werkner
240  Oskar Kokoschkan näytelmä Mörder, Hoffnung der Frauen (Murhaaja, naisen toivo [1909]) on esimerkki
raadollisuudesta sukupuolten taistelussa - kertoen Otto Weiningerin misogynistisen teorian vaikutuksesta -
jossa kosketus, tunnistus, halu ja raatelu ovat saman jatkumon instansseja.  Tästä ja muista Oskar
Kokoschkan avantgardistista näytelmistä kirjoittaa David Graver, The Aesthetics of Disturbance: Anti-Art in
Avant-Garde Drama (Ann Arbor: The University of Michigan Press, 1995) kappaleessa “Kokoschka:
Disturbing  Spectacles”.  Ks.  myös  Schorske,  “Explosion  in  the  Garden:  Kokoschka  and  Schoenberg”
teoksessa Schorske, 1980, ja Christopher Innes, Holy Theatre: Ritual and the Avant-Garde (New York:
Cambridge University Press, 1981), 100-110.
241 Steiner, 36.  Schiele myös tuomittiin kerran lyhyeen vankilarangaistukseen alaikäisten tyttöjen
käyttämisestä alastonmalleina.
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yhdistää tanssijan ja näyttelijättären lapsinaisen ideaaliin. Lapsinainen oli kulttuurinen
stereotyyppi viettienergialle, “säädyllisen” henkilön ja kansalaisen “toiselle”, ja tällaisena
toiseuden figuurina se oli osa samaa sukupuolisuuden kuvastoa kuin hysteerikon figuuri.
Egon Schiele eli kulttuurissa, jossa lapsinainen oli sekä myyttinen että kirjaimellinen
“ruumiskumppanuus”. Sekä Egon Schiele että Oskar Kokoschka käyttivät malleinaan
nuoria työläistyttöjä.242 Osa näistä muotokuvista oli pornografisia, ja niille löytyi
kaupallinen yleisönsä Wienin varakkaiden taiteita harrastavien porvarismiesten piirissä.
Lapsinaisen kuva toimii metaforana “uudelle taiteilijalle”, uudelle figuurille,
uudelle seksuaalisen, vapaan, ulkoaviollisen aistimellisuuden ilmaukselle. Kun Egon
Schiele asetetaan taidehistorioitsijoiden kautta “piiritanssiin” tämän lapsinaisen figuurin
kanssa, figuuri toimii nimenomaan “esifiguurina” - puhtaana valkoisena kankaana, mutta
myös esipuberteettisena seksuaalisuutena tai seksuaalisen tunteisuuden syntynä
autoeroottisuudessa, itsekosketuksen mediumissa (tarkoittaen myös ruumiillisuutta, jota
toisen miehen kosketus ei ole vielä saastuttanut). Tämä neitseellinen valkeus (Loosin
funktionalistinen arkkitehtuuri vailla koristeita, puhdas valkea seinä/kangas) on
kinesteettinen ulottuvuus joka on plastista, mimeettistä, muokattavaa, vapaan
ilmauksellisuuden mediumi - siihen voi jättää ensijäljen, oman hahmonsa vaikutuksen,
inskription. Se ei ilmaise itseään, omaa tahtoaan, autonomista subjektiuttaan, vaan se
ilmaisee meediona jonka kautta alitajunta, traumaattinen menneisyys (varhaislapsuus,
rituaali, primitiivisyys, dionysisuus) tulee ilmaistuksi, tai jonka kautta absoluuttinen
taiteilija miehisenä luovuuden prinsiippinä voi asettaa itsensä näytteille rohkeutena,
keskeytyksenä, provokaationa, Ver Sacrumina (pyhä kevät, sesessionistien lehti),
jugendstil’inä, uutena taiteena.
Lapsinainen oli kuitenkin myös säädytön sosiaalisesti - työväenluokkainen: “The
accessibility of the child as sexual object is emphasized. But it is not any child. It is
specifically, at least in the world of Vienna, the female proletarian child. The sexuality
attributed to the proletarian is the sexuality of the other.”243
Proletaari lapsi seksuaalisena toisena on sekä kokemuksen että haavoittuvaisuuden
figuuri. Tätä haavoittuvaisen toisen fasinaatiota tukee seuraava kuvaus, jossa Arthur
Roessler - Schielen tukija ja taiteen ostaja - muistelee Schielen estetisoivaa suhtautumista
työläislapsen ruumiiseen:
For  months  he  was  occupied  with  drawing  and  painting  working-class  children.  The
ravages of disease... fascinated him. He looked with astonishment at the strange
transformations of the skin through whose tired veins thin, watery blood and polluted
liquids slowly wound their way. Astonished, he also saw the green eyes that were
242 “Wieniläisestä eroottisuudesta” ja myös pedofiliasta Whitford, 92-3;  Peter Haiko, “”The Obscene” in
Viennese  Architecture”  ja   Patrick  Werkner,  “The  Child-Woman  and  Hysteria  ...”,   kummatkin  teoksessa
Patrick Werkner, ed, Egon Schiele.
243 Sander L. Gilman, “Freud and the Prostitute: Male Stereotypes of Female Sexuality in fin-de-siècle
Vienna,” Journal of the American Academy of Psychonalaysis 9, no. 3 [1981], lainaus Werkner 1995: 140.
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sensitive  to  the  light  behind their  red,  inflamed lids,  the  swollen joints  in  the  hands,  the
wet mouths - and - the souls within these damaged bodies.244
Tämä siirtymä femme fatale’sta femme fragile’en (kuten Werkner kutsuu siirtymistä
lapsinaisen malliin fasinoivana naisisena toiseutena korostaa tämän mallin eleellistä
sosiaalista voimattomuutta ja epäpoliittisuutta, sen etäisyyttä omaisuudesta, asemasta,
poliittisesta naisliikkeestä, tai pelkästään teatterillisen eleen retorisesta ja viekoittelevasta
voimasta.245  Siirrettynä omakuvaan femme fragile esittää Schielen figuurin äärimmäisenä
transfiguraationa antimimeettiseen, asosiaaliseen, antieleelliseen aika-tilaan. Schiele
esittää itsensä, miehisyytensä, naisisen ruumiin pathoksen tilassa, joka viittaa traagiseen
subjektiin joka taipuu ja vääristyy yli-inhimillisten voimien alla.
Lapsinainen yhdistää esittävän ja kohtauksellisen, neitseellisen ja keväisen ja
degeneroituneen, ja tällöin se antaa mielen tanssijan eleellisen korostuksen ja hysteerikon
eleellisen onnettomuuden kaltaistumiselle.
Ihon figuuri: taudinkuva
Siirtymä tanssijasta, esiintyjästä lapsinaisen ja hysteerikon radikaalimpaan
epäkaltaisuuden figuuriin voidaan käsittää myös siirtymäksi näköaistista ja kinetiikasta
kosketuksen kautta välittyvään kokemukseen. Tällöin kosketus määrittelee figuurin
jälkenään kahdella tasolla: patologinen traumaattinen kosketus menneisyydessä
(masturbaatio, insesti, syfilis), ja taiteilijan kynän tai pensselin kosketus kankaaseen.
Self-Portrait with Arms Raised tuo mieleen ruumiin biologisella taistelukentällä. Iho
on kuvattu punktuurilla, iskuilla, täplillä, tylpän esineen tuottamina jälkinä ja vaurioina.
Figuuri tuo esille tekijän ruumiin kosketuksen, figuuri on tämän kosketuksen jälki, jätös,
raato.
Tanssin ja voyeurismin sijan ottaa halvaantuminen liikkeenä, sokeutuminen
näkönä. Hysteerinen ruumis ei ole enää hallinnassa, ei omaa tietoisia kerronnallisia
tekniikoita elämäkertansa haltuunottamiselle tai  eleellisiä tekniikoita tilanteensa
haltuunottamiselle. Se on kadottanut tekijyytensä subjektina, siitä on tullut esiintyjä
esitietoiselle shokille, muistijäljelle, kosketukselle. Hysterian onnettomuus tuli
näkyväiseksi asennollisten kouristusten lisäksi ihon muutoksissa, menneisyydessä
tapahtuneen väärän kosketuksen aiheuttamana jälkenä. Väärän kosketuksen pelko levisi
1900-luvun alun ruumiillisuuden diskurssissa kuin muste veteen. Väärä kosketus voitiin
kuvitella perinnölliseksi, rodulliseksi, solulliseksi tai seksuaaliseksi.246
244 Arthur Roessler, lainaus Whitford 1981: 57-58.
245 Whitford, 68.
246   Tämä jakso perustuu Sander L. Gilmanin tuotantoon. Ks. Gilman, “Representing the Sexual in the Fin-
de-Siècle”, teoksessa Sexuality: An Illustrated History; “Black Bodies, White Bodies: Toward an Iconography
of Female Sexuality in Late Nineteenth-Century Art, Medicine and Literature”, teoksessa “Race”, culture and
difference, James Donald and Ali Rattansi, eds. (London: Sage, 1992); Difference and Pathology: Stereotypes of
Sexuality, Race, and Madness (New York: Cornell University Press, 1985); “Goethe’s Touch: Touching, Seeing,
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Kosketus viittaa kosketuksen elimeen: ihoon. Ihosta kosketuksen elimenä tulee
tietyissä tapauksissa figuurin tärkein mediaatio. Sander Gilmanin mukaan
vuosisadanlopun Wienissä fantasia seksuaalisesta kosketuksesta radikaalina
mahdollisuutena itsen kadotukseen projisoitiin lapsen ihoon ja “polymorfiseen”
tuntemukseen. Lapsen ihosta tuli  yhtäaikaa sekä historiattoman puhtauden ja
viattomuuden kangas, tabula rasa, että stigmaattinen kuva traumaattiselle ja
saastuttavalle menneisyyden kosketukselle:
In the ninteenth century... the image of the child is truly polyvocal - it is both the image of
innate purity and latent corruption; of disease and health. The only  means of
distinguishing  between  them  is  by  the  nature  of  skin.  The  corrupt  child,  the  ill  child,  is
marked upon the skin with the stigmata (and indeed Jean-Martin Charcot introduces the
very word for them) of his or her illness. The signs are the antithesis of Christ’s stigmata,
they are the stigmata diaboli, the signs of the devil that mark the body of the witch, and
they point to the skin with all of its ambiguities as the source of these signs of difference.
But it is not only the sexual deviance of the prostitute or the masturbator that is marked
on the  skin.  The hysteric,  even the  hysterical  child,  has  his  or  her  skin  marked with the
sign of sexual dysfunction.247
Ihon kuvallisen dramatisoinnin kautta Schiele seksualisoi esittäjän figuurin traumaattisen
epäkaltaisuuden mediumissa: kuolettavana tartuntana, mielen ruumiillisena
sokaistumisena. Tanssija ja ilveilijä, ja tanssijan suhde kabareehen, naisliikkeeseen, uuteen
kinestesialiikkeeseen, kadottaa dynamiikkansa. Piirtäjän ele kasvaa voimassa ja
defiguraation aggressiossa samalla kun piirretyn figuuri kaltaisuuden esittäjänä
demaskuloituu, kokee sosiaalisen ja kinesteettisen kuoleman.
Patrick Werkner kommentoi Schielen ilmaisuvälineiden - guassi ja vesiväri, viiva ja
väri - suhdetta seuraavasti: “In the outline of a nude, Schiele delineated the drama of the
human life. In a watercolor, the surface of a naked body appears as a psychic
landscape.”248  Viivan dynamiikka on miehistä, agonistista figuraation työtä joka rajaa
ajan, degeneraation ja kosketuksen muistijäljen tai tahran aluetta - ihoa, tulehdusta,
haavaumaa. Käsi joka piirtää ääriviivaa tuo ihmiselämän draaman vesivärin mediumissa
avautuvaan “psyykkiseen maisemaan”. Tämä johdattaa itse figuraation fysikaaliseen
aktiin, piirtämisen tekoon. Viivan ja ihon, piirtämisen ja vesivärin (n-mitallisesti tilaan
leviävä väri) jännite tuo seksuaalisen jännitteen itse figuraation työhön.
Ranskalaisen kuvanveistäjän Auguste Rodinin miehinen kamppailu mallin ja
plastisen massan kanssa, jota aikalaiset kuvasivat penetraationa ja jopa raiskauksena,
toimii esimerkkinä luomisen aktin seksuaalistamisesta vuosisadanvaihteen
modernistisessa taiteessa. Prostituoidun, mallin, uuden naisen, kabaree-tanssijan,
and Sexuality” teoksessa Gilman, Inscribing the Other (Lincoln: University of Nebraska Press, 1991).
247 Sander L. Gilman, Sexuality: An Illustrated History (New York: John Wiley & Sons, 1989),  270-1.
248 Werkner 1995: 56.
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näyttelijättären figuuri toi mukanaan naisen seksuaalisen eleen vapautumisen. Toisaalta
naisliikkeen poliittisen ja symbolisen uhan miehiselle tekijyydelle ja porvarilliselle taiteen
instituutiolle saattoi kanavoida erottamalla ja poissulkemalla uudesta naisesiintyjästä
retorinen, poliittinen ja itsetietoinen ele. Nainen seksuaalisteettiin miehisen luovan eleen
inspiraatioksi ja mediumiksi, ja samalla seksuaalisesti “vapautettu” nainen toimi utopiana
uudelle taiteilijalle ja uudelle ilmauksellisuudelle. Auguste Rodinin praktiikassa tämä
ilmeni konkreettisesti taiteilijan ja mallin ruumiiden keskinäisen liikkeen
uudelleenorganisaationa studiossa.
Auguste Rodin ja piirtämisen ele
Annie Wagner kuvaa artikkelissaan “Rodin’s Reputation” myyttiä, joka syntyi Rodinin
studion ja työmetodin ympärille. Rodinin taide koettiin seksuaaliseksi ja miehiseksi.
Rodinin veistokset koettiin lausumiksi seksuaalisesta totuudesta.249 Sekä karikatyyreissä
että ylevöittävissä maalauksissa dramatisoitiin Rodinin studio ja hänen suhteensa
naismalliin: välillä puolittain riisuttu malli on Mestarin tieteellistarkan tutkimuksen
kohteena, kun taas toisissa kuvissa Rodin hajoittaa, vääntää, uudelleenkokoaa
naisruumista perverssillä kiihkolla erilaisiin antautuviin, paljastaviin asentoihin.250
Rodinin piirrustukset saivat 1900-luvun alun taidemaailmassa suuren huomion.
Etenkin kiinnostusta herätti hänen uusi metodinsa, jossa hän antaa mallin liikkua vapaasti
studiossa ja pyrkii vangitsemaan figuurin yhdellä keskeytymättömällä viivalla. Rodinin
piirrustuksissa voi nähdä sekä hysteerisen että pornografisen figuurin, joka muistuttaa
Schielen piirrustuksia (mutta myös Charcotin ja Richerin hysteeristen naisten
ikonografiaa). Näin Rodin itse kuvaa piirtämisen aktiaan:
Don’t  you  see  that,  for  my  work  of  modeling,  I  have  not  only  to  possess  a  complex
knowledge of the human form, but also a deep feeling for every aspect of it? I have, as it
were, to incorporate the lines of the human body, and they must become part of myself,
deeply seated in all my instincts. I must feel them at the end of my fingers. All this must
flow naturally from my eye to my hand. Only then can I be certain that I understand. Now
look! What is this drawing? Not once in describing the shape of that mass did I shift  my
eyes from the model. Why? Because I wanted to be sure that nothing evaded my grasp of
it. Not a thought about the technical problem of representing it on paper could be allowed
to arrest the flow of my feelings about it, from my eye to my hand. The moment I drop my
eyes, that flow stops. That is why my drawings are only my way of testing myself. They are
my way of proving to myself how far this incorporation of the subtle secrets of the human
form has taken place within me. I try to see the figure as a mass, as volume... Occasionally I
get effects that are quite interesting, positions that are suggesting and stimulating; but that
is  by  the  way.  My  object  is  to  test  to  what  extent  my  hands  already  feel  what  my  eyes
249  Annie M. Wagner, “Rodin’s Reputation”, in Lynn Hunt, ed. Eroticism and the Body Politic (Baltimore: John
Hopkins University Press, 1992), 192.
250  Ibid, 202-5.
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Rodinin lausumassa luovan eleen, sukupuolen ja massakulttuurin suhteet artikuloituvat
toisiinsa. Taiteilija kohtaa kohteensa, mallinsa, massan ja volyymin
järjestäytymättömässä tilassa - ilman subjektia, muodontavaa tahtoa, vapaana liikkeenä
studion tilassa. Rodin liittää suoraan oman ainutkertaisen mielenliikkeensä ja sitä
ilmaisevan käden ja silmän dynamiikan tämän massan liikkeiden hallintaan,
muodontamiseen, vangitsemiseen. Studio ja laboratorio sekaantuvat kuvitteellisena tilana
toisiinsa, ja tässä tilassa näköisyyttä ja muotokuvallista hahmoa tärkeämmäksi tulee
tekijän itsensä koetteleminen figuraation elävässä, kiihkeässä aktissa (nykyään - extreme
sports maailmassa -  tätä sanottaisiin omien rajojen etsimiseksi suorituksessa). Tässä
itsekoettelemuksen aktissa (tai tekojen sarjassa) tekijä tunkeutuu toiseen ja tuo esille
kohteen (naisen, ihmismuodon, liikkeen massan) salaisuuden ja samalla omassa
ruumiillisessa eleessään (luovassa kinesteettisessä kehossaan) inspiroi tätä salaisuutta,
omaa sen elintilakseen, välittömäksi liikkeekseen.252
Egon Schielen taiteen omaperäisyys ja radikaalius oli ennenkaikkea hänen
tavassaan piirtää figuuri - hermostuneessa viivassa, taktiilisuudessa, “käden liikkeiden
tuntemuksessa”: “[T]he drawing instrument is now a probe pressing for bone, muscle,
and tissue.”253  Näin malli riisutaan paljaaksi, malli ei enää ole alaston klassillisena
ideaalisen naisen representaationa.254  Elsen laskee Rodinin vaikutukseksi (Schiele on
nähnyt Wienissä Rodinin piirrustuksia, ainakin vuodesta 1910) figuurin vapauttamisen
perspektivistisestä tilasuhteesta ja “painovoimasta”, figuurin eristyksen taustasta,
“instinktuaalisen viivan”. Tällöin “[T]he model’s “line of action” (or her general
movement), as academicians referred to it, was now totally conveyed by contours and not
by light and shadow.”255 Elsen kiteyttää Rodinin opin Schielelle:
By  drawing,  Rodin  showed  Schiele  not  only  how  to  arouse,  sustain,  and  convey  his
feelings for a woman, or himself, but how to possess the model in an intimate, artistic
251 Auguste Rodin, lain. Albert Elsen, “Drawing and a New Sexual Intimacy”, teoksessa Patrick Werkner, ed.
1995: 10-11; korostukset minun.
252  Neljännessä  luvussa  käsitelty  Otto  Dixin  Sylvia  von  Hardenin  muotokuva  (Sylvia von Harden 1926)
valottaa  tätä modernin luovan miehisen subjektin figuraation eleen elintila-politiikkaa, pakkoa luoda
naisiseen massaan tilaa vapaammalle hengitykselle, massafiguuria merkityksellisemmälle ja henkisemmälle
muodolle.  Ekspressionismille yhteinen motiivi - suuret harottavasormiset kämmenet - esittää tässä älyllisen
uuden naisen luonnotonta halua julkiseen ruumiillisuuteen ja eleellisyyteen. Eleellinen hysteria yhdistyy
tässä muotokuvassa viriilin naisen (androgyyniseen) hedelmättömään, kohduttomaan, rinnattomaan,
abortiiviseen stereotyyppiin. Tämän uuden naisen karikatyyrin eleellistä ahdistavuutta lisää monokkeli ja
tupakka, toinen kuvaa teatterillista elettä, savuverhoa ruumiin läsnäolon lavastuksena, tilan haltuunottona,
kun taasen monokkeli toimii älyllisen katseen proteesina, tuoden mieleen kliinisen katseen valosäteen joka
lävistää tämän savupilven.
253 Albert Elsen, 6 .
254 Ibid, 13.
255 Ibid, 14.
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Näillä uusilla figuraation ruumiin tekniikoilla mallista on tehty taiteilijan kinesteettisen
liikevoiman ekstensio. Nämä ruumiin tekniikat soveltuvat siihen edellä kuvattuun
defiguraation työhön, jossa esittäjä on riisuttu hysteerikon,  mielisairaan ja työläis-
lapsinaisen figuurin kautta yhteisöllisestä eleestä. Tämä on radikaali katkos klassilliseen
aristokraattiseen ja porvarilliseen muotokuvaan, jossa henkilö tuli esille sosiaalisen tilan ja
tilanteen dramaturgiassa säädyn, sukupuolen ja niitä ilmaisevan eleen arvovaltana,
ruumiin, tunteen, ja yhteisöllisen tilan hallintana.257  Nyt eleen voima ja arvovalta siirtyvät
figuurin/esittäjän eleestä taiteilijan figuraation eleeksi. Tämä ilmenee myös muotokuvan
valtasuhteissa: taiteilija on malliaan yhteiskunnallisesti arvokkaampi ja tämä suhde
ilmenee muotokuvallisen esityksen muuntumisena teatterillisesta totuudelliseksi,
diagnostiseksi ja tutkielmalliseksi.258
Richard Gerstl ja Oskar Kokoschka olivat Schielen lisäksi  wieniläisen modernismin
tunnetuimpia uuden muotokuvamaalauksen harjoittajia, jotka kritisoivat Gustav Klimtin
ja Sesession-liikkeen jugendtyylin koristeellisuutta. Tähän kritiikkiin liittyi uudenlainen
käsitys väristä, viivasta, tekijän käden ja silmän liikkeestä, figuraation dynamiikasta
mediumina, jossa “psyyke” voidaan tuoda esille. Wienissä tämä psyyke on asosiaalinen
entiteetti. Psyyken asosiaalisuus on ennen kaikkea seksuaalista, ja seksuaalisuus vie eleen
ja ilmauksen näkyväisyyden tilasta kosketukseen.259
Näin pimeä kosketus menneisyydessä tulee ilmi sosiaalisen eleen keskeytyksessä,
vääristymässä, nykyisyydessä. Tätä siirtymää mallin näköisyydestä ja mallin sosiaalisen
persoonan eleellisestä esittämisestä taiteilijan käden ja silmän kinesteettiseen liikkeeseen
ja intensiteettiin voisi kutsua siirtymäksi apollonisesta ilmauksesta dionysolaiseen
itseilmaukseen, figuraation ekstaasiin.
256 Ibid, 202-5-.
257 Ks.   Joanne  Woodall,  ”Introduction:  facing  the  subject”,  in Facing the Subject, Joanna Woodall, ed.
(Manchester: Manchester University Press, 1997).
258  Annie Wagnerille (223) Rodinin piirokset ovat eräänlaisia vaginaalisia miimejä: sanattomia kuvauksia
naisten sukupuolielinten olemassaolosta säälimättömän katseen todistukselle. Rodin irrottautui klassillisen
veistostaiteen idealisoiduista, sileistä, eheistä muodoista, mutta säilytti toisaalta seksuaalisen pathoksen
vääristämät ja taivuttamat figuurinsa ajan ja paikan saavuttamattomina, yleisinä, abstrakteina julistuksina.
Eräät figuurit vievät kokonaan pois eleellisestä ja kasvoisesta figuurista, kuten pronssiveistos Iris: “There is
a mute, powerful gesture of revelation... Nothing is soft, or delicate, or dimpled: the neck and one arm are
only ragged stumps, the feet are clublike, the breasts lumpen, the belly pocked and pitted, the limbs sealed
by moldlines left unsmoothed... The sense of bodily corporeality and presence is assimilated to and
counterweighted by Rodin’s insistince that the viewer register the sculptor’s role as author of that body. The
Iris is meant to strike us as more artificial than natural, more made than seen; hence her notable effectiveness
as a sign” (ibid, 220).
259  Vrt. Whitford: “Other Viennese portraitists, such as Max Oppenheimer, Paris von Gütersloh and Anton
Faistauer, were also attempting, whether by exaggerated pose and gesture, by means of caricatured facial
expression or by a rough handling of paint, to dramatize the human personality, to create the impression
that their portraits laid bare the soul. Was it significant that this new kind of painting appeared in Vienna at
about the same time as Freud and others were investigating the soul in other ways?” (Frank Whitford 1981:
56)
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Dionysos ja toiseutumisen hurmos
Fin-de-siècle’n Wienissä hysteria oli liitetty Dionysoksen kulttiin ja naisiseen
hurmostilaan. Patrick Werkner tuo ekstaasin ja hysterian kolmiyhteyteen uuden tanssin
kanssa, löytäen näin wieniläisen modernismin konfiguraation:
The power of ecstacy that philologists imposed on their view of Dionysian cults - clearly
in the tradition of Nietzschean thought - corresponded to the “beauty” of hysteric
convulsions or hallucinations that psychoanalysts admired in their patients. Both concepts
found their  way onto the  stage through Hoffmansthal  and into  art  through Klimt  -  and
later, implicitly, through the painters of Viennese Expressionism. Their mediator in
Vienna was expressive free dance, which was supplied with its theoretic foundation by
enthusiastic (male) critics. Some of them saw a new religion arising from the new forms of
dance.260
Werkner yhdistää tämän dionysolaisen antimimeettisen esityskulttuurin Schielen tapaan
käyttää muotokuvissa androgyynin, lapsinaisen/tanssijan figuuria: “... They do convey...
the overheated atmosphere of sexual awareness of their time. Schiele’s tabooless and
sometimes merciless exploration of eros is often represented with a distinct theatricality...
It has its roots in a fascination with the dramatic qualities of ecstacy, hysteria, and
dance.”261
Mutta hysteerikko oli myös miimikko, joka naisellisen oveluuden kautta saattoi
jäljitellä kaikkien tautien oireita, tehdä ruumiistaan olemattoman taudin kuvan - ja tämän
pelkästä turhamaisuudesta tai seksuaalisesta turhautumisesta johtuen, saadakseen
itselleen miespuolisen lääkärin huomion ja kosketuksen, luodakseen itselleen eli
ruumilliselle kohtaukselleen yleisön.262
Hysteerikko oli erityislaatuinen näyttelijä. Vuosisadanvaihteen uudet näyttämön
naistähdet liitettiin elekieleltään hysterian ikonografiaan ja ilmaukselliseen rekisteriin.
Elin Diamond tuo esiin Eleanore Dusen:
By the turn of the century she had created a hysteric’s sensorium, replete with what one
colleague called la faccia convulsiva (the distorted face), a rigidity of chest muscles and
shoulders, and, above all, hands that seemed cut off from all volition, that wound
handkerchiefs, played with rings, bunches of flowers, flew up, clutched, and flew again...
Duse’s characteristic gesture, wrote one observer in 1897, “has an automated quality, a
certain stiff letting go of her arms down her sides [then] a certain way of raising her open
hands with all five fingers pointing outward, that would be utterly baroque were any
other actress try to imitate her.” The gesture was baroque, that is, nonreferential,
260 Werkner 1995: 73.
261 Werkner, 73.  Modernin tanssin ja dionysolaisuuden suhteista - koskien tässä Isadora Duncania - Mark
Franko, Dancing Modernism/Performing Politics (Bloomington and Indianapolis: Indiana University Press,
1995),11-21.
262  Ks. Roy Porter, 261-5.
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hysteria’s somatic pantomime... 263
Symbolisti Arthur Symonsin mukaan Eleanor Duse edustaa ei-esittävää tapaa esittää
näyttämöllä: Dusesta tulee kohtalon ja sielullisen kosketuksen mediumi, ja tämä kosketus
joka tekee Dusesta näyttämöllisen teoksen osaruumiin, kieltää kaiken ruumiin tekniikan,
esittämistaidon autonomian, oman panoksen roolin tulkinnassa. Duse ei tulkinnut
roolejaan, vaan “tuli niiden kohtaukseksi”, tuli kirjailijan kleoksen (resonoivan maineen) ja
äänen valtaamaksi.264
Steiner tulkitsee Schielen omakuvallisen projektin radikaalina katkoksena
klassillisen representaation yksilökäsitykseen:
... whatever the poses or facial expressions adopted in self-portraits by Dürer (or,
similarly, Rembrandt, Ferdinand Hodler or van Gogh), he still remains identifiably Dürer,
because  his  cardinal  belief  is  in  the  identity  of  the  individual.  Probing,  experimental
portraiture which explores the self  through the roles of others (Christ,  a clown, a hero, a
victim) does not in so doing abandon the principle that the ‘individual’ is by definition
and etymology one ‘in-divisible’ self. Even when role-playing borders upon radical
defamiliarization, the self is never so utterly breached as to be split.265
Steinerin mukaan Egon Schiele esittää omakuvissaan itsensä tavalla, joka ei mahdollista
eri roolien tulkitsemista saman esittäjän variaatioiksi. Tämä on  mimeettisesti vaarallinen
suhde: tekijä ja figuuri kadottavat itsensä tulemisen kuvalliseen yöhön,
muodonmuutoksien palautumattomaan sarjaan, minättömyyden peilisaliin. Siis
mimeettisesti naiseksi, jakautuneeksi tietoisuudeksi, sivupersoonien galleriaksi,
hysteerikoksi.
Schielen omakuvallinen projekti suoritti siirtymän klassillisesta ja apollonisesta
representaatiosta dionysolaisen hurmoksen primitiivisempään performanssiin.
Dionysolainen hurmos yhtymisenä jumalaan humalan, musiikin, tanssin tai inkantaation
mediumissa oli Nietzschelle (joka seuraa tässä Schopenhaueria) mahdollisuus ylittää
yksilöllisyyden tila. Ja kuitenkin liittoutuneena Richard Wagnerin kokonaistaideteoksen
poliittiseen ideaan tämä käsitys taideteoksen kyvystä vaikuttaa katsojan “myyttiseen”
esitietoiseen tunnekompleksiin ja kykyyn muokata katsojaa “kansalliseen ja rodulliseen
kollektiivisen muistin” ja myytin yhteyteen nojaa käsitykseen romanttisesta miehisestä
nerosta, yksilöllisestä taiteilijasta joka toimii välttämättä tämän poliittisen taiteen
figuraation mediumina.266
263 Elin  Diamond,  “The Shudder of  Catharsis”,  teoksessa Andrew Parker  and Eve Kosofsky Sedgwick,  ed.
Performativity and Performance (New York: Routledge, 1995), 158-9.
264 Ks. Marvin Carlson, Theories of the Theatre: A Historical and Critical Survey from the Greeks to the Present
(Ithaca: Cornell University Press, 1993 [1986]), 302-3.
265 Steiner 2000: 8.
266 Anson Rabinbachin mukaan: ”The expressionistic avant-garde elevated Nietzsche’s Dionysian dimension
to an aestheticist glorification of the artist-Übermensch isolated from the ordinary masses.” (Anson
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Täten myöskään dionysolainen “rituaalinen” hurmos ei ollut yhteisöllistä siten
kuin mm. Alan Read määrittelee teatterillisen esittäjän, katsojan ja yleisön “riitaisena”
yhteisönä, jossa nämä instanssit eivät koskaan kaltaistuessaankaan sulaudu toisiinsa, vaan
traagista yliyksilöllisen yksilön kärsimystä massayhteiskunnasta eroavana metafyysisen
orpouden figuurina.267
Nietzchen Dionysos on - kuten Albert Henrichs on osoittanut - psykologisoitu
jumaluus.268 Dionysos edustaa - tai ruumiillistaa - sisäistä vierasta, viettien, tunteiden,
ekstaasin väkivaltaista, yhteiskunnallisen järjestyksen ja sosialisaation kieltävää/ohittavaa
voimaa. Dionysos “meidän sisällämme” voi olla yhtymistä “luontoon” tai “naiseen”,
naisiseen. Se on traagista esittämistä, toiseutumista, vastakohtana tietoiselle (tai
esitietoiselle, viekkaalle) roolinäyttelemiselle. Dionysolaisuus on antiteatterillista ja
antimimeettistä toiseutumista, se ei salli esittäjä-yleisö -suhdetta. Nietzschelle kysymys oli
traagisesta sankarista ja tämän kärsimyksestä äärimmäisessä elämän myöntämisessä
(tuskaisuudessa, mahdottomuudessa elää, ikuisessa paluussa). Dionysolainen
impersonaation malli antaa mahdollisuuden käsittää omakuvallinen impersonaatio ja
ilmauksellisuus esittäjän figuurin - eleellisen ja kasvoisen sosiaalisen mallin -
tuhoamisena. Tämä sosiaalinen malli on ihmisfiguurin vetoavuus myötätuntoa
herättävänä säälin politiikan figuurina. Toisin kuin ammattinäyttelijät (ja kynäniekat,
juutalaiset, hysteerikot, naiset) dionysolainen sankari kärsii ainutkertaisesta ja traagisesta
itsensä kadotuksesta ainutkertaisessa performanssissa - huolimatta tämän esityksen
ikuisesta paluusta tai naisisesta inspiraatiosta.  Schiele esittää itsensä sen kaltaisena
psyykkisenä voimana, intensiteettinä, tunteen radikaalisuutena, joka polttaa, vääristää,
defiguroi, silpoo esittämisen sosiaalisen mediumin: ihmisruumiin yhteisöllisen
kaltaisuuden eleellisen teatterin. Tämä tarkoittaa myös sitä, että sisäisen ja ulkopuolen
dramaturgia, joka esittää miehisen ja naisisen tilasuhteen, on yksisuuntainen: Schiele on
Rabinbach, In the Shadow of the Catastrophe: German Intellectuals between Apocalypse and Enlightenment
[Berkeley and Los Angeles, California: University of California Press, 2000 (1997)], 69) Wagnerin ja
Nietzschen suhteesta Josef Chytry, The Aesthetic State: A Quest in Modern German Thought (Berkeley:
University of California Press, 1989).
267 Alan Read pyrkii määritelmällään erottamaan teatterin poliittisuuden ja politiikan rituaalisen
estetisoinnin: “This entry into the political and ethical through the power of three is the privilege of theatre.
There is, in the act of theatre, the performer, the audience, and you, and it is this tripartite, dialectical nature
that demands distinct responses from the ensuing event. The event is quite different when undertaken
between a performer and ‘you’ alone, entering the religous, the ritual and the therapeutic. This relationship,
three as a crowd, maintains the essence of ‘difference’ and counters the European Romantic tradition of two
becoming one ‘in love’. This binary pairing is where the theatre as propaganda begins to work and it is the
antithesis  of  what  I  believe  a  relevant  theatre  to  be.  The  myth  of  togetherness  of  an  earlier  generation  is
deposed by the dynamics of difference.” Alan Read, Theatre and Everyday Life (London and New York:
Routledge, 1993), 94.
268  Ks.  Albert  Henrichs,  “Greek  Maenadism  from  Olympias  to  Messalina”,  Harvard  Studies  in  Classical
Philology, Volume 82 (1978), 121-158;  “Loss of Self, Suffering, Violence: The Modern View of Dionysus
from Nietzsche to Girard”, Harvard Studies in Classical Philology, Volume 88 (1984), 205-240; “”He Has
God  in  Him”:  Human  and  Divine  in  the  Modern  Perception  of  Dionysus”,  in  Thomas  H.  Carpenter  and
Christopher A. Faraone, ed., Masks of Dionysus (Ithaca: Cornell University Press, 1993).
122
jumalan kaltainen, luova prinsiippi, joka saattaa astua naisen figuuriin, joka saattaa
vallata ja riivata tämän hermoston, joka saattaa impersonoida itseään tässä rohkeassa
aktissa. Miehisen ekspression toisena - elintilana - toimii naisellinen impressio.
Loppunäytös
Wienissä Oidipus astuu uudelleen näyttämölle. Tarkoitus on tehdä miehinen
esiintyminen: traaginen onnettomuus, jossa uhri vaatii syyllisyyttä omien tekojensa
voimaan269  yhtälailla kuin niiden katastrofaalisuuteen, jossa uhri vaatii oikeutta oman
tuomionsa tekijyyteen, oman rangaistuksensa täytäntöönpanoon. Hän on samassa
henkilössä syyllinen, tuomari, rangaistu, ja pyöveli. Hän on naisellisen pathoksen tilassa,
antaa taluttaa itsensä yleisön, kansalaisten eteen, ja silti hän on autonominen,
autoktoninen - tässä anagnorisiksen tuskassa hän synnyttää itsensä omana salaisuutenaan:
PALVELIJA
Hän vaatii avaamaan ovet, niin että kaikki saavat nähdä isänsä murhaajan, äitinsä... Hän
aikoo noudattaa itse julistamaansa kirousta. Hän tahtoo, että hänet karkotetaan
kaupungista. Mutta hän ei selviä yksin. Hän tarvitsee apua. Kun hän nyt tulee tuosta
ovesta, näet miehen, jota pahinkaan vihamies ei sääliä tuntematta katsoisi.
(Kaksi palvelijaa taluttaa kuninkaan paikalle.)
KUORO
Hirvittävä näky. Mikä hulluus tai pahan voima hänet tuhosi? Minä säälin häntä. En
uskalla katsoa hänen kasvojaan. Ja kuitenkin tahdon tietää lisää, nähdä ja ymmärtää
paremmin.
KUNINGAS
Missä minä olen? Tässä huoneessa on toisenlainen kaiku. Mihin viette minua, jumalat?
KUORO
Suurimpaan mahdolliseen tuskaan.
269  Sfinksin  salaisuuden ratkaiseminen ei ollut vähin näistä urotöistä. Alunperin sfinksit olivat miehisiä
egyptiläisiä kuninkuuden symboleja. Mutta ” [K]reikkalaiset... ovat tehneet siivin varustettuja naissfinksejä,
joiden aihe on saatu kansantaruista. Ne kuvaavat naispuolisia kuoleman demoneja, jotka vaanivat teiden
varsilla ohikulkijoita, esittävät heille arvoituksia ja nielaisevat jokaisen, joka ei kykene niiden kysymyksiin
vastaamaan. Näiden demonien vallan onnistui kukistamaan Oidipus, joka osoittautui niitä tietävämmäksi.
Tässä merkityksessä ‘arvoituksellinen sfinksi’ on vertauskuva ihmisen syvimmistä eksistentiaalisista
kysymyksistä, joihin hänen olisi löydettävä vastaus kyetäkseen näkemään olemassaolonsa mielekkäänä.”
Hans Biedermann, Suuri symbolikirja, suom. ja toim. Pentti Lempiäinen (Helsinki:  WSOY, 1993 [1989], 330-
331.
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KUNINGAS
Pimeys, kauhu, neulat, kipu, muistot, omat tekoni, kaikki sotkeutuvat, kaikki ne ovat
täällä samassa pimeydessä.270
Teatterillinen kuva muodostuu figuurista joka esittää katsojalle ihmisen kaltaisuuden, ja
katsojan kaltaistumisesta tähän kaltaisuuden esitykseen. Schielen tapa esittää oma
kuvansa on automutilaatio. Figuuri joka esittää kaltaisuutta on metafyysisen orpouden
tilassa: sillä ei ole kolmiulotteista taustaa, se on vailla sosiaalisen tilanteen dramaturgiaa,
osallisuutta. Ele on tapa millä sosiaalinen tilanne, dramaturgia, osallisuus tulee näkyväksi
ruumiillisessa asennossa, joten figuuri on vailla elettä. Oidipuksen osallisuudesta poliksen
valtataisteluun, kuninkuuteen, miehisyyteen on jäljellä itsemutilaation akti: silmien
takainen pimeys.
Ruumiin tekniikka itsesilpomiselle on se mitä on kuvattu Schielen piirtämisen ja
punktuurin tekniikaksi: figuurin vahingoittamiseksi. Pimeys jossa Oidipus sanoo
olevansa on taiteilijan studio, mieli tai muisti, neula on kynä, liitu, pensseli, mikä tahansa
teräase. Tekojen luonne on säälimättömyys, mutta tekijä - Kuningas - ei ole säälin ja
kauhun ulottumattomissa. Yleisö pelkää katsoa, ja toisaalta vertaiset mielet eivät voi olla
säälimättä tätä suuren onnettomuuden, sanoin kuvaamattoman vahingon kärsinyttä.
Mutta studiossa, kulissien takana tehty ele, on täysin riippumaton yleisön tunnustuksesta,
täysin “ainutkertainen”, uudenlainen, radikaali. Autogenesiksen ele, Rodinin viiva. Tämä
ele tulee 1900-luvun avantgarden historiassa esiin toimintamaalauksena, happeningina,
performanssina, fysikaalisena teatterina. Se tulee esille Hermann Nitschin ja Rudolf
Schwartzkoglerin Wienin toimintaryhmän, aktionismin, dionysolaisissa performansseissa
1960-luvulla (lampaan teurastamisena näyttämöllä, Schwarzkoglerin itsesilpomisen
aktissa kun hän leikkaa irti peniksensä, sitoo sen pakettiin, ja valokuvaa itsensä tässä
elimellisen hajaannuksen tilassa). Vincent van Goghin - kuuluisimman itsesilpojan -
kasvava maine 1900-luvun alussa on vaikuttanut huomattavasti tämän eleellisen
absoluuttisen käsialan/siveltimenvedon dramatisointiin ja sankarillistamiseen.
270  Sofokles, Kuningas Paksujalka, käännös Ryhmäteatterin Kannatus ry ja työryhmä (Jyväskylä: Nostromo,
1990), 86-87.
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7. LUKU:  Antonin Artaud'n kasvot
Artaud'n leikkaus
Antonin Artaud’a pidetään teatterin avantgardistina, ja hänen  julmuuden teatterin
manifestinsa on ollut keskeinen vaikuttaja Toisen maailmansodan jälkeiseen kokeelliseen
teatteriin. Tässä käsittelen kuitenkin Artaud'n piirroksia ja elokuvallisia näkemyksiä.
Artaud'n muotokuvia ja omakuvia kutsun kirurgiseksi operaatioksi. Niiden
väkivaltaisuus malliaan kohtaan on luonteeltaan elokuvallista, montaasin ja leikkauksen
kaltaista: ruumis leikataan pois ja samalla operoidaan kasvojen lähikuvasta pois ele,
mimeettisyys, sosiaalinen tilanne. Pyrin osoittamaan kuinka Artaud'n omassa
elämäkerrassa tapahtunut mimeettinen ja eleellinen onnettomuus kohtaa avantgarde-
elokuvan fantasian kuvallisesta kojeesta, joka tuottaa shokkeja, joilla on suora kytkentä
psykologisoidun massayleisön hermostoon ja alitajuntaan. Artaud'n julmuuden teatterin
manifestit voidaan nähdä elokuvallisen figuurin ja operaation siirtämisenä näyttämölle.
Operaatio on luonteeltaan antimimeettinen ja antiteatterillinen, se leikkaa pään irti
eleruumiista elokuvallisen lähikuvan tavoin ja käsittelee ihmisen kaltaisuuden figuuria
filminä. Tämä filmi pystyy vangitsemaan kaltaisuuden figuurin, mutta samalla filmiä
voidaan polttaa, leikata, editoida, ja liikkeessä, valon lävistämänä siitä voidaan projisoida
transfiguroitu kaltaisuus valkonkankaan “metafyysiselle” mediumille (joka on myös
katsojien alitajunta). Artaud käsitti kasvot massamediumina, joka vastaanotti hänen
piirtävän ruumiinsa liikkeen jäljet, dokumentoi ja todisti hänen kiihkonsa, kärsimyksensä,
muuttumisensa, valaistumisensa. Julmuuden teatteri ilmenee Artaud'n viimeisessä, toisen
maailmansodan jälkeisessä tuotannossa toimintamaalauksen muodossa.
Elokuva antoi mallin kuvasta, joka vaikuttaa suoraan katsojan hermostoon. Tämän
mallin piirissä kaikki Artaud'n työ liikkuu. Artaud'n oma elämähistoria antoi mallin
mimeettisestä vahingosta, elämäkerrallisesta ja eleellisestä osattomuudesta, joka antaa
Artaud'n työn pathoksen. Artaud toimi surrealistisessa liikkeessä muutaman vuoden,
kunnes ajautui ristiriitaan ja tuli monen muun lailla Bretonin erottamaksi. Surrealismi
tarjoaa mallin alitajunnasta, unen logiikasta, figuurin silpomisesta ja katsojan
keskeyttämisestä, jota Artaud jatkaa omassa työssään. Artaud yhdistää gnostisen ajattelun
psykoanalyysiin ja avantgardistiseen montaasiin, ja tämä korostus leikkaa surrealistien
pyrkimyksen yhteiskunnalliseen vaikuttamiseen Artaud'n operaatiosta pois. Artaud'n
keskeytys tapahtuu hermostollisessa ja myyttisessä tilassa, sulkien ulos sosiaalisen
tilanteen. Keskeisenä motivaation katsojan keskeytykseen on resistanssi itsen
historiallistumiselle. Martin Harries vertaa dadaisti Hugo Ballin ja Artaud'n suhdetta
historiaan:
Ball sees a direct relationship between a longing for purity, a longing that includes an
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explicit rejection of historical engagement with “these times”, and the historical
circumstances which that longing putatively transcends. “These times” create the desire to
escape their bind, and one cannot  separate purity from destruction. Few figures are more
remarkable for resistance to concern with “these times” than Artaud, and the scary
strength of his work lies partly in his refusal ever to follow Ball in admitting the specificity
of the moment that fostered his own desire. Artaud may gesture to “these times”, and he
may describe a crisis, but that crisis seems to be as old as western civilization, and “our
present social state”, in the end, bores him.271
Nämä ajat (Harries viittaa Artaud'n kirjoitukseen teatterin korkeammista ja salaisimmista
pyrkimyksistä kuin oman ajan ongelmien kohtaaminen, ja ehdotuksesta siirtää viittaus
aikalaisuuteen, sosiaaliseen tilanteeseen, konekivääreille) ovat myös tämä tilanne, tämän
tilanteen erityinen osallisuus, dramaturgian, puhunnan tyylilaji, ele ja kasvot. Martin
Harries tuo esille Lootin vaimon figuurin ja teeman Artaud'n tuotannossa, kiteyttäen:
“With Lot’s wife, Artaud figures being subject to history as feminized objectification.”272
Seuraan Harriesin antamaa johtolankaa. Lootin vaimo on katsoja. Artaud kokee
miehisen luovan subjektin lankeamuksena tulla nähdyksi, todistetuksi erityisen
historiallisen tai sosiaalisen tilanteen osana, osallisena. Artaud'n vaatimus
elämäkerralliseen, taideteokselliseen, teatterilliseen tekijyyteen kohdistuu tilanteeseen,
joka voisi toimia tällaisena autonomisena silminnäkijänä. Tilanne tulee tuhota, hajoittaa
elementaarisiin eli primitiivisiin tekijöihinsä - alitajuntaan, viettiin, orgaaniseen muistiin,
välittömään tunteen purkaukseen. Artaud pyrkii tähän shokilla: asettamalla katsoja
kuvalliseen liikkeeseen jota hallitsee pidäkkeetön väkivaltaisuus. Tämän väkivallan
korkeampi teoksellisuus, “logiikka”, “koreografia”, “skenografia” tai “dramaturgia” on
Artaud'n omaa työtä: ja tässä työssä hän pyrkii tulemaan tunnistetuksi historian
ylittävänä subjektina - epäkaltaisena kaikelle porvarilliselle tai kansanomaiselle
ihmiskaltaisuudelle.
Artaud'n käyttämät erilaiset mediat - kirje, runo, proosa, elokuva, näytteleminen,
teatteri, piirros, muotokuva, radio - ovat aina ikonoklastisia suhteessa niiden
historialliseen tilanteeseen, muistiin, kollektiiviseen tekijyyteen, ruumiin tekniikoihin.
Kysymys on kinesteettisestä projektista luoda yleiselle (massa)medialle elintila täysin
ainutkertaisen tahdon ja eleen ilmestymiselle. Jo luodussa maailmassa (Jumalan, historian,
evoluution) tilaa tällaiselle ilmestymiselle voi syntyä ainoastaan tuhoamalla,
peruuttamalla valmista, tehtyä, olemassaolevaa. Virtuaalistamalla, massoittamalla,
muuttamalla hyleksi, materia primaksi, tehty (kuollut) voidaan saattaa abortiiviseen,
keskeneräiseen tilaan. Lopultakin Artaud koki itse ihmisfiguurin, sen anatomian,
kasvoisuuden, kyvyn liikkua, ilmehtiä, elehtiä, vedota tunteisiin ja tulla tunnustetuksi
tällaiseksi kuolleeksi ja vääräksi figuuriksi, joka tulee tuhota, jotta sen voisi pelastaa
271 Martin Harries 1998:230.
272 Ibid.
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Artaud'n omaksi kuvaksi tai Artaud'n oman kuvallisen liikkeen elintilaksi.
Introspektion sairaus
Tehdessään omakuvaa tai muotokuvaa, Artaud toi peliin oman sairautensa - jonka
diagnoosi on epävarma, ja häilyy skitsofrenian ja paranoian välillä. Itse voin lausua tästä
tilasta vain sen teoksellisen ja minäkuvallisen efektin, joita Artaud on kuvaillut
kirjoituksissaan. Louis Sass on tärkeä kommentoija, koska hän torjuu regressiiviset
tulkinnat skitsofreniasta: Sass konstekstualisoi skitsofrenian modernistiseen kulttuuriin ja
etenkin modernistiseen taiteeseen, jossa introspektion ja hyperrefleksiivisyyden tavat ovat
tulleet eräänlaiseksi itseyden ja minäkuvan rakentamisen ruumiin tekniikoiksi
(itseanalyysin muodot). Introspektio johtaa ruumiskuvaan, josta puuttuu yhteisöllinen
tekijyys, teatterillinen ja dramaturginen suhde yhteisölliseen tilanteeseen ja sen
kantamaan osallisuuteen sekä tunteissa että juonessa, sen kantamaan yhteisölliseen,
teokselliseen muistiin. Introspektio irrottaa ruumiin sosiaalisesta toiminnasta, eleestä,
kuvallisesta ja motorisesta mielestä eräänlaiseksi avantgardistiseksi aistimaisemaksi,
jonka ainoa todistaja on introspektion harjoittajan oma, sivustakatsojaksi etääntynyt mieli.
Tämä etääntynyt paikka on atooppinen. Näin Sass kuvaa erään potilaan omakuvaa:
... Natalija’s inability to say what the machine’s face looks like, though she knows it has a
head and senses it is her own: for, though casual introspection will recall, in a loose sort of
way, the vague totality of the normal field of meaning, a field likely to include some sense
of how one might look to others, in exigent introspection one’s head and face will likely
fall away, to be replaced by a vague cloud of nothingness sitting over the shoulder’s, or
perhaps by a set of kinesthetic sensations located vaguely on top.273
Tämä avantgardistinen kineettinen epäteos tuo esille muotokuvallistamisen aktin
kulttuurisia ehtoja: muotokuvan tulee kuvata (tai muistuttaa kuvattavan ilmeissä,
jännittyneisyydessä, “dispositiossa”) osallisuutta sosiaalisessa tilanteessa. Tilanne on sekä
itse asento, että kasvojen asennon tapa tulla kuvaksi kuvan kehyksien ulkopuolelle
jäävällä maisemalle. Edeltävässä (sairas)kuvauksessa Natalijan omakuvalla ei ole kasvoja,
koska hän ei ole kykeneväinen mimeettiseen kumppanuuteen ja kollektiiviseen
tekijyyteen: kasvot voidaan tehdä ainoastaan esityksenä tilanteesta, jossa ollaan osallisia,
jossa kasvot saavat ilmeen mielekkäänä responssina tämän tilanteen toiseuteen,
hyväksymällä oman inhimillisen muotonsa jaettu tekijyys. Kun tämä mimeettisen toisen
teoksellinen vaikutusvalta kielletään, tai mimeettinen kyky sen muodontavan voiman
kautta affektoitumiseen romahtaa, itsen täytyy ottaa tämä muodontava paikka, jota se ei
273 Louis A. Sass, Madness and Modernism, p. 227; Natalija A. oli Victor Tauskin potilas. Tällainen
ulkokohtainen omakuvan tekijyys viittaa Tauskin vaikutuskoneen käsitteeseen. Ks. Victor Tausk, ”The
Influencing Machine” (1919), Dorian Feigenbaum, trans. in Jonathan Crary and Sanford Kwitner, ed.
Incorporations.  Ks.  myös  Louis  A.  Sass,  ””The  Catastrophes  of  Heaven”:  Modernism,  Primitivism,  and  the
Madness of Antonin Artaud”, Modernism/Modernity 3.2 (1996), 73-91.
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pysty kuitenkaan täyttämään, jossa sen todistajuus itsen figuurille on vajavaista: “The
saliva in his mouth, the set of his neck, or the movement of his eyelids begins to feel odd,
and bodily sensations or thoughts start to seem somehow at a remove. Such experiences
tend to feed upon themselves. As the patient’s own strange sensations and thoughts
attract his attention, this attention itself makes the sensations seem all the more distant,
external, and concrete.”274
Ulkopuolinen vaikuttaja on kuitenkin symbolisesta arvovallastaan kamppailevalle
modernistiselle taiteilijalle monissa tilanteissa uhka nimenomaan omalle tekijyydelle.
Artaud jakoi monen avantgardistisen intellektuellin ja taiteilijan pyrkimyksen puhdistaa
oma ruumismieli massafiguurin, massamedian, ja perinteisen taiteen esikuvien ja
porvarillisen symbolisen autktoriteetin vaikutuksista ja moraalisesta ja älyllisestä
käskyvallasta.
Massafiguurin sijaisena toimi myös nainen ja lihallinen rakkaus. Tässä mielessä
Ubu-näytelmien kirjoittaja Alfred Jarry toimii Artaud'n esikuvana (joka nimesi teatterinsa
Alfred Jarry-teatteriksi). Jarry’n “patafysiikka”, poikkeuksien tiede, oli slapstickin ja
anarko-individualistisen onnettomuuksien sarjan, sattumuksien, tuottamista. Mutta
patafysiikka oli myös itsen tekijyyden metafysiikkaa, halua autogenesikseen ja sielulliseen
siveyteen, minuuden transsendentaalisuuteen: “Jarry’s images of love move between
narcissism  and  violence  -  a  pattern  underlying  his  relationship  to  everything  that  could
not be assimilated to his own will and consciousness. His need to live in the world of
material things - of bodies, limitations, physical laws - threatened his personal existence so
deeply that he could react to it only with violence.”275
Mimeettinen kasvoisuus sisältää empaattisen sekaantumisen toiseuteen ja samanaikaisen
itsekuvan figuratiivisen katastrofin mahdollisuuden, tulemisen osalliseksi itseä laajempaa
teatterillista tunnetta, kuvaa ja kokemusta. Empaattisen (tai sympateettisen, kinesteettisen,
proprioseptiivisen) osallisuuden eräs muoto on kasvoisuus, mutta se kattaa kaikki
mahdoliset toiseutumisen suhteet:
Empathy [...] has to do with an involuntary sharing of sensation between our bodies and
something  or  someone  we  see.  Robert  Vischer,  who  is  credited  with  inventing  the  idea,
said the body swells when it enters a wide hall. It sways, even in imagination, when it
sees  wind  blowing  in  a  tree.   I  am  happier  if  I  have  just  listened  to  a  good  comic,  I’m
irritated if I have to be around irritable people, and I am influenced in unsavory ways if I
spend my time in a mental asylum...  Pictures of the body elicit thoughts about the body,
and they can also provoke physical reaction in my body. If I look at Medusa’ body for too
274 Sass, ibid, 228.
275 Jerrold Siegel, Bohemian Paris: Culture, Politics, and the Boundaries of Bourgeois Life, 1830-1930 (New York:
Viking, 1986), 316.
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long, I may get a twinge of discomfort.276
Kyvyttömyys tuntea ja myöntää toisten osallisuus omassa äänessä, kasvoissa,
eleruumiissa, tietoisuudessa on sosiaalisen mimesiksen kielto, joka hallitseen Artaud'n
elämää. Mimeettisten lihasten hallitsemattomuus, keskittymiskyvyn puute,
huumeriippuvaisuus, varhaisesta laitostumisesta opittu kliinisen itsetarkkailun tapa,
hallitsemattomat hermosäryt ovat tekijöitä jotka saivat varhaisen kulminaationsa
kirjallisen tekijyyden symbolisen auktoriteetin kriisinä. Artaud käsitti tämän kriisin
porvarillisen symbolisen auktoriteetin mädännäisyydeksi, kulttuurin kriiisiksi.
Ennen muotokuviaan Artaud oli määritellyt suhteensa kirjallisuuteen (runouteen)
puolustuspuheenvuoroissaan kriitikolle ja kustannustoimittajalle Jacques Rivière’lle,
jonka toimittamalle kirjallisuuslehdelle La Nouvelle Revue Française hän oli lähettänyt
runojaan. Tämä suhde oli kyvyttömyys, mahdottomuus keskittää omaa ajattelun ja
kuvittelun rauhattomuutta hallittuun runolliseen muotoon (tai ajattelun rauhattomuutta
käsitteelliseen, argumentatiiviseen muotoon). Suhde kirjalliseen tekijyyteen määrittyy
fyysisen oikun, katastrofin kautta. Tämä spastisuus, epileptisyys ei toimi tyylin perustana,
kieltää tekniikan, vie keskipakoisesti idiosynkraaattiseen impulssiin. Se on kovertava ja
keskipakoinen voima, joka tuhoaa teoksellista hallintaa usealla eri tasolla:
elämäkerrallisella, kasvoisella, taiteellisella, käsitteellisellä, ilmauksellisella.
Tekijyyden kysymys on alusta lähtien ahdistanut Artaud'n taiteellista uraa ja
elämähistoriaa. Jacques Riviére ei julkaissut Artaud'n runoja, sen sijaan hän julkaisi 1923
Artaud'n suostumuksella heidän kirjeenvaihtonsa, jossa Artaud julkistaa ja puolustelee
teoksellisen ja ajatuksellisen vahinkonsa.277
Artaud ajautui hermostollisten kipujen lievittämiseksi morfiini-addiktiksi.
Rauhattomuutensa vuoksi Artaud lähetettiin nuorena parantolaan, ja tästä alkoi hänen
historiansa lääketieteellisen, terapeuttisen ja psykiatrisen laitoksen piirissä. Täällä syntyi
toinen haava itsen tekijyydessä: riippuvaisuus medikaalisesta tuomiosta, diagnoosista,
jonka lääketieteellinen auktoriteetti julistaa. Samoin varhainen laitostuminen varmasti
opetti Artaud'lle kliinisen itsetarkkailun tavan. Siitä tulee ulkoinen näkemys omakuvaan,
näkemys jolla on objektiivinen institutionaalinen voima toimia tietyllä tavalla
muotokuvan mallina esiintyvää ruumiista kohtaan. Nämä kummatkin instanssit
omaelämäkerrallisen tekijyyden kriisissä perustuivat tosiasialliseen kipuruumiiseen
(johtuu kenties lapsuudessa kärsitystä aivokalvontulehduksesta), jota Artaud on niin
vaikuttavasti kuvannut monissa kirjoituksissaan. Änkytys ja huono kasvojen mimeettisten
lihasten hallinta kuuluivat oireisiin. Tämä kipu toimi vastustuksena elämäkerrallisessa
haltuunotossa: vastustuksena julkiselle esiintymiselle, kirjoittamiselle, ajattelemiselle,
276  James Elkins, The Object Stares Back, 137-8.
277 Stephen Barber 1993: 19-20.
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keskittymiselle - vastustuksena itse elämiselle.
Myöhemmän kuvauksen tästä teoksellisen ruumismielen onnettomuudesta Artaud
on antanut kirjeeessään lääkärilleen de Morant’lle:
... augmented by the feeling of physical remoteness  from myself as if I were never going
to control my limbs again, or my reflexes, or my most spontaneous mechanical reactions.
To this was added a further feeling, rigidity and horrible physical fatigue in my tongue
when I spoke, the strain of thinking always physically resounding in all my muscles and
the stammering... and horrible contraction of the facial nerves and tongue... There is a sort
of vacuum in the facial muscles which I might be so bold as to call  an active vacuum. It
manifests itself physically by a sort of dizzy mesmerism of the features. This is not a
metaphor and should be taken almost literally. For this physical vertigo was horribly
agonizing... At time this feeling was superseded by a sort of moral spasm, virulent agony
which bowled me over like a wave of derangement, wherever I happened to be, and made
me want, not to cry, but to shake with sobs, to howl with despair.278
Tätä tapahtumaa (tilaa) voisi myös pitää kuvauksena kasvojen romahduksesta
yhteisöllisenä ilmauksena ja eleenä. Artaud'n manifesteissa esitetty teatteri on kenties
osaltaan tämän tekijyyden katastrofin kuvittelemista suuremmilla näyttämöillä: rutto
läpikäy kaikki yhteisöllisen järjestyksen, kokemuksellisen järjestyksen ja
aineenvaihdunnallisen ja hermostollisen järjestyksen tasot, tuhoaa, virtuaalistaa,
epälaillistaa.
1920-luvulla Artaud osallistui surrealistiseen liikkeeseen (kunnes ajautui riitaan ja
erotettiin liikkeestä, vastustaessaan jyrkästi liikkeen politisoitumista ja yhteistyötä
kommunistien kanssa). Tällöin Artaud myös aloitti elokuvauransa näyttelijänä,
kriitikkona ja käsikirjoituksien kirjoittana. Artaud'hon vaikutti surrealistinen väkivalta ja
varhainen avantagarde-elokuvan ja surrealistisen elokuvan diskurssi montaasista,
leikkauksesta, alitajunnasta ja unenomaisesta kuvamaailmasta.
Surrealistinen väkivalta ja ensimmäinen maailmansota
Psykoanalyysi tarjosi surrealisteille taiteen ja elämän yhteyden väkivaltaisen shokin
muodossa. Alitajunnan äkilliset mielleyhtymät leikkaavat arkipäivän tietoisen
ruumiismielen  banaalia kulkua kuvamateriaalilla, joka nyrjäyttää juonen, tilanteen,
tarkoituksen. Surrealistinen taideteos on kooste heterologisista, yhteismitattomista
elementeistä, jotka riitelevät keskenään samassa aika-tilassa.
André Breton ja Luis Aragon kohtasivat psykonalyysin lääketieteen opiskelijoina
Val-de-Grâce’n sotilassairaalassa ensimmäisen maailmansodan aikana. Sairaalassa
eheytettiin silpoutuneita miesten ruumiita, ennen kaikkea kasvoja, kirurgisesti.
Sairaalassa myös hoidettiin sirpaleshokin silpomia mieliä uudella psykoterapian
278 ”To M. Soulié de Morant, 17 February 1932, Thursday Morning”, in Antonin Artaud, Collected Works,
Volume 1 (London: Calder and Boyars, 1978),  210-11.
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menetelmällä.279
Bretonin ja Aragonin kautta ensimmäinen maailmansota tulee osaksi surrealistien
esteettistä radikalismia. Amy Lyford artikkelissaan Val-de-Grâce’n sairaalasta näkee
tämän sotilassairaalan erääksi surrealistisen kuvapolitiikan ja ruumispolitiikan
syntysijaksi.280  Kasvokirurgia oli osa kansallista eheyttämisprojektia, jonka yhteydessä
sairaalasta tehtiin myös museo ja seremoniallisen muistamisen paikka.281  Silpovat
avantgardistiset taidesuunnat kadottivat kannatustaan sodanjälkeisessä yleisessä
miehisen ruumiin ja kansallisen ruumiin sirpaloitumisen tilassa. Picasso perääntyi
radikaalimmasta kubismista tässä liikkeessä, jota kutsuttiin “rappel à l’ordre”ksi,
järjestyksen palauttamiseksi.
Surrealismi ja fasismi ovat tässä mielessä vastakkaisia reaktioita ensimmäiseen
maailmansotaan: fasismi pyrkii löytämään valtiollisen, kansakunnan mittaisen
kokonaistaideteoksen uudelle eheytetylle ihmisen figuurin julistamiselle, ilmestymiselle:
tässä massa voisi löytää oman kuvansa, äänensä, rodullisen tai orgaanisen muistinsa,
sankarillisen yksilöllisen yhteisöllisyytensä. Surrealismi pyrki kaltaisuuden esittämisen
kanavien valtiollisuuden, arvokkuuden, perinteisen ihmishahmoisuuden tuhoamiseen.
Surreality will be in any case a function of our willingness to completely defamiliarize
everything... right up to the point of defamiliarizing a hand by isolating it from an arm.282
Keskeytyksen operaatio on sosiaalisen tilanteen leikkaus ruumiista, eleellisyyden
kirurginen poisto. Valtiollinen museo jakaa ruumiin osiin kuin lauseenkappaleen
jäseniinsä ja esittää nämä uuden jäjestyksen ja eheytyksen kertomuksena, asettaen ne
näytteille museossa yhdessä tykinammusten kanssa, jonka sirpaleet hajoittivat ruumiin
rintamalla.283  Myöhemmin Artaud tekee piirroksia osiin hajonneesta ruumiista tai päästä,
279  Tässä en väitä että psykoterapia olisi ollut yleisin sirpaleshokin hoitomuoto. Toisenlainen psykiatria,
väkivaltainen kuulustelutekniikka ja moraalinen epäilys rintamakarkuruudesta olivat vallitsevia
suhtautumistapoja, kuten Marc Roudebush esittää artikkelissaan “A Battle of Nerves: Hysteria and its
Treatment in France during World War I”, in Mark S. Micale and Paul Lerner, eds. Traumatic Pasts: History,
Psychiatry, and Trauma in the Modern Age (Cambridge: Cambridge University Press, 2001).
280 Amy Lyford, “The Aesthetics of Dismemberment: Surrealism and the Musée du Val-de-Grace in 1917”,
Cultural Critique 46 (Fall 2000).
281 Toisenlaisesta myötätuntoisemmasta ja plastisemmasta eheytyksen työstä ensimmäisen maailmansodan
aikana  kertoo Claudine Mitchell, ”Facing horror: women’s work, sculptural practice and the Great War”, in
Valerie Mainz and Griselda Pollock, ed. Work and the Image II: Work in Modern Times: Visual Mediations and
Social Processes (Aldershott: Ashgate, 2000).
282 Breton, lain. Amy Lyford, 51.
283  Ihmisfiguurin tekijyyden kriisiä voidaan kuvata bahtinilaisittain rakkauden yhteenkokoavan eleen
romahtamisena: “Ennenkaikkea tämä tekijyys on yhteenkokoamista. Tekijä kokoaa yhteen kaikki
ruumiinosat, jotka pakenevat subjektin omasta näkökentästä (‘hänen päänsä, hänen kasvonsa ja niiden
ilmeet’) ja asettaa tästä syntyneen kokonaisuuden maailmaan, jossa tekijälle (mutta ei tietenkään sankarille)
ruumis ilmenee objektina muiden objektien joukossa. Lyhyesti sanottuna tekijä muuttaa subjektin
kokemuksen hajautuneisuuden yhtenäiseksi muokatuksi kokonaisuudeksi, joka tekee tästä (subjektista)
sankarin (romaanihenkilön).” (Jefferson 1989:155, suomennos minun) Avantgardistinen tekijä hylkää
valtiollisen ja kansallisen eheytyksen, mutta hyväksyy sodan aiheuttaman surrealistisen montaasin.
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jonka sisältä purskahtaa esiin naularyöppy. Surrealistien strategia Lyfordin mukaan on
tuoda esille eheyttävien kasvoleikkausten välitilat, ruumis abortiivisessa, keskeytyneessä
prosessissa, ruumis jolla ei ole omakuvaa kansallisessa ja klassisessa, humanistisessa
kuvastossa.284
Miehinen ruumis sodan runtelemana ruumiskappaleena riitauttaa fysikaalisen
trauman ja psyykkisen trauman; syntyy kuvaus silpoutumisesta ruumiillisena tilana jolle
ei löydy vastinetta psyykkisenä tilana, tai päinvastoin, mielen irtoamisena yhdestä
ruumiista moniksi erillisiksi tiloiksi - eräänlainen ikonologinen kriisi, sivupersoonien
villiintyminen.
Susan Suleiman on - monien muiden ohella - osoittanut, kuinka ihmismuodon
figuurin vahingoittaminen yhteiskunnallisen järjestyksen eheyden ja arvokkuuden
vahingoittamisena, järjestyksen ja normin/tabun transgressiona, kohdistettiin usein
naisen ruumiin representaatioihin.285  Tämän puolesta puhuu surrealistien yhteys
hysterian ikonografiaan.286
Surrealistinen elokuva
Surrealismissa on kysymys ihmisfiguurin kaltaisuuden ja esitettävyyden politiikasta ja
elokuva tuo tämän teknologisen uusinnettavuuden kysymykseen: leikkauksen,
editoinnin, montaasin mielivaltaisuuteen suhteessa inhimilliseen malliinsa. Luis Bunuelin
ja Salvador Dalin Andalusialainen koira toimii keskeisenä leikkauksena, elokuvallisena
kirurgisena operaationa:
In what became one of the most famous and shocking opening sequences in all of cinema
history,  Bunuel  himself  sharpens  the  barber’s  straight  razor.  He  stands  on  a  balcony
284 Tarkoitukseni ei ole esittää kokonaisvaltaista tulkintaa surrealistisen liikkeen estetiikasta. Väkivaltaisen
montaasin lisäksi surrealisteilla oli pedagogisempiakin pyrkimyksiä, kuten mm. Leo Charney esittää:
”Stumbling in the course of daily life across an unanticipated configuration of elements, the subject is
without  warning  seized  by  acute  feeling  that  fleetingly  removes  him  or  her  from  the  drift  of  daily
existence....In so doing, the sublime moment creates the possibility of moments of self-observation. Set apart
from the flow of daily life, this moment provides the potential for self-examination, as if the self were
momentarily detached from itself in order to observe its own actions. The moment of self-observation is by
defintion a defamiliarizing moment, and it expresses Surrealism’s didactic aim to change the way people
perceived themselves and their environment. The surrealist work endeavored to show its viewers an
alternate  reality,  a  sur-reality,  that  would  shake  up  their  perceptions,  refresh  their  awareness,  and  create
moments of productive self-analysis.” (Leo Charney, Empty Moments: Cinema, Modernity, and Drift [Durham
and London: Duke University Press, 1998], 109).
285 Ks. Susan Rubin Suleiman, Subversive intent : gender, politics, and the avant-garde (Cambridge,
Massachusetts : Harvard University Press, 1990).
286 Esim.  Georges  Didi-Huberman:  ”For  example,  the  surrealists  saw  fit  to  commemorate  the  ”50th
anniveristy of Hysteria, with reproductions of these photographed ecstasies of Augustine, these snapshots
of ecstacy, and beginning with the slogan: ”We, the surrealists want to celebrate the fiftieth anniversary of
hysteria, the greatest poetic discovery of the nineteenth century... We love nothing better than these young
hysterics,  of  whom  the  perfect  type  is  provided  by  the  observation  of  the  delicious  X.L.  (Augustine)...””.
Didi-Huberman  2003:  148,  viittaus:  Louis  Aragon  and  André  Breton,  ”Le  cinquanterie  de  l’hystérie,” La
Revolution surréaliste, no 11 [1928],20).
132
contemplating the moon, the luminous orb that will be the first substitute for the soon-to-
be sliced human eye. Quickly Bunuel steps behind a seated woman, and in a medium
shot, he props open her left eye and holds the straight razor by it. The film cuts to a close-
up of the eye, Bunuel’s hand, and the razor. Yet another cut returns us to the moon, which
is symbolically sliced by a razor-thin cloud. The film cuts to a close-up of an eye, and the
razor lances the gelatinous organ.287
Naisen (todellisuudessa lehmän, teuraseläimen) silmän auki viiltäminen partaveitsellä on
vertauskuva kaikelle avantgardistiselle ihmisfiguurin silpomiselle, ihmisfiguurin trauman
estetiikalle.288  Tämä kohtaus tapahtuu katsojalle myös symbolisena leikkauksena, kuten
Bishop ja Phillips esittävät:
This cut asserts the violent removal of visual possibilities allowed to the audience. All that
can operate in their visual domain from now on are the individual, psychological dream
images that follow in the remainder of the film. The cinematic cut between the symbolic
and the biological eyes, the cinematic cut that leads to an act of blinding, also becomes the
cut - the entryway, the incision - that leads to the individually aestheticized realm
revealed in the body of the film.289
Toinen tapa nimittää tätä yksilöllistettyä ja psykologisoitua unen tilaa (vastakohtana
julkiselle retoriselle kuvatilalle) on Bretonin Pierre Janet’lta lainaama psyykkisen
automatismin käsite. Tällä käsitteelle Bunuel kuvaa Andalusialaisen koiran unimaailmaa.
Bretonin määritelmä:
SURREALISM, n. Psychic automatism in its pure state, by which one proposes to express -
verbally, by means of the written word, or in any other manner - the actual functioning of
287 Ryan  Bishop  and  John  Phillips,  “Sighted  Weapons  and  Modernist  Opacity:  Aesthetics,  Poetics,
Prosthetics”, boundary 2 29.2. (2002), 170.
288  Sen voisi asettaa verrannolliseksi kuuluisaan kuvaan lastenhoitajan pirstaloituvasta silmälasin linssistä ja
luodin puhkomasta silmästä Eisensteinin Panssarilaiva Potemkinin kohtauksessa Odessan portaikossa.
Surrealistinen väkivalta liittyi unen logiikkaan ja assosiatiivisesti villiintyneeseen figuurin ja kehyksen
suhteeseen: ilman selitystä täysin toisilleen vieraat tapahtumat sattuvat samassa tilanteessa. Toisaalta
montaasin väkivaltaa voisi kuvata itse “historiallisen katastrofin” ja tapahtuman valokuvattavuuden ja
elokuvattavuuden väkivaltana. Ensimmäinen maailmansota synnytti myös trooppeja, stereotyyppisiä
montaaseja, joilla uudenlaista rationaalista joukkoteurastusta kuvattiin. Daniel Pick tuo tutkimuksessaan
modernista sotakoneesta esille sodan ja modernisaation suhteista eläinten teollistetun teurastamisen
tällaisena yleistyneenä vertauskuvana, joka löysi vastineensa elokuvallisena montaasina. Ihmisjoukkojen
tappaminen leikkautuu rautateiden, aikataulujen, liukuhihnan mahdollistamaan moderniin eläinten
teurastamoon. Artaud'n merkittävin elokuvaskenaario perustuu teurastamon kuvastoon, Eisensteinin
merkittävimpiä ja kauhistuttavimpia montaaseja on lakkoilevien työläisten ampumisen ja eläinten
teurastamisen figuurien leikkaaminen toisiinsa. Daniel Pick: ”From Sinclair’s Jungle to Eisenstein’s Strike, to
take  two  powerful  examples,  we  confront  this  conjuncture,  this  shocking  ‘cut’  between  the  slaughter  of
‘livestock’ and people, between the methodical extermination of animal and human life.” (Daniel Pick, The
War Machine: The Rationalisation of Slaughter in the Modern Age [New Haven: Yale University Press, 1993],
187-8) Tämä leikkaus on kulttuurinen trooppi, osa kulttuurista esitietoista kuvastoa, kollektiivista tajuntaa.
Vielä voitaisiin mainita Georges Franjun dokumentti Pariisin Villetten teurastamosta, Brechtin Chicagoon,
teollistuneen teuraslaitoksen päänäyttämölle, sijouttava Teurastamon Pyhä Johanna.
289 Bishop and Phillips, 170.
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thought. Dictated by thought, in the absence of any control exercised by reason, exempt
from any aesthetic or moral concern. 290
Psyykkisen automatismin käsite ennakoi myöhempää psykopaatin käsitettä ja
psykopaatin aiheuttamaa katastrofaalista epäsosiaalista tilaa. Muutamat liikkeestä
erotetut tekijät korostivat tätä piirettä (kuten Artaud ja Bataille). Psyykkisen irrottaminen
sosiaalisesta henkilöstä laboratoriokokeiden kohteeksi, mielentilaksi vailla välttämätöntä
suhdetta sosiaalisen tilanteen dramaturgiaan on klaustrofobian ja trauman estetiikan
keskeisiä vertauskuvia. Se mikä pääsi jo surrealismissa ja muissa avantgardeliikkeissä irti
moraalista ja säädyllisyyden estetiikasta oli naisen ruumiin silpomisen,
ruumiskappalemaistamisen radikaali aggressiivinen ele.291  Toinen surrealistinen
psykoelementti on suoraan hysterian diskurssiin liittyvä: surrealistinen henkilö
vapautetaan pysyvän identiteetin kahleista, “luonteesta” ja sosiaalisesta roolista,
osallisuuden velvoitteista. Surrealistinen henkilö voi esiintyä eri henkilönä, leikkiä
hulluudella. Surrealistinen muotokuva irrottaa kasvot henkilöstä, identiteetistä (tässä
surrealistit käyttivät mm. uutta passikuvausta vieraannuttamisefektinä). Surrealistinen
elokuva eroaa tässä mielessä avantgarde -elokuvan impressionistisemmasta tendenssistä,
joka pyrki luomaan kuvallisen maailman vastineena ei-esittävälle musiikille.
Surrealistinen elokuvakone omaa yhteytensä juoksuhautoihin, sotilaan
psyykkiseen järkytykseen ja kansallispoliittisen eheytymisen kieltoon, plastiikkakirurgian
operaation kääntämisen itseään vastaan - automutilaatioksi.292
Elokuvan “psykismi” ja figuurin shokki
Fotogeenisyys oli ranskalaisessa avantgardessa luotu käsite elokuvallisen mediumin
erityisyydelle.293  Se kytkee elokuvallisen mediumin ja valokuvallisen aistihavainnon
290 Andre Breton,  First  Manifesto  of  Surrealism,  in  Richard Seaver  and Helen R.  Lane,  trans. Manifestoes of
Surrealism (Ann Arbor: The University of Michigan Press, 1971), 26. Annabelle Melzer, Dada and Surrealist
Performance, 163. Psyykkinen automatismi on Pierre Janetin, Charcotin manttelinperijän, käsite ja täten
Bretonin “unitutkimus” on ehkä enemmän velkaa Janetin epämääräisemmälle alitajunnan käsitteelle kuin
Freudin oidipaaliselle käsitteelle. Janetin mukaan jokaisella ihmisellä on “primitiivinen mielen taso”,
sisäisen kokemuksen (tai muistin) maailma, jolla ei ole sosiaalista kieltä tai kuvastoa, mutta johon voi löytää
pääsyn systemaattisilla ruumiin tekniikoilla, kuten automaattisella kirjoituksella. Nämä tekniikat ovat
autohypnoosin muotoja ja automaattinen kirjoitus vaatii eräänlaisen transsitilan ylläpitämistä. Ks. Melzer,
168-9.
291 Ele on toki peräisin jo dadaisteilta. Ks. mm. kirjoituskokoelma Naomi Sawelson-Gorse, ed. Women in
Dada: Essays on Sex, Gender and Identity (Massachusetts: MIT, 1998).
292  Amy Lyford: ”Dismembered bodies were deployed in surrealist art, I am suggesting, as signs of history
that tbe state aimed to repress. How could physically unmutilated men like Breton and Aragon explore and
expose the violence of the war while insisting upon retaining a connection to the experience of mutilation
that they witnessed on so many other men’s  bodies?  How might  the damaged male  body be imaged as  a
target of social experience, as a body that bore the signs of its own destruction in spite of the state’s desire to
rebuild it during the rappel à l’ordre?” (Lyford, 59).
293 Nina Lara Rosenblatt, “Photogenic Neurasthenia: On Mass and Medium in the 1920s”, October 86 (Fall
1998);  Leo Charney, Empty Moments: Cinema, Modernity, and Drift (Durham and London: Duke University
Press, 1998), 150-6.
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abstraktiin ideaan yleisestä ja eristetystä psyykestä, joka motivoi elävän kuvan suunnan,
intensiteetin, muodon, liikkeen.
Elokuva abstrahoi erityisten tilojen historiallisista ja urbaaneista yleisöistä ja niiden
elekulttuurista psykologisen katsojan ja samalla tämä irtaannuttaminen sosiaalisesta
tilanteesta ja sen ruumismuisteista (katsojuuden ja esitykseen osallistumisen paikallisista
ruumiin tekniikoista, kollektiivisen katsojan fysionomiasta) mahdollisti elokuvallisen
vaikutuksen ajattelemisen massan käsitteen kautta. Mediatisoituneet säätyruumiistaan
irrotetut psykologiset yksilöt muodostivat joukkosielullisen vastaanottajan. Rosenblatt
lainaa ranskalaista avantgarde elokuvan pioneeria (ohjaajaa ja teoreetikkoa) Jean
Epsteinia:
Wrapped in darkness ranged in cell-like seats, directed toward source of emotion by their
softer side, the sensibilities of the entire auditorium converge, as if in a funnel, toward the
film. Everything else is barred, excluded, no longer valid. Even the music to which one is
accustomed is nothing but additional anaesthesia for whatever is not visual.294
Nina Rosenblatt tuo esille lähes suoran käännnöksen Le Bonin joukkosielun käsityksestä
fotogeenisen avantgardistisen elokuvateorian immanenttiin katsojaan - elokuvallisen
apparaatin “sisälle” suljettuun katsojaan:
The psychosocial topography revealed in these twentieth-century accounts of film
reception closely resembles that of late-nineteenth-century crowd psychology. One thinks
of Gustave Le Bon’s phenomenally popular Psychologie des foules, published in 1895 - the
year in which the Lumière cinematograph offered, for the first time, the possibility of
collective film spectatorship. As is often noted, Le Bon’s influential book was not an original
piece of research, but rather a shrewd repackaging of the extensive work on suggestion,
hypnosis, and crowd behavior undertaken by numerous others in the 1870s and ’80s. Its
aim was no less than the complete dissection of the “collective mind” in order to provide a
compendium of techniques for mass persuasion, a handbook for the control of the mob.295
Myös Rosenblatt yhdistää joukkosielun abstrahoimisen ja elokuvallisen aistihavainnon
massaluonteen - kyvyn yhdistää “kuvansiirron telepatialla” tilassa hajautunut joukko
erillisiä yksilöitä homogeeniseksi yleisöksi - elokuvaesityksien irtaantumiseen populaarin
teatterin ja sen paikallisten yleisöjen elekulttuurista:
...  The  point  to  be  drawn  from  these  examples  is  this:  crucial  precondition  for  the
definition  of  photogénie,  or  film  specificity,  was  the  elimination  of  specificity  in  the
behavior of the spectators themselves and the reproducibility of affect and response.296
294 Rosenblatt, 52.
295 Ibid, 52-53.
296 Ibid, 53.
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Joukot ovat somnambulistisessa tilassa, valmiiksi hypnoottisessa, tai vastaanottavaisia
hypnoosille. Artaud kuvitteli elokuvallisen joukkosielun kautta mahdollisuuden avata
yhteys myyttiseen, arkkityyppiseen orgaaniseen muistiin.297 Elokuvallinen “apparaatti”
mahdollisti yhteyden reproduktion teknologian ja (myyttisen) joukkosielun välillä.298
Surrealistit hylkäsivät lopulta ranskalaisen elokuvan avantgardismin
väkivaltaisemman leikkauksen ja painajaismaisemman unen hyväksi. Surrealistit
korostivat massakulttuurin pittoreskia melodramaattisuutta ja uuden amerikkalaisen
Hollywood elokuvan (Griffith, De Mille, Sennett, Chaplin, Keaton) atleettisempaa
montaasia ja sankaruutta, jota ei rasittanut eurooppalaisen säädyllisen teatterin perintö.299
Ekspressionismin psykoosi
Robert Wienen ekspressionistisen elokuvan klassikko Tohtori Caligarin kabinetti (Das
Cabinet des Dr Caligari) (1919) tuo esiin elokuvallisen avantgarden suhteen alitajunnan
massapsykologiaan.
Elokuva yhdistää suurkaupungin seksuaalisen väkivallan (sarjamurhan ja
intohimomurhan) markkinakojuteatterin miimiseen maailmaan uuden psyykenteorian
puitteissa: projektio valkokankaalla on alitajunnan projektio tietoisen mielen
hallusinaationa ja aistihavaintona. Elokuva on samalla lähes välitön kuvaus ensimmäisen
maailmansodan traumatisoimasta miehisestä mielestä ja pirstaloituneesta
yhteiskunnallisesta tilasta.
Elokuvan päähenkilö tohtori Caligari on lavahypnootikko huvipuistossa. Cesare on
hänen somnambulistinsa, joka on ollut pysyvässä hypnoosissa 25 vuotta. Caligari käyttää
Cesaren oletettavasti somnambulistisia akrobaattisia voimia myös rikollisiin tarkoituksiin.
Kaupungissa on liikkeellä sarjamurhaaja, joka paljastuu Cesareksi. Cesare kohtaa Jane
Olsenin, sankarittaren, jonka kauneus herättää hänet transsistaan. Hän kaappaa Janen
mukaansa ja pakenee kaupungille, kunnes kuolee ylivoimaiseen ponnistukseensa. Jane
Olsenin rakastettu Francis pääsee Caligarin jäljille ja seuraa tätä mielisairaalaan. Caligari
paljastuu sairaalan johtajaksi, joka on tehnyt eräällä potilailla tutkimuksia, jotka seuraavat
tuhatluvulla eläneen munkin Caligarin ja hänen kokelaansa Cesaren alitajunnan
297 Artaud'n apokalyptinen näky teatterillisen eleen vapautumisesta on vaikuttava: ”Rutto asettuu taloksi
kaupunkiin, yhteiskuntaa kannattavat rakenteet romahtavat, ei ole enää liikennelaitosta, armeijaa, ei poliisia
tai kaupunginhallitusta... Ruumiskasat ovat tehneet kaduilla liikkumisen mahdottomaksi. Silloin aukeavat
talojen ovet, hourenäkyjä näkevät ruttotautiset, joiden aivoissa ravaavat mielettömät kuvat, syöksyvät
kaameasti ulvoen kaduille... Väestön pohjasakka, jonka ahneus ja himo näyttää immunisoineen tautia
vastaan, syöksyy suojattomiin taloihin ryöstääkseen niiden rikkaudet... Nyt vihdoin näemme teatteria.
Teatteri tarkoittaa aiheettomia, käsittämättömiä tekoja, jotka ovat täysin tarpeettomia ja nykyhetken
kannalta hyödyttömiä. Viimeiset eloonjääneet joutuvat lopullisen epätoivon vimmaan, tähän asti nöyrä ja
hyveellinen poika tappaa isänsä; siveä ja pidättyväinen raiskaa samaa sukupuolta olevat sukulaisensa.”
(Antonin Artaud, “Teatteri ja rutto”, teoksessa Kohti kriittistä teatteria, 28-29)
298 Rosenblatt, ibid., 51.
299 Ks.  Paul  Hammond,  ”Available  Light”,  in  Paul  Hammond,  ed. The Shadow and its Shadow: Surrealist
Writing on the Cinema (Edinburgh: Polygon, 1991),  6.
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tutkimuksia. Lopullisessa käänteessä tämäkin tarina paljastuu harhaksi: koko elokuva on
erään mielisairaalan potilaan päänsisäistä, vainoharhaista kuvitelmaa.
Elokuva on kuvauksellisesti asetettu maalattujen kulissien subjektiiviseen,
perspsektiivisesti vääristyneeseen näkemykselliseen tilaan. Se sekä lainaa populaarin
esittäjän figuuria, että esittää tämän figuurin ahdistuneen mielikuvituksen psyykkisenä
projektiona.  Somnambulistinen sankari Cesare on psyykkiseen alitajunnalliseen,
unenomaiseen tilaan irralleen päässyt psykopaatti, massamurhaaja, täysin atavistinen ja
primitiivinen, viettien varainen toimija. Elokuvallinen tila on magneettinen,
mesmeristinen, hypnoottinen, telepaattinen, psykoottinen. Mise-en-abime-rakenteessaan
(jossa juoni tapahtuu kehyskertomuksessa, potilaan unena tai hallusinaationa) elokuva
tuo esille porvarillisen modernistisen taideteoksen tavan sulkea ilveilijä, eleellinen
esiintyjä, ulos markkinoilta, karnevaalista, varieteesta tai kaduilta taideteoksen sisäiseen
maailmaan.300
Psykoanalyysi oli osa tätä pois/sisälle-sulkemisen apparaattia, osaltaan koska
elokuvat tulkittiin unenomaisiksi kuviksi ja montaasi unikuvien kerronnallisen logiikan
kaltaiseksi. Näin Thurschwell psykonalayyttisen tunteensiirron ongelmatiikasta: “As
Freud’s and Ferenczi’s  interest in thought transference  and the potentially invasive
nature of other’s minds and bodies attests, what the supernatural and the erotic have in
common is the ways in which fears, anxieties, desires... emerge from questions of
proximity and distance. Are the dead ineradically distant/other to us? Or can they invade
our very selves? What if they speak through us? What if other living minds are closer to
us than we like to think; what if  they too invade us? What if  we are sexually invaded, if
our bodily boundaries are violated at an early age, or what if we fantasize about this
taking place? How close is too close?”301
Samalla kun osa avantgardisteista pyrki tulkitsemaan elokuvan figuurien
keskinäisen vuorovaikutuksen maailman psykoottiseksi, koettiin elokuvalle ominainen
300  Brigitte Peucker pohdiskelee erästä elokuvan kohtausta tavalla, joka tuo esille mielenkiintoisia
vertauskohtia taideteoksen ja sen sisällön ja Cesaren ja hänen ”komeronsa” kesken: ”At the moment... when
Jane, the female lead, approaches the cabinet, peering inside the upright box, there is a cut to Caligari
pointing his phallic cane threateningly at her; Jane, having looked inside, runs away shielding her eyes. On
the one hand, this scene suggests that Caligari has revealed to Jane the libidinal drives situated in the
unconscious (as well as the sexual power of the analyst), while, on the other hand, it encapsulates two
aspects of directorial anxiety, suggesting both the uncontrollable power attached to the image itself and the
invasive power associated with the camera. Jane lingers at the site, both repulsed and attracted by what she
has seen: her ambivalence towards Cesare, image and id, refigures Wiene’s anxiety about the power of his
medium as an anxiety of authority reminiscent of Wegener’s [Student of Prague elokuvan  tekijä;  tätä
elokuvaa hallitsi kaksoisolennon teema] and typical for the early filmmaker: the image, once created,
assumes an autonomy over which no one can claim control.” (Brigitte Peucker, Incorporating Images: Film and
the Rival Arts [New Jersey: Princeton University Press,1995], 22). On mielenkiintoista pohtia, miten Artaud
koki omat elokuvaroolihamonsa suhteessa tähän tekijästään ja mallistaan irralleen joutumiseen,
hallitsemattomaan avaruuteen. On mahdollista, että Artaud näki roolihahmot ontologisesti omaehtoisina
figuureina, elokuvallisen toisen maailman tosiolevaisina.
301 Pamela Thurschwell, ”Ferenczi’s Dangerous Proximities: Telepathy, Psychosis, and the Real”, differences
11.1 (1999), 152
137
tapa vaikuttaa katsojaan hypnoosin kaltaiseksi. Elokuva puhuttelee joukkosielua, massaa,
tai alitajunnallista ulottuvuutta jokaisessa katsojassa. Elokuva omaa mahdollisuuden
aikakoneen kaltaiseen efektiin - eli yhdistää moderni kuvallisen tuotannon teknologia
myyttiin, primitiivisyyteen, arkkityyppiin. Tämän yhdistelmän Artaud pyrkii myös
myöhemmin toteuttamaan radion mediassa.302
Elokuvan konkreettinen historia on toisenlainen: elokuvan teema oli
sodanvastainen ja Caligarin valta Cesaren mieleen vertauskuva sotapropagandan
tuhoisuudesta. Sodan trauma kohtasi seksuaalimurhan toisen käsikirjoittajan Hans
Janowitzin muistikuvana eräästä yöstä Hampurin tivolin laitamilla, jolloin hän oli kuullut
naisen avunhuutoja puistikosta, nähnyt miehen astuvan vähän ajan kuluttua kadulle
samaisesta puistikosta, ja seuraavana päivänä lukenut lehdestä raiskatun ja murhatun
naisen ruumiista, joka oli löydetty samalta alueelta. Elokuvaa esitettiin alunperin
varieteessa illan muun ohjelmiston lomassa. Myöhempi tulkinnallinen puhe on pyrkinyt
unohtamaan tämän populaarin esityshistorian ja tätä kautta tuomaan elokuvan
korkeataiteellisen yksilöllisen tekijyyden hallintoon. Elokuva kuuluu moderniin
perinteeseen, jossa aistimellinen ja hypnoottinen esittäjyys ja kapitalistinen spektaakkeli
liitetään massakulttuuriin.303  Caligarin hahmoa voidaan verrata kuuluisimpaan
manageriin, Svengaliin ja tämän harjoittamaan mesmeristiseen valtaan Trilbystä George
302 Artaud'n myytin käsityksestä Bettina L. Knapp: ”What did Artaud understand by the word “mythology”
(from muthos, “fable” and logos, “discourse” or “reason”), for him the sine qua non of “pure” theatre? The
myth  narrated  a  fabulous  event  or  events,  a  primordial  experience,  not  necessarily  personal,  but  rather,
transcendental,  not  something  invented  for  the  sake  of  entertainment,  although  it  could  also  be  that,  but
rather, a living and burning reality that existed in the psyche and culture of a people. A myth,  therefore,
was both ectypal (it dealt with empirical world) and archetypal ( it dealt with numinous and eternal
experiences).  As such,  a  myth contained past,  present,  and future within its  structure  and therefore  lived
outside of temporal time. Not bound within the limits of eschatological linear or historical time, it flowed in
cyclical, sacred, or eternal dimensions.
Myth-time, then, was reversible, the events narrated, experienced in a kind of eternity. In that they
depicted the fabulous lives of heroes, divinities, or supernatural beings, they recounted a fable.  Because the
protagonists were frequently either superhuman or extraterrestrial figures, the myth was endowed with a
religious quality.  Let  us  not  misconstrue Artaud’s  views on religion.  Although he was a  foe  of  organized
and/or  institutionalized  religion,  he  was  deeply  drawn  to  the  mysticity  of  the  numinosum.  The  word
“religion” which he used over and over again in his essays, was understood by him in its original sense: as
religio, from the Latin, “linking back”. The performance of the mythical happenings onstage not only
allowed Artaud to identify with certain elements taking root before him, but, going a step further, allowed
him - through projection - to share actually in the peripateia. Such participation in the religious events
enacted removed him from his circumscribed and individual frame of reference, while also integrating him
into the world of heroes and gods. Once plunged into the impersonal experience, he, understandably, felt
himself engaging, when the happenings onstage called for it, in a theophany, in a cosmogony, or in the birth
of a hero.” (Bettina L. Knapp, “Antonin Artaud: Mythical Impact in Balinese Theatre, in Gene A. Plunka, ed,
Antonin Artaud and the Modern Theater [Cranbury, NJ: Associated University Press, 1994], 90).
Yksinkertaistaen, Artaud'n esittämä figuuri ei voi koskaan olla samassa ajassa katsojansa ja yleisönsä
kanssa, koska sen vaikutus ulottuu katsojan myyttiseen ja uskonnolliseen kokemukseen, joukkosieluiseen
menneisyyteen, josta katsoja ei ole tietoinen teatterillisen kuvan välittömässä suhteessa.
303 Elokuvan käsikirjoituksesta ja suhteesta maailmansotaan ja Weimarin tasavallan alkuvaiheisiin ks.
Siegfried Kracauer, Caligarista Hitleriin: saksalaisen elokuvan psykologinen historia, suom.  Reijo Lehtonen
(Helsinki: Valtion painatuskeskus, 1987).
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Du Maurier’n menestysromaanissa Trilby, kuten myös Thomas Mannin
lavahypnotisoijaan Cippollaan. Franz Wedekindin näytelmä Lulu alkaa sirkuksen
eläintenkesyttäjän monologilla.
Managerin, ohjaajan ja hypnootikon suhde esittäjään/marionettiin on
hypnoottinen salaliitto, joka viihdeteollisuuden (tivolin, huvipuiston) kulisseissa pyrkii
yhteiskunnalliseen valtaan tunnesiirron ja spektaakkelin keinoin. Käsikirjoittajat Carl
Mayer ja Hans Janowitz olivat myös todistaneet berliiniläisessä huvipuistossa
voimamiestä, joka oletettavasti suoritti tekojaan hypnoosin vallassa. Kuitenkin ohjaaja
Robert Wiene ja elokuvan tuottajat ohittivat käsikirjoittajien pasifistisen ja poliittisen
näkemyksen ja siirsivät keshyskertomuksella ja ekspressionistisella lavastuksella
elokuvan yhteiskunnallisen kontekstin psyykkiseksi mielensisäiseksi projektioksi. Samalla
vankistui käsitys kansanteatterin ja kommedia-maailman luonteesta boheemina ja
rikollisena alamaailmana, porvarillisen järjestyksen ja säädyllisyyden alitajuntana, jossa
Jack-the-Ripper saalistaa, jossa murha, akrobatia, mimiikka ja naisinen hillitön
viettienergia kohtaavat samoilla pimeillä kujilla.304
Artaud'n kasvoleikkaus
Artaud'n elokuvallisen käsityksen keskeinen aihe oli elokuvan kyky vaikuttaa suoraan
katsojan hermostoon ohi tämän tietoisen, eleellisen, sosiaalisen vastaanottamisen:
The cinema is a remarkable stimulant. It acts directly on the grey matter of the brain...
Above all, the cinema has the virtue of an innocuous and direct poison, a subcutaneous
injection of morphine. That is why a films’s subject cannot be inferior to its active
capability [pouvoir d’action] - and must partake of the marvelous.305
Artaud tuli elokuvan pariin, kun se oli kehittänyt omat korkeataiteelliset vaatimuksensa ja
oman avantgardensa. Elokuva oli hylännyt trikin ja farssin, valkokankaalle projisoidun
teatterin. Se oli siirtynyt pois varieteesta ja populaarin esityskulttuurin tiloista.
Korkeataiteellisessa vaatimuksessa elokuva kilpaili ennenkaikkea kirjallisuuden ja
maalaustaiteen kanssa.306  Ennen äänielokuvaa elokuvan avantgardistisuus tulkittiin sen
optisen apparaatin ominaisuuksien kautta: leikkaus, montaasi, valokuvaus, äänettömyys,
liikkeen keinotekoisuus, projektion kaksiulotteinen pinta, syvyysvaikutuksen
illusionistisuus nähtiin elokuvallisen figuurin tosimaailmana ja toismaailmana. Nämä
ominaisuudet antoivat suoraan ihmisfiguurin elokuvallisen kaltaisuuden varjokuvan,
muotokuvan.
Elokuva antoi Artaud'lle ajatuksen surreaalisesta olevaisesta, jota hallitsevat ylevät
304 Ks. Martin Green and John Swan, The Triumph of Pierrot (London: Macmillan, 1986), 137-144.
305 Artaud, “Réponse à une enquête,” OC:64, lain. Flitterman-Lewis 1987:116.
306 Ks. Brigitte Peucker. Incorporating Images: Film and the Rival Arts (Princeton, NJ: Princeton University
Press, 1995).
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liikelait. Elokuva antoi mahdollisuuden kuvitella leikkaus, kirurginen operaatio
yhdistyneenä keskitettyyn ohjaukseen, äärimmäiseen taiteelliseen ja ajatukselliseen
tietoisuuteen, hallintaan ja intentionaalisuuteen. Elokuva antoi mahdollisuuden kuvitella
montaasi anatomisena ja psykokineettisenä shokkina: äkillinen kasvojen jättiläismäinen
lähikuva (kuva jonka kaltaista kukaan ihminen ei näe toisesta arkielämässä), kasvoista
joiden kulma, valaistus, hetkellisyyden monumentaalisuus, suhde edeltävään ja
seuraavaan “kuvaan” ja “kehykseen” tuo esille kuvitelman metafyysisestä mimesiksestä:
siitä kuinka näiden kasvojen ilme heijastaa ylipsykologista, ylimaallista tilaa tai
todellisuutta, on ilmeessään kaltainen jollekin radikaalisti ihmismaailmalle,
arkipsykologialle, arkitilanteelle epäkaltaiselle, metafyysiselle.307
Tämä elokuvallinen käsitys tekee mahdolliseksi ymmärtää Artaud'n
myöhäisemmän piirrostuotannon vaatimuksen kasvojen anatomisen mediumin
hallinnoimiseen - kasvoista tulee virtuaalinen, elokuvallinen, unenkaltainen
mahdollisuus, joka täytyy irrottaa tavanomaisesta eleellisyydestä, ilmeikkyydestä,
tilanteellisuudesta. Kasvot tulee irrottaa puheesta, puhunnan tyylilajeista,
sentimentaalisesta mimiikasta. Irrottaa loppujen lopuksi ihmisen anatomiasta biologisena,
evolutionaarisena ja kulttuurisyhteisöllisenä teoksellisuutena.
Artaud'n teatterikäsitys oli myös elokuvallinen. Sen keskeisin elementti oli sama
kuin varhaisen ekspressionistisen taide-elokuvan montaasi ja leikkaus figuurin
tuonpuoleiseen. Tällöin valkokankaalla nähtävä figuuri ei ole ihmisen figuuri, vaan
olemukseltaan uudenlainen olio. Liike, rytmi, kamerakulma leikkaus siirtävät
valkokankaan figuurin unen, myytin, alitajunnan mediumiin. Artaud tuomitsi
äänielokuvan koska ääni sitoi kasvot puheeseen, puhedramaturgiaan, arkipäivän
tilanteiden tyypillisyyteen ja toistettavuuteen, samalla kun käsikirjoitus kuristi
ennaltakirjoitetulla, ennalta-ajatellulla ilmeen kyvyn heijastaa maisemia psyyken tuolta
puolen.308 Mykkäelokuva tarjosi massamedian lisäksi median massojen sieluun.
307  Still-kuvat Artaud'n omista kasvoista eri elokuvarooleissa (kuten munkki Massieu, Marat) vahvistavat
tätä metafyyisen mimesiksen tyylilajia.  Tämä koskee ennenkaikkea eleellisen ihmisfiguurin projektioita:
eleiden täytyy olla spastisia [Artaud näyttelemässä: “His unusual acting in all of these films oscillates with
gestural control between paroxysmal facial seizures and a kind of broken emotional grandeur” [Barber
1999:22]),  “...  the  actor’s  gesture  must  burn  itself  out  into  space  with  unique  immediacy  and  impact,  and
must not be repeated in time.” (Barber 1999:19-20)  Mutta vrt. Artaud: “For mercy’s sake, my dear friend,
don’t compare me to Conrad Veidt [joka esitti Cesarea Tohtori Caligarin Kabinetissa], as many people do. This
actor  has  a  special  inclination toward the convulsive,  the  excessive,  which I  am trying more and more to
avoid.” (“Questions and answers on the cinema”, teoksessa Selected Writings, Susan Sontag, ed. Helen
Weaver transl. [Berkeley: University of California Press, 1988 (1976)], 184).
308  Artaud koki oman työnsä figuurin esittäjänä elokuvissa tällaisena metafyysisenä ja “siveellisenä”
projektina: “....the figures were conceived as superhuman ‘beings’ who incarnated the great forces of nature
because  they  were  in  direct  contact  with  ‘cruelty’  at  the  root  of  existence...  (...)  But  Artaud  had  already
formulated this conception of dehumanized, moral rather than psychological characterisation with reference
to his film roles before he wrote the essays on ‘Cruelty’ or ‘the Plague’. Talking about his acting on Marat
and Massieu in 1929 he described these characters as complementary opposites, absolutes of moral
existence. Marat he called ‘the first role... where it was given to me not only to try to be true, but to express
the concept that I have of a figure, a character which appeared as the incarnation of a natural force,’ and he
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Dokumentaation sijaan esteettinen avantgardismi korosti vapautta sosiaalistuneiden
aistien ja sosiaalistuneiden toimijoiden todellisuudesta:
... they [avant-garde film makers] conceived of film as an art medium in the established
sense and consequently rejected the jurisdiction of external reality as an unjustified
limitation of the artist’s creativity, his formative urges.309
Elokuvan massamedialuonne antoi fantasian, jossa omakuva voidaan ilmaista massojen
shokkina, liikkeenä, kuohuntana (Adolf Hitler ja Benito Mussolini olivat systemaattisia
massasielun taiteilijoita tässä mielessä).
Susan Buck-Morss on tutkinut tätä elokuvallisen apparaatin ja vastaanottajan
hermostollisen järjestelmän yhteiskunnallista suhdetta. Buck-Morss yhdistää sen Walter
Benjaminin shokki-teoriaan ja asettaa keskeiseksi modernin katsojan vahingoksi
aistihavainnon ja senso-motorisen responssin yhteyden katkeamisen.310  Yhteyden
katkaiseminen optisen aistihavaintoelimen ja liikeruumiin kesken on mimeettinen
vahinko, joka tapahtuu katsojan kyvylle liikkua kuva, muodostaa sille omasta
ruumiistaan sensomotorinen ja koreografinen vastine. Katsojan tasapainollinen,
kinesteettinen ja eleellinen ruumis hukkuu (ja  kielletään) katsomon solipsistiseen
pimeyteen. Näin katsojan asemassa optinen hypnoosi korostuu (suhteessa oikeutettuun
hajamielisyyteen), ja samalla korostuu katsojan asema kuvallisen psykotraumaattisen
laboratorion koesubjektina.311
Eisensteinin montaasi pyrki näyttämään todistajan, silminnäkijän kasvot jotka
lähikuvan shokkina tulevat kuvaksi massatapahtumalle, jonka historiallinen, poliittinen,
emotionaalinen merkitys omaa valtavan tilan, mittakaavan, katastrofin ulottuvuuden.
Samalla tämä montaasi pyrki liittämään katsojan tähän leikkaukseen tarkkailijana, joka
tulee tietoiseksi tästä mittakaavasta, leikkauksesta, shokin lävistävyydestä.312 Artaud'n
contrasted  this  with  the  Monk,  Massieu,  whom  he  saw  as  acting  on  the  same  universal  level:  ‘this  time  I
incarnated a saint, no loner in turmoil, full of paroxysm and perpetually torn away from himself, but calm
instead...’ “ (Christopher Innes, Holy Theatre: Ritual and the Avant Garde, 86)
309 Siegfried Kracauer, Theory of Film: The Redemption of Physical Reality (New York: Oxford University Press,
1974 [1960]), 181.
310  Buck-Morsss, 1994.
311  1800-luvun toisella puoliskolla kukoistaneessa ja 1962 uudelleen perustetussa  Grand Guignol teatterissa
Pariisissa katsoja oli vielä osa väenjoukkoa, vielä eleellä varustettu, liikevoimainen: “Severed heads thud on
a blood soaked floor. A glistening scalpel slices open the throat of a screaming victim. Knives tear into
writhing bodies. A butcher reels out a woman’s intestines, two novice nuns are raped and one subsequently
impaled on a blood drenched meat hook, and a crone gouges out the eye of a starving old man and feeds it
to him...  And all the while the audience gasps, and cheers and bursts into nervous laughter.” (Newsweek,
1972, quoted in Victor Emeljanow, “Grand Guignol and the orchestration of violence”, in James Redmond,
ed. Violence in Drama [Cambridge 1991],51).
312  Vertaa tätä Eisensteinin montaasin ideaan: ”The strength of montage resides in this, that it includes in the
creative process  the emotions and the mind of  the spectator.  The spectator  is  compelled to  proceed along
that selfsame creative road that the author traveled in creating the image.. The spectator not only sees the
represented elements of the finished work, but also experiences the dynamic process of the emergence and
assembly of the image just as it  was experienced by the author.... In fact, every spectator, in correspondence
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elokuvalliset kasvot olivat metafyysiset, niiden maisema vaati tullakseen nähdyksi
katsojalta oman tarkkailukyvyn tuhoutumista, historian itsensä katastrofia väkivaltaan,
joka on primitiivisempää ja samalla perustavampaa, pelastavampaa.
Kirurginen operaatio: sotakoneesta mimesikseen
Artaud oli aina harjoittanut piirtämistä ja tehnyt usein skenografisia hahmotelmia. Mutta
keskeiseksi taiteelliseksi toiminnaksi piirtäminen tuli Artaud'lle elämäkerrallisen
katastrofin kautta: toisen maailmansodan ja natsihallinnon nälkäaika mielisairaalassa,
psykoosin ja pakkohoidon yhdeksän vuoden pimeä jakso, joka kulminoitui
sähköshokkihoitoon. Hän oli kadottanut  vähäisetkin yhteydet teatterilliseen ja
elokuvalliseen koneistoon, yhteisön teatteriin. Artaud’n muotokuvat, piirrokset, ovat
köyhää teatteria: mielisairaalan tila tarjosi tämän: paperia, kynän, muutaman liidun.
Artaud’n omakuvat ovat keskipakoisia: ne kirjaavat kenties sähköshokin sisäistä
kuvaa kasvojen ilmeen kuvaan. Niitä edeltää Rodez’n mielisairaalassa vihkoon piirretyt
kuvat “osiinsa räjäytetystä ruumiista”. Niissä on vallalla ruumis joka on hajautunut tilaan
kuin räjähdyksen jäljiltä, tilaan joka on täynnä erilaisia mekaanisia osia ja aseita, sekä
elimiä, peniksiä ja vaginoita. Nämä työt on tehty avoimella mielisairaalaosastolla, ja ne
kertovat osaltaan ruumiista jonne on tunkeuduttu hermostollisen järjestelmän kautta,
jonka ytimeen on tunkeuduttu sisältäpäin. Sähköshokki on vieraan vallan mediumina
tehnyt ruumiin sisäisestä kuvasta, hermostollisesta järjestelmästä oman sotatilansa.
Paule Thévenin kuvaa näitä töitä seuraavasti:
.. in his war against the support, he will induce some violence to surge forth from these
wounds he has inflicted upon it, the violence doubling that of the drawing. He takes his
pencil or his stick (he uses pencil lead, colored pencils, the soft Crayola-type chalks) as he
would a true weapon, in order to constrain the subjectile, ramming the point against the
surface so hard it breaks or crushes. As for the forms that haunt these drawings: wheels,
suns, cannons with often a highly phallic look, guns, sickles, toothed combs, blocks of
wood, gallows, envelopes, coffins, telescopes, helmets, unformed cells, mutilated bodies,
deprived of an arm or both, sometimes having only a single monstrous leg, but perhaps
possessing quadruple nipples and trunkless legs, heads without body, traces of feet and a
multitude of bones...313
Nämä sotakoneet, kuten Thévenin näitä piirrustuksia kutsuu, ovat seksuaalisen
ruumiin silpomisvälineitä, sisältäen naisisia, vaginaalisia, toukkamaisia, biomorfisia ja
fallisia muotoja: “... are veritable war machines, and we notice, in those executed at Rodez,
the frequency of cannons mounted on wheels, those cannons that spit forth fire or point
with his individuality, in his own way  and out of his own experience... creates an image in accordance with
the representational guidance suggested by the author, leading him to understanding the experience of the
author’s theme. This is the image that was planned  and created by the  author, but this image is at the same
time created also by the spectator himself.” (Sergei Eisenstein FS, 32-33, lain. Charney, ibid, 136).
313 Thévenin, “The Search for a Lost World”, 26-27.
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toward the sky, like so many erect penises.”314
Ensin ruumiista on demaskuloitu elimetön väkivallan kohde, sen jälkeen Artaud siirtyy
muotokuviin, figuureihin jotka hän leikkaa armotta kaulan tyvestä poikki. Artaud
brutalisoi näitä kasvoja, työntää niiden ihon lävitse viivoja, esineitä, nauloja.
Tarkastelen Artaud'n piirrustuksia tämän operaation puitteissa: hajautuneesta
sotakoneesta (psykoosin läheisyys, sairauden läheisyys) minäkuvan eheyttämisen ja
uudelleensynnyttämisen teatteriin, jossa katsoja tulee mimeettiseen yhteyteen todistajana
ja kaltaistujana.
Abortti
Ensimmäinen hajautunut ruumis saa keskitetymmän muotonsa kahdessa välivaiheen
työssä: The Execration Of The Father-Mother (L’exécration du Père-Mère, 1946) ja Julmuuden
teatteri (La teatre de la cruauté,1946). Ensimmäinen työ esittää syntymän abortiivisena
väkivaltana:
The drawing is of an upturned pair of limbs engaged in a monstrous act of birth. The head
of  the  engaging  infant  is  being  instantly  shot  from  three  sides  by  enormous  bullets;  a
vertical stream of compacted mechanical implements and body parts terminates in a
crude pneumatic drill that penetrates the mother’s abscessed thigh. The sex act and the
action of giving birth are made elements of the same violent amalgam, which, for Artaud,
must be obliterated for him to take responsibility for his own life and work, and to fully
generate his own identity.315
Barber puhuu tässä yhteydessä itseluomisesta, jossa Artaud uudelleen haltuunottaa
varhaisempien piirrosten aseet, kohdistaa ne pois itsestään, keskittää niiden esittämän
toiminnan tähän kirurgiseen operaatioon synnyttävää naista vastaan.316
Toinen  työ  - Julmuuden teatteri - esittää neljä naista ruumisarkuissa,
muumioituneessa tilassa, mutta silmät avoinna, katse valppaana. Jo näissä kuvissa voi
nähdä abortiivisuuden ja todistajuuden suhteen: syntymän väkivallassa itse matriisi,
muotti, biososiaalinen malli tuhoutuu mediumina, syntymässä tapahtuu autoktoninen,
suvereeni, joka ei likaannu, saastu, muodostu, vaikutu kohdun kosketuksesta. Ja naiset
arkuissaan, kuolleissa ruumiissa, todistavat tapahtumaa kuin Lootin vaimot, suolapatsaat
joilla on kuitenkin elävät, valppaat silmät.
314 Ibid, 24.
315 Barber 1999:54-5.
316  Myös Agnés de la Beaumelle näkee Artaud'n piirrustuksissa autogenesiksen eleen: “It is as if these heads
“possessed” by Artaud, who seems to have placed himself “behind” them, are returned, by him, to their
humanity, to the life of an “old human story” that was lost to view. Artaud returns insistently to his power to
confront Medusa through these portaits... Manifested here, beneath the  mask  of  the  face  drawn,  carried,
borne  by  him,  is  his  own  being  strained  by  the  frenzied  will  to  un-make  himself  in  order  to  re-make
himself.” (Agnés de la Beaumelle, ”Introduction”, in Artaud, Works on Paper, 91-92) .
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Sininen pää, Omakuva, Synnytys
Kaksi Artaud'n muotokuvaa (omakuva, toukokuun 11. päivä 1946) ja Sininen pää (La Tetê
bleue, toukokuu 1946) ovat varhaisia myöhäisessä tuotannossa, juuri sähköshokkihoidon
jälkeen tehtyjä.
Omakuvaa Stephen Barber kuvaa kaivaukseksi: Artaud yrittää irrottaa lääkärinsä
ja ”kiduttajansa” (joka määräsi Artaud'lle sähköshokkeja) Gaston Ferdièren kasvot omista
kasvoistaan, joihin ne ovat kasvaneet umpeen. Piirustusta voidaan kuvata
kouriintuntuvana tekona, tekemisenä, jonka tarkoituksena toimii myös erittäin
idealistisen, moraalisen ja metafyysisen näkemysmaailman realisoiminen. Artaud irrottaa
itsensä miehisen, lääketieteellisen, diagnostisen, institutionaalisen auktoriteetin
näköisyydestä, kaltaisuudesta, symbioosista ja siirtää tämän väkivaltaisen työn liike-
energian ja älyllisen energian autogenesikseksi, itseoikeutukseksi, absoluuttisen
autoktonian ja autonomian julistukseksi, jonka todistajiksi ja tunnustajiksi
myöhäisempien muotokuvien mallit katsojina tulevat. Ensimmäisen vaiheen (Rodez)
piirrustuksissa Artaud kehitti tämän kirurgisen väkivallan työkaluja, toisen vaiheen
näköiskuvissa, kaltaisissa kasvoissa, hän haltuunotti toiseuksia itsetuhoamisen ja
itseluomisen jälleenrakentamisen teatterin katsojiksi, uskotuiksi, järkytetyiksi,
suojelijoiksi.
Omakuvassa symbioottisten, operoitavien kasvojen alle on piirretty Ferdièren
muotokuva ja Artaud'n omakuva. Artaud'n omakuvassa on viivoja, ympyrällä merkittyjä
kohtia, kuin operaatiokartta, jonka kirurgi on piirtänyt tulevan leikkauksen
hahmottelemiseksi. Suuremman omakuvan kasvot ovat erittäin traumatisoituneet
vaikutelmaltaan, niitä piirtäessä Artaud on ilmiselvästi painanut hiiltä voimallisesti, varjot
ja piirteet ovat massoittuneet, silmät ovat syvällä, kimmeltävät kaukana pään uumenissa,
vasen silmäkuoppa ja kasvojenpuolisko on musta kuin yö. Silmät näyttävät verestäviltä,
kallo on kupera, uurteinen tai arpinen, tai pikemminkin syntyvän leikkauksen halkeama
kulkee otsan poikki, hiukset on hahmoteltu summittaisena viivastona, joka leijuu kallosta
erillään kuin mesmeroitunut peruukki. Näiden kasvojen mustanpuhuvaa vaikutelmaa
vahvistaa kaksi pientä figuuria, jotka on piirretty kaulan katkoskohtaan: toinen
biomorfinen, viskeraalinen, toinen eräänlainen kuolemanpää, jossa on pääkallomaisesti
ammottavat mustat, tyhjät silmäkuopat.
Sininen pää esittää naisen päätä huimassa keskipakoisessa hajoamisen liikkeessä,
kuin hetkeä ennen osiin räjähtämistä. Tämän figuurin ympärille, paperin ylä- ja
alareunoihin on kirjoitettu varhaisemmassa piirroksessa Julmuuden teatteri arkussa
makaavien naisten nimet: nämä ovat osa Artaud'n itsesynnytyksen prosessia, uuden
omaelämäkerrallisen tekijyyden prosessia. Artaud kieltää biologisen syntymänsä ja
liittoutuu kuolleiden kanssa (elämän ja kuoleman tuolla puolen olevien), “syntymässä
olevan sydämensä tyttärien” kanssa, joista tulee hänen mimeettinen heimonsa, uusi
yhteisönsä. Sinisen pään paperin ylä- ja alareunaan on kirjoitettu: “Yvonne/ Anie/
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Catherine/ Cécile/ Elah/ Ana”.317  Kun Artaud irrottaa kidutetun figuurinsa lääkärinsä
kasvoista, hän siirtää sähköshokin kokemuksen naisiseen yhteyteen, heimoon, jonka
tarkoituksena on suojella häntä tältä miehisen auktoriteetin, tuomion, diagnoosin,
penetraation apparaatilta tulevaisuudessa.
Sininen pää on kompositiomuotokuva naisten heimosta keskipakoisen kauhun
tilassa: kasvot ovat maisema räjähdykselle joka koostaa niitä figuureina: sisältä ja ulkoa
samanaikaisesti. Asetan ne Omakuvan (1946) yhteyteen: nämä kauhistuksen kasvot ovat
katsoja ja yleisö joka todistaa tätä julmuuden teatterin kirurgista operaatiota: Artaud'n
uudestisyntymää. Toinen kuvaus, Margit Rowellin, Sinisestä päästä: “... the horror
transmitted by the rolled-back eyes, flared nostrils, and exaggerated opening of the mouth
set in an elongated oval face... the tremulous vibrations of the head, recoiling in helpless
terror.”318  Tämä tuo mieleen jälleen Lootin vaimon ja sen näkemisen, mitä on kielletty
nähdä, mitä katse ei voi sietää. Se voi olla myös kuva artikuloimattomasta huudosta
(viitaten täten Munchiin ja Francis Baconiin). Itse näen sen kuvaksi katsojan
keskeytyksestä, teatterillisesta shokista jonka Artaud kuvittelee oman sähkoshokkinsa
jälkikuvaksi, muistikuvaksi, ja joka valtaa naisten heimon yleisöksi ja todistajaksi.
Artikuloimaton huuto tai hiilen varjostuksen musta yö - kummassakin elementissä
voidaan nähdä muodostumattoman aineksen massa, joka tulee organisoitavaksi,
muokattavaksi.
Nämä kaksi kuvaa ovat erityisasemassa psykoottisten sotakoneiden (osiksi
hajautuneen ruumiin) ja eheämpien näköiskuvien välissä (jolloin ruumis on leikattu pois).
Ne tuovat esille kasvojen diskurssin Artaud'n ajattelussa ja toiminnassa: kasvojen asema
anatomian arkkitehtuurissa, metafyysisen mediumina, tulee kirurgisen operaation
motiiviksi. Tämä on leikkauksen, elokuvallisen, elävän kuvan, operaatio: Artaud
kohdistaa kasvojen lähikuvaan, leikkaa ne irti maisemasta ja tilanteesta, ja tuo tämän
sielun peilin ei-inhimillisen unimaailman, näkyjen maailman ja tunnemaailman
kuvasarjaksi. Samalla kuvallinen operaatio on kosketuksen mediumi, jossa poisleikattu
kinesteettinen ruumis säilyy Artaud'n piirtävän, tanssivan, lausuvan ruumiin
kosketuksena ja jälkenä - figuurin aavefiguurina, toisena. Eräänlaisena shamanistisena
dada-rummuttajana, joka esiintyy Artaud'n radiofonisessa teoksessa Pour en finir.. -
huutajana ja apokalyptisten näkyjen lausujana.
Artaud'n Omakuva (17. Joulukuu 1947) on Artaud'n tunnetuimpia piirroksia. Se
toimii eräänlaisena mallina näköisyydestä, jota Artaud työstää myös muotokuviinsa.
Malli on ennekaikkea katseen kuvauksessa. Sekä intensiivinen, että syrjään suuntautuva
317 Vrt. Stephen Barber: ”These ’daughters’ were  a highly charged, sexually imbued and manipulable group.
Artaud usually imagined six daughters for himself, but he could, when necessary, incorporate other women
into the existing children. The daughters combined purely imaginative elements with presences from
Artaud’s  past  life.  Both of  his  grandmothers  became daughters,  as  did Cécile  Schramme,  Yvonne Allende
and Anie Besnard. The daughters fought for him, and suffered terrible tortures in their efforts to reach him
at Rodez and free him.” (Barber 1995:116).
318 Rowell 1996: 12.
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katse, raskaat luomet ja silmäpussit ja voimakkaasti uurretut renkaat silmäkuopissa,
pitkähkö, hapsottava tukka, kapea kaula ja voimakkaasti korostettu aatamin omena -
Artaud on tuntunut piirtävän tietynlaisen myötätunnon vallassa tätä omakuvaa, huolella
ja vaalien. Katseessa on jotain syvästi vieraantunutta, sisäänpäin suuntautunutta. Tämä
kuva on kuin selkiintynyt versio Rodezin kirurgisesta omakuvasta, ja samalla eräänlainen
julistus operaation onnistumisesta - absoluuttisen taiteilijan kuva, kenties van Goghin
omakuvan innoittamana tehty, kuva jossa katse on keskittynyt transkendentaalisiin
sisäisiin näkyihin, hyläten ulkomaailman. Tämän omakuvan katse voidaan löytää kaikista
muista muotokuvista.
Näitä kasvoja on usein silvottu ankarasti, toisia on puhkottu esineillä, toisten
kuvien syrjään on kirjoitettu kommentaareja, taikoja tai glossolaliaa. Osa piirroksista on
selkeästi tehty myytäväksi. Tärkeintä on huomioida, että ne ovat kaikki myös omakuvia.
Tapa millä Artaud “asutti” näitä kasvoja, käänsi ne uudestisyntymänsä ja muuntumisensa
(itse)todistajiksi, on Artaud'n toimintamaalaus, piirtämisen fysikaalinen ja kinesteettinen
akti.
Tanssi ja sotahuuto: Artaud'n teatteri toimintamaalauksena
Silminnäkijän - tohtori Jean Dequeker’n - kuvaus (varsin väritetty) Artaudista työstämässä
omaa/kuvaansa on kuin otos goottilaisesta kauhuelokuvasta:
During  a  period  of  several  days,  I  witnessed  the  grinding  out  of  this  image,  the  savage
hammering out of a form which was not his own. On a large sheet of white paper, he had
drawn the abstract contours of a face and in that barely sketched-out mass where he had
placed the blackened areas of future interventions. Without a mirrror, I saw him create his
double, distilled as from a crucible, at the price of a torment and a cruelty beyond
expression. He worked in a rage, breaking one crayon after another, suffering the internal
tortures of his own exorcism. All the while he was shrieking and reciting feverish poems
which aroused from the dephts of his martyr’s soul, he struck and chanted to a population
of rebel larvae when suddenly reality appeared to him, in the form of his own face.319
Artaud'n fyysisyys ja toiminnallinen kiihko on kirurgisen muotokuvaamisen operaation
olennainen ulottuvuuus. Liikkeen vapaus on esiinloihtiva tanssi, vapautus siitä piinatusta,
klaustrofobisesta läsnäolon anatomiasta, jota hän on kuvannut kasvojen sisäpuolena, tai
koko ruumiin hermostuneisuutena, kouristuksellisena tai tunnottomana vastuksena
tahdolle. Jälki tämän liikkeen (ja agitaation, mielenliikkeen, kiihtymyksen) jälkikuvana ei
kuulu taideteoksen maailmaan, eikä siis muotokuvankaan maailmaan: tunnistettavat
kasvot ovat muotti, joka vangitsee tämän liike-energian toisenlaisen luovuuden. Se liittyy
olennaisesti gnostiseen käsitykseen ihmisruumiin väärästä anatomiasta.320  Artaud'n
319 Dr. Jean Dequeker, 1959, quoted in Margit Rowell, “Images of Cruelty: The Drawings of Antonin
Artaud”, in Antonin Artaud: Works on Paper, 13.
320 Gnostilaisissa uskomuksissa ruumiillisuus ja seksuaalisuus tulee korostuneesti esiin. Jumalan luomistyön
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kirurginen operaatio vaatii yksityisen ruumiin ritualisoinnin ja koreografisoinnin. Samalla
Artaud pyrkii pelastamaan inhimillisen anatomian eristämällä organismista sen ainoan
kulttuurissa pilaantumattoman osan, kasvot. Kasvot ovat myös massamedia, ja Artaud'n
kasvojen pelastus ja ihmishahmon kaltaisuuden vapautus vapauttaa kasvot modernista
massasielusta - historiasta, sosiaalisesta tilanteesta, mimesiksestä - elokuvallisen
leikkauksen ja montaasin shokin kaltaisella operaatiolla.
Artaud'n operaatiossa oli loppuun saakka kysymys teoksellisen hallinnan
soveltamisesta elämäkerralliseen hallintaan. Se vaati eleen yhteisöllisyyden
(porvarillisuuden) tuhoamista (psyko)liikkeen vapauttamiseksi rituaaliseen tai
dionysiseen tilaan. Tässä mielessä muotokuvaamisen (piirtämisen) toiminta oli Artaud'lle
kokonaisvaltaista fysikaalista teatteria.321 Toisenlainen laki tuli asettaa ihmisen väärään
kaltaisuuteen, merkitsevyys kaivaa esiin ruumiin annetusta hahmosta.
For Artaud, who placed these faces on the sheet, it was necessary, therefore, not only to
mistreat what he calls the “subjectile” - the inert layer that is academic form, acquired
language, the conventional strata that corset the mind - by imposing on it the probings of
his projectile that is the writing and drawing pencil, but also to make this other, even
more hateful subjectile that is the human body “shriek” and thus to extract from the truth
of its “innate” being.322
kosmogonia ja täydellisen ihmisen malli irrotetaan ihmisen luomisen työstä. Alkuperäisestä puhtaiden,
täydellisten, harmonisten ja henkisten olioiden kosmogoniasta Sophia, viisauden naisinen figuuri, pyrkii
toistamaan luomistyön, saaden aikaan äpärän, sekasikiön. Tämä [epä]jumala saa seurakseen arkkonien
seurakunnan ja pyrkii taasen toistamaan luomistyön, tällä kertaa ihmisen luomisen. Ihmisen täydellisen
mallin kuva heijastuu kosmogoniasta siihen veteen, jossa epäjumala näkee omankin kuvansa. Tämän
sekasikiön mallin kuvaksi Arkkoni luo ihmisen. Gnostilaisessa käsityksessä ihmisen seksuaalinen anatomia
jatkaa tätä lihan alentunutta tilaa ja ihmisen muoto on pahasta. Arkkoni oli eläimen muotoinen, hirviö, ja
myös tämän hirviömäisyyden kuvaksi hän ihmisen loi. Gnosis, valittujen tieto, sisältää siis käsityksen
ihmismuodon salaisuudesta: täydellisen ihmisen henkisestä ja harmonisesta heijastuksesta, joka piilee
puolittain eläimellisen, abortiivisen, sekasikiömäisen luomistyön anatomiassa. Gnosis, tieto, tulee
luomistyön peruuttamisesta, eli ihmisen anatomian ja seksuaalisen halun ja eläimellisyyden
dekonstruktiosta. Ihmisen kaltaisuuden alentuneessa tilassa pienet animaaliset arkkonit ovat inkubuksia,
jotka vainoavat ihmisiä, pyrkivät pitämään tätä kaltaisena.
 Artaud käsitti teatterin gnostilaiseksi apparaatiksi ja yhtälailla Artaud'n figuratiivisen
muotokuvallisen operaation voi käsittää gnostilaisena operaaationa eli ihmisen kaltaisuuden luomisen
väkivaltaisena, kirurgisena aborttina, peruuttamisena. Ihmisyyden kuva itsestään, tai ihmisyyden
tunnistettavuus omassa kuvassaan, tulee tuhota. Kaikki kuvalliset mediumit tälle tunnistamiselle tulee
tuhota, ja tässä Artaud'n gnostilaisuus ottaa avantgarde-intellektuellin roolihahmon.
 Gnostilaisuuden varjona voidaankin pitää sotienvälisen kulttuurin massaihmisen kritiikkiä. Tämän
yleiskuvan gnostilaisuudesta olen saanut Michael A. Willamsilta. Ks. Williams, “Divine Image - Prison of
the Flesh: Perceptions of the Body in Ancient Gnosticism”, teoksessa Michael Feder, ed. Fragments for a
History of the Human Body, Part One [New York: Zone, 1989], 128-148). Ks. myös Jane Goodall, “Cruelty and
Cure”,  teoksessa  Gene  A.  Plunka,  ed. Antonin Artaud and the Modern Theater (Cranbury, NJ: Associated
Yniversity Presses, 1993).
321  Artaud'n piirtämisen maanisuutta voisi verrata Alice Rayner’n tekemiseen (”doing”): “Transforming the
authorship from acting (being a lawful, nameable, identifiable agent of a premeditated deed) and
performing (an act which creates a social relationship, a recognition) to doing - “The desire for the end... is
an apocalyptic wish for the end of time as extension and the presence of time as totality.” (Alice Rayner, To
Act, To Perform, To Do, 62)
322 de la Beaumelle, idid. 92. Mutta monimutkaisen subjektiilin käsitteen voisi myös käsittää filmiksi, jolloin
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Kyetäkseen mimeettiseen operaatioon, ihmiskasvojen pelastamiseen väärältä anatomialta
ja kaltaisuudelta, sekä asuttamaan muotokuviensa mallit omalla “hengellään”,
agitaatiollaan, Artaud'n täytyi turvautua teatterillisiin keinoihin, voimasanoihin,
taikoihin, maagisiin ruumiin tekniikoihin.
As at Rodez, Artaud would execute his portraits standing up before a table on which the
large sheet of drawing paper... was placed; he would scream, hum, and invent new
vocabularies at the same moments that he incised his pencils and crayons into the paper.323
Johdantotekstissään piirroksiinsa Dessins pour assassiner la magie Artaud yhdistää
piirroksensa maagiseen ja alkemistiseen operaatioon, mutta samalla hän antaa
konkreettisen kuvan tanssivasta ruumiistaan agitaationa ja keskeytyksenä, eleenä joka
keskeyttää kirjoittavan/piirtävän ruumiin, tai jatkaa kirjoituksen graafisen intensiteetiin
figuratiiviseen.324
To understand these drawings as a whole one has to 1) leave the written page to enter into
the real but 2) leave the real to enter into the surreal the extra-real the supernatural the
suprasensible into which these drawings keep on plunging seeing as they are in fact but
the commentary on an action that really took place and are but the circumscribed
figuration on paper of an élan that took place and produced magnetically and magically
its effects and seeing these drawings are not the representation or the figuration of an
object or a state of mind or fear, of a psychological element or event, they are purely and
simply the reproduction on paper of a magical gesture which I executed in true space with
the breath of  my lungs and my hands,  with  my head and 2  feet  with  my trunk and my
arteries, etc.325
Artaud'n käsitys figuratiivisesta ekspressiosta on pysynyt samana 1920-luvun alun
taidekritiikistä lähtien. Paule  Thévenin’n mukaan eleen ominaisuus Artaud’n
figuraatiossa siirtyy äänelle ja katseelle (diction, gesture, gaze) avaten hypnoottisen
vaikuttamisen mediumin. Tässä mediumissa taiteilija siirtää “meille”, katsojille
tulkintansa mallista, ja tämä siirtäminen mahdollistuu vain mallin/katsojan
keskeytyksellä, vain jos “... he manages to disturb the organism in its most intimate
tansfiguraation operaatio tulee ehkä helpommin ymmärrettäväksi.
323 Barber 1999: 61.
324  Maaginen käsitys taiteesta perustuu ekspansioon ja inspiraatioon. Meksikolainen runoilija Octavio Paz
vastaa André Bretonin kyselyyn maagisen taiteen käsitteestä seuraavasti: “Magialle on ominaista, että se
hahmottaa maailmankaikkeuden kokonaisuutena, jonka osia yhdistää toisiinsa salaisen myötäkokemisen
virta.” (Octavio Paz, Ruhtinas ja Narri, suom. Anita Mikkonen ja Jyrki Lappi-Seppälä [Helsinki: Taide, 1988),
15). Artaud'n vaikeus on tässä: säälin, osallisuuden ja mimeettisen kaltaisuuden anestesia, joka
yhdistyneenä vallanhaluiseen vaikutuskoneeseen (yksisuuntaiseen teatterilliseen tekijyyteen), negatiiviseen
kulttuurikritiikkiin, jonka keskeisenä pahana on massafiguuri, luo suhteen maailmaan, jossa maaginen
kääntyy vainoharhaiseksi, pahojen voimien poismanaamiseksi.
325 Artaud, ”Mes dessins ne sont pas dessins...” , trans. Richard Sieburth, in Works on Paper, 34-5.
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ramifications.”326  Keskeytys koskee sekä mallia että katsojaa, ”meitä”, koska katsoja
esitetään mallin työstämisessä. Tämä näkemys mallista, kohteesta, voi kommunikoida
itsensä taiteellisessa ilmauksessa ainoastaan “deformaation hinnalla”, ja oikeutus tähän
“vahingoittamiseen” on tekijän voima, joka liittyy näkemyksen syvyyteen, intensiteettiin,
ilmaisupakkoon.327
Nerous toimii ainutkertaisena hermostollisena näkynä mallista, havaintona, jota
kukaan kanssaihminen ei ole koskaan jakanut eikä tule koskaan jakamaan. Tämän
ainutkertaisen näyn välittäminen katsojalle vaatii eleellisen ketjun, joka koostuu
väkivaltaisista ellipseistä, keskeytyksistä, koska olemassaolevaa tyylilajia, taidelajia,
yhteisöllisesti jaettua aistikäytäntöä ei ole olemassa joka voisi välittää tämän
absoluuttisesti ainutkertaisen näyn tuhoamatta, stereotypistämättä sitä. Tämä
mahdottomien käännöksien ketju päättyy lopulta katsojan shokkiin, jolloin katsojasta
tulee tämän näyn ilmauksen aiheuttama kaltainen tuntoaistimus, itsen kadotus figuurille,
spektaakkelille, näylle.
All  painters  bring  their  anatomy,  their  physiology,  their  saliva,  their  flesh,  their  blood,
their sperm, their vices, their sexual diseases, their pathology, their prudishness, their
health, their character, their personality or their madness into their works.328
Tämä on toinen ilmaisu teatterillisen katsojan keskeytykselle, koska Artaud'lle työ ei ole
taideteos (erillinen, itsenäinen), vaan teatterillinen kuva, joka sisältää katsojansa
havainnon shokin muodossa. 329
Kirurginen operaatio johtaa suureen leikkaukseen radiofonisessa teoksessa Pour en finir
326 Thévenin, 6.
327 ”This very necessity of expression leads the artist to be only slightly preoccupied with trying to reproduce
apparent reality... It is scarcely by the faithfull reconstruction of forms that he can bring forth from the
canvas or the paper this vision that imposed itself on him, that his genius alone permitted him to grasp, and
that  he  can  pass  on  to  us  only  at  the  price  of  necessary  deformations:  “Why  does  the  painter  deform?
Because the model in itself is nothing, but the result is everything the model implies about humanity,
everything  that,  through  the  model,  can  be  said  of  life  stormy  and  frightened,  anguished  or  becalmed.”
(Thévenin, 6; lainaus Artaud, Œeuvres complètes II, 173 [Paris: Gallimard, 1956 ff.]).
328 Artaud, in Barber 1999:82.
329 Keskeytyksen oikeus pohjautuu jopa valaistumiseen, totuuteen johdattamiseen Thévenin tulkinnassa:
”No, each of them has been, at the moment when he projected it upon the paper, constructed it, modeled it,
mistreated and animated it, the very center of a drama where the hand of Antonin Artaud which drew it
precipitated it, a hand always conscious that “cruelty is above all lucid, it’s a sort of rigid direction, the
submission to necessity. No cruelty without consciousness, without a sort of deliberate consciousness. It’s
consciousness that gives to the exercise of any act of life its color of blood, its cruel nuance, because it is clear
that life is always the death of someone.”
It’s the conscientous hand of Antonin Artaud that gives this force that bores right through you to
these faces, this power piercing the heaviest darkness, it is its cruel lucidity that gives them life, a life they
have not suspected until then, which gives it to them at the price of the death it obliges them to live when
they contemplate themselves, it’s he who leads them, with their eyes wide open, to meet their destiny. And
it is in that way that he reaches the sense of theater: “Now the theater is like a great wake, in which it is I
who am guiding fatality.” (Paule Thévenin, 34-35).
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avec le jugement de dieu. Tässä työssä ihminen ja hänen väärin rakennettu anatomiansa
asetetaan viimeisen kerran leikkauspöydälle - tai ruumiinavaukseen - ja hänestä leikataan
irti jumala ja jumalan elimet.330   Artaud siirsi elokuvallisen leikkauksen massoittuneen
subjektiilin (figuurin filmiperustan) muotokuvan subjektiiliksi (tässä yksinkertaisesti
perusta ja malli - paperi ja iho - johon dokumentoida liikkeensä, raivonsa, projektionsa
jälki). Ja näin Artaud'n muotokuvia halutaan kuvata: “It forces us to confront our own
mortality in a panic state” - näin kommentoi Sylvére Lotringer Artaud'n muotokuvien
vaikutusta. “They don’t present a portrait, they attack it where it is most vulnerable...
Artaud had become aware that the Other of the self is his worst enemy because it imposes
a mask of sociality over the face. Artaud’s drawings are an attempt to tear down the mask,
and this has always been the purpose of his theatre as well.”331  Tällaista apotropista
(torjuvaa magiaa) käsitystä Artaud'n työn vaikutuksesta on hyvin vaikea yhdistää
moninaiseen, liikkuvaiseen, eleelliseen yleisöön. Se tuntuu vaativan elokuvan
kauhukammioon, valmiiksi klaustrofobiseen tilaan suljetun, psykologisoidun katsojan.332
Artaud'lle sota ja sen aiheuttama mutilaatio toimi näkynä myyttisestä väkivallasta.
Sodan merkkinä toimii rumpu - Artaud'n soitin, Artaud'n liikkeen ja piirtävän,
hahmottelevan, iskevän, silpovan käden säestys. Sota oli sielun arkkityyppistä
alitajunnallista muistikuvastoa ja aistikuvastoa. Kasvojen muoto voi vangita sodan ja sen
kaltaisen totaalisen onnettomuuden ilmaukseensa samalla tavoin kuin ikonissa äärellinen
muoto voi vangita äärettömän aistihavainnolliseen vaikutuspiiriinsä. Äärellinen muoto
voi tosin tehdä tämän ainoastaan mediumin traumatismina.333
Antonin Artaud muistuttaa viimeisessä esiintymisessään radiofonisessa teoksessa
Pour en finir avec le jugement de dieu dada-esiintyjää, dada-rummuttajaa. Glossolalia oli
myös Artaud'n muoto kielellisen muodon hajoittamisesta fonemaattiseen tai muulla
tavoin elementaariseen, artikuloimattomaan tilaan. Artaud on tässä esityksessä
dadaistisesti amatööri. Hän rummuttaa, hän huutaa, hänen intonaationsa muistuttaa
inkantaatiota, papillista, liturgista tai fasistista lausuntaa.
Näin Greil Marcus kirjoittaa Hugo Ballista ja dada-maskeista:
Ball saw them as abstractions of the passions, images that had somehow floated free for
330 ”When you will  have made him a body without  organs,  then you will  have delivered him from all  his
automatic reactions and restored him to his true freedom.” (Artaud, ”To Have Done with the Judgement of
God”,  Helen  Weaver,  trans.  in Antonin Artaud: Selected Writings [Berkeley: University of California Press,
1988 (1976)], 570-1]).
331 Sylvére Lotringer, ”The Art of Cracking Up”, in Edward Scheer, ed. 100 Years of Cruelty: Essays on Artaud
(Sydney: Power Publications and Artspace, 2000), 199.
332  “Käytännössä tämä merkitsee, että haluamme herättää henkiin ajatuksen vanhasta totaalisesta teatterista,
joka valloittaa elokuvalta, kabareelta, sirkukselta ja jopa elämältä itseltään takaisin kaiken mikä sille on aina
kuulunut.” (Artaud, Kohti kriittistä teatteria, 108)
333 Artaud'n suhteesta sotaan ja väkivallan myyttiin - myös futurismiin -  ks. Naomi Greene, ””All the Great
Myths Are Dark”: Artaud and Fascism”, in Gene A. Plunka, ed, Antonin Artaud and the Modern Theatre.
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more than two thousand years,  arriving in  a  crooked street  in  Zurich en route  from the
secret olive groves where the Greeks performed their first plays. At the same time he
recognized the masks as absolutely modern: cutups that remained faces, but just barely.
With paste and hair and cardboard Janco had taken the noses, eyes, mouths, chins, cheeks,
and foreheads of his friends and skewed them, attacked them, practiced unlicensed
medicine on them... To Arp these masks were at once “fetuses and autopsies”.334
Marcus yhdistää nämä naamiot rikottujen kasvojen kuviin, joita pääsee maailmaan
sotilassairaaloista. Nämä kertovat uusien tuhoaseiden voimasta rikkoa ihmismuodon
tekijyys ja eheys ennennäkemättömän kauhealla tavalla. Saksassa yritettiin pitää
julkisuudelta salassa nämä sodan kaltaisekseen tekemät kasvot. Tämän deformaation,
defiguraation dadaistit - sodasta paenneet - pyrkivät siirtämään ihmisfiguurin
ilmaukselliseen rekisteriin sen kaikilla tasoilla - vokaalisella, senso-motorisella,
melodisella, figuratiivisella/graafisella, kasvoisella. Rummut ja gongit, “primitiivinen
rytmi”, bruitismi, glossolalia ja foneettisiin elementteihin hajoitettu, mieletön kieli,
kubistiset asut ja mekaaninen tanssillinen liike: kaikki nämä sijoiltaan suistuneen
kokonaistaideteoksen elementit pyrkivät koettelemaan esittäjien ihmisen kaltaisuutta
äärimmäisen ja primitiivisen toiseuden ja vierauden tiloissa ja täten katkaisemaan
katsojien kyvyn kaltaistua näihin esityksiin ja figuureihin. Katsojista tuli todistajia,
hermostollisia järjestelmiä jotka rekisteröivät, dokumentoivat näitä ei-ihmisyyksiä,
ihmismuodon esityksellisiä, villejä onnettomuuksia. Ihmisen figuuri koettiin futuristisessa
ja dadaistisessa avantgardessa vastuksena vapaalle ilmaisulle ja tämä vaikutus Tristan
Tzaran kautta siirtyi surrealistisille kirjailijoille ja kuvataiteilijoille.
Artaud'n kineettinen operaatio palautuu homeopaattiseen lääketieteelliseen (joka
on Artaud'lle maaginen, anatominen, hermostollinen yhtäaikaa) ja elokuvalliseen:
apotropinen taide muuttaa kohdettaan tavalla, millä se kuvaa sitä (muotokuva, subjektiili
on voodoo-nukke jonka Artaud rakentaa ihmiskaltaisuudesta - ystävistä, tuttavista,
muista vierailijoista - voidakseen operoida sitä, luodakseen ennenkuulumattomia
huutoja), elokuva antoi kuvitelman mediumista, joka radikaalisti defiguroi, editoi ihmisen
kaltaisuuden esittäjän, ja pystyy tällä operaatiolla tuottamaan vastaavanlaisen muutoksen
katsojan aistihavainnossa, shokissa.
Tällaisen käsityksen elokuvasta penetraationa ruumiskappaleiden “reaaliseen” Artaud
omaksui elokuvan avantgardelta ja surrealisteilta. Tämä on elokuvan mahdollisuus, ei
niinkään olemus (tai elokuvallisen kokemuksen fenomenologinen luonne). Mahdollisuus
aktualisoituu Andalusialaisen koiran kohtauksessa, jossa naisen silmä viilletään auki.
Artaud puhkaisee oman katseensa kuvan kaikkiin muotokuviin, mutta hän jättää silmät
revälleen, operoimatta, käsitellen ihoa silmien ympärillä. Ne ovat sekä itsetodistamisen
334 Greil Marcus, Lipstick Traces, 222.
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silmät, että kauhistuneen katsojan silmät. Artaud oli elokuvanäyttelijä, joka myös koki
elämäkerrassaan merkittävinä muutoksina tärkeimmät roolinsa - Marat’n rooli Abel
Gance’n elokuvassa Napoléon, munkki Massieu’n rooli Dreyerin La Passion de Jeanne d’Arc -
elokuvassa, intellektuellin rooli sotaelokuvassa Verdoun, Souvenirs d’Histoire. Artaud koki
prosessin, jossa hänen fyysinen liikkeensä, ilmauksensa, kasvonsa editoitiin valkokankaan
figuuriksi, elokuvalliseksi ruumiiksi. Artaud'lle tämä oli transfiguraation, henkistymisen
muutos.335
Näköisyys ja magia
Pystyäkseen vangitsemaan kasvoissa piilevän mimeettisen voiman ja kanavoimaan sen
uudella tavalla julmuuden teatterissaan, Artaud tarvitsi näköisyyden operaatiota - Artaud
hylkäsi abstraktion tässä yhteydessä tyhjänpäiväisenä estetisminä. Artaud'n
muotokuvissa kirjailijan, tekijän, miehen ja itsen performanssi tapahtuu näköisyyden
mediumissa. Tällöin Artaud'n muotokuvia voidaan tarkastella katsojaa esittävinä kuvina.
Muotokuvallinen esittävä yhteisö on kuitenkin abortiivinen: kasvot ovat vastineita
operaatioille, jotka iskevät ja muokkaavat rytmisesti katsojan hermostoa, psyykeä,
ruumismieltä, nämä kasvot eivät niinkään ole kuvia jotka olisi suunnattu niistä irrallaan
vapaana, itsenäisenä olevalle katsojalle tai yleisölle. Artaud'n piirrokset ovat
“vangitsemisen” apparaatteja, kulttuurisia sotakoneita. Ne käyttävät mimesistä
apotropisen mediumina, kykynä väijyä vihollisen likelle, ennen iskua, joka on sekä
vihollisen hahmon kaltaisuuden haltuunottamista omaksi naamiokseen, ruumiikseen, että
dekonstruktion/rekonstruktion prosessi: vihollisen kaltaisuus massoitetaan
epäkaltaiseksi, josta tulee itsesynnytyksen vyöhyke. Hän tuhoaa paperin/ihon iskuilla,
paiseilla, sairaudella, kuumeella. Hän tuo esille operaatioteatterin ja sodan välineitä, ja
samalla hän asettaa omat silmänsä tälle toiseutta kohtaan tehtyjen operaatioiden
näyttämölle, puhkaisee massan omalla katseellaan, joka katsoo takaisinpäin tekijäänsä,
synnyttäjäänsä.
Vaikuttava esimerkki massoittumisesta ja näköisyydestä on Collette Allendyn
muotokuva (25. elokuuta 1947). Kasvojen alaosassa näkyy Artaud'n kädenpyyhkäisyn
jälki, tämä kosketus on sotkenut hiiltä ja vienyt suun lähes näkymättömiin. Tämä jälki
toimii dramaattisesti: yksinkertainen käden liike johtaa mallin klaustrofobiseen
sulkeutumiseen äänielimensä kadottaneeseen naamioon, päähän, joka kärsii
skenografisen mestauksen. Merkittäväksi Allendyn kuvan tekevät jälleen Artaud'n omat
silmät, jotka katsovat tämän naamion sisältä katsojaa. Suuret silmät, kuin avannot,
pyöreät ja kuperat, joita reunustavat raskaat yläluomet ja silmäpussit. Kouriintuntuva
lihapoimuiset silmät, jotka muistuttavat agnosiasta, katseen aistimellisesta
tuskastumisesta, ahdistumisesta, katseesta, joka tulee tuntemukseksi silmämunista,
optisen hermon liikkeestä, ruumiskappalemaisessa tunteisuudessa, joka tuhoaa figuurin
335 Ks. edellä viite 141.
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ja taustan eheyden.
Artaud tulee todistetuksi, kivuliaalla tavalla silminnähdyksi tässä piirustuksessa -
silminnähdyksi näkynä ja viskeraalisena tuntoaistimuksena silmäkuopissa, kosketuksena.
Samalla Artaud toteuttaa fyysisen, kinesteettisen julmuuden teatterin projektia
muuttamalla kasvojen perustan anatomiaa, tekemällä kasvoista liikkeen toisen, oman
ruumiinsa liike-energian jatkuvasti häilyvän varjokuvan. Massa vastaanottaa käden
pyyhkäisyn indeksinä, dokumenttina, radikaalina keskeytyksenä.
Osattomuus: kasvojen figuuri ihmiskaltaisuuden esittäjänä
Artaud kiistelee näissä kasvojen tai pään esityksissä ihmisfiguurin tekijyydestä, figuurin
voimasta puhutella, haastaa lävitse muotonsa. Hän kiduttaa, testaa, kuulustelee, koettelee
malliensa (itsensä mukaan lukien) ihmiskasvoisuutta. Hän pyrkii virtuaalistamaan,
tekemään abortiiviseksi, keskeneräiseksi kulttuurisen ja biologisen (tai jumalallisen
hahmotelman) luomistyön, joka tulee esille kasvoisuudessa. Artaud (joka myös vaihtaa
muotokuviaan vastineeksi huumeista [morfiinista]) tekee muotokuvattavista henkilöistä
oman mielenmaisemansa ja epäteoksellisen minuuden “asuttamia”, elävöittämiä: “These
living heads “shriek”, their mouths sewn shut, “like figures in relief” seen in premonitory
dream: hallucinating and hallucinatory visions, whose presence makes itself felt
immediately”.336  Tapa millä Artaud asuttaa nämä päät, on ilmeisesti sama millä Artaud
onnistui restauroimaan itselleen mielisairaalan ja sähköshokkien jälkeen jollain tavoin
elinkelpoisen ruumiillisen minuuden: “...succeeded, through a frenzied and concerted
effort of breath, voice, and gesture, in remaking a mental anatomy for himself... “337
While inhabiting a large, semi-derelict pavilion in the grounds of a suburban convalescence clinic
at Ivry-sur-Seine, he undertook a sequence of portraits of his friends and associates which, like the
final Rodez drawings, appear to be dual, even multiple portraits. The contour’s of Artaud’s own
face, of his bone structure and eyes, are incessantly present in his portraits of other people, as
though impelled to break through another identity and to achieve the pre-eminent visibility which
had been denied to Artaud in his years of compulsory internment.338
Kaikki [ruumiin]tilat jotka omasivat sosiaalisen tilanteen dramaturgian ja jotka sisälsivät
“käsikirjoitukseensa” dramatis personae-joukon, jotka pystyivät orientoitumaan tässä
tilassa, olivat Artaud'lle porvarillisia näytelmiä, joissa hän koki olevansa täysin osaton.
Nämä tilat liittyivät myös ihmiskaltaisuuden muotokuvattavuuteen ja esitettävyyteen,
niihin eleisiin, ilmeisiin, puheakteihin, joissa ihmisen figuurissa tuli tunnistettavaksi
kaltaisuus, kollektiivinen tekijyys, osallisuus historiassa. Sota, rutto, rituaali, julmuuden
teatteri olivat kuvitteellisia välineitä näiden tilojen dekonstruktiolle, tuhoamiselle, ja
uudenlaisen tekijyyden elintilan raivaamiselle tähän tilaan. Tila, tilanne, osallisuus,
336 Agnès de la Beaumelle, “Introduction”, 91.
337 Ibid, 90.
338 Barber 1999:59.
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figuuri, kaltaisuus tuli massoittaa, saattaa alkemistisesti materia prima tilaan ennen
uudelleenluomisen operaatiota. Artaud käsitti itsensä tämän prosessin tekijäksi ja tämä
prosessi, julmuuden teatteri, oli ainoa tilanne jossa hänellä oli osa, osallisuus. Tätä
osallisuutta Artaud'n kuvasi muotokuvissaan, osallisuutta ja kaltaisuutta toisen kasvoissa,
toisen ilmeiden maisemissa, heijastuksissa, näyissä - osallisuutta joka samalla ilmensi
metafyysisen orpouden tilaa tässä onnettomuudessa. Räjähdys, keskipakoisuus, jonka
keskus oli Artaud'n tanssivassa ja huutavassa ruumiissa, ja jonka tanssin pirstaleita ja
todistajia nämä toisen kasvot, ruumiittomat esittäjät, olivat.
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8. LUKU:  Francis Bacon: itsen ja ärsykkeen erottamattomuus
Kassandran huuto joka ennustaa lihan
Francis Baconin figuurit/muotokuvat voidaan liittää kronologiaan: ensin
ristiinnaulitsemisen kuvat ja Velasquezin innoittamat paavin muotokuvat. Nämä liittävät
Baconin työn maalaustaiteen historiaan ja suureen kertomukseen vallasta ja
kärsimyksestä. Paavi viittaa vallan ruumiin dignitakseen: ylevän, yliyksilöllisen,
ylipersoonallisen viran arvokkuuteen, joka heijastaa suvereenin vallan mysteerin paljaalle
ihmisruumiille - ruumiille joka lymyää viitan alla. Tämä dignitas jumalaisen kirkon viralta
kokee onnettomuuden: kasvot puhkeavat huutoon. Jo ennen paavin kuvia
ristiinnaulitsemisen triptyykki (1946) viittaa myös Aiskhyloksen Oresteia’an - toiseen
väkivallan triptyykkiin - ja ennen kaikkea raivottarien kuoroon. Myös tämä
ristiinnaulitsemisen triptyykki kuvaa huutoa.
Bacon lähtee liikkeelle monumentaalisesta henkilön, naamiaisasun ja vallan
massiivista.
Mutta yhtälailla Francis Baconin kuuluisuus taiteilijana alkaa tästä triptyykistä,
joka kuvaa ristiinnaulitsemista ja Aiskhyloksen Oresteian raivottaria figuureissa, jotka ovat
ihmisen ja eläimen sekamuotoja, ja jotka huutavat. Näissä olioissa ei ole minkäänlaista
vallan naamioasua.339
Tämä mykkä huuto on kuin Kassandran huuto Aiskhyloksen näytelmässä
Agamemnon:  huuto  joka  ennakoi  murhan  työn  Argoksen  palatsissa,  hetken  kuluttua
tulevassa, ja ennakoi murhan Atreuksen suvun menneisyydessä, aina tulemassa, huuto
joka on eräänlainen kiteytys trilogian ensimmäisen osan ahdistavasta, pahaenteisestä
tunnelmasta.340
Näytelmän merkitysavaruudessa huuto tuo myös mieleen lapsen murhan, lapsen
lihan syömisen, ja yhdistyy kuvaan jossa petolinnut raatelevat ja syövät tiineen jäniksen
339 Vasen olio on ahdistuksen mykistämä, keskimmäinen olio irvistää hampaat esillä, oikeanpuolimmaisen
paneelin olio on vasta puhjennut huutoon. Mutta Baconin figuurit voivat kuvata huutoa joko suulla tai koko
figuurin jännittyneisyydellä.
340  En  voi  pidättyä  vertaamasta Agamemnonin pahaenteistä, inhojen ennuskuvien sävyttämää tunnelmaa
David Lynchin televisiosarjan Twin Peaksin tunnelmaan. “It’s happening again” voisi olla kummankin
kertosäe. Aiskhyloksen näytelmän Agamemnonin tulkinnassa Kirsti Simonsuuren käännös huomautuksineen
on toiminut apuna: Aiskhylos, Oresteia, suom. selitykset ja jälkisanat: Kirsti Simonsuuri (Helsinki : Tammi,
2003).
  Roy  Boyne  artikkelissaan  ”Carnality  and  Power:  The  Human  Subject  in  the  Work  of  Francis  Bacon”
liittää Baconin tuotannon ja ikonografian Aiskhyloksen Oresteia-trilogiaan, josta Agamemnon on
ensimmäinen osa. Ks. Roy Boyne, Subject; Society and Culture (London: Sage, 2001), 97-123.
Kassandran huuto: ”Otototoi popoi daa! Apollon! Apollon!... Tiet näytät, minulle tuhon, Apollon! Minut
tuhosit taas kerran, taas uudestaan!... Miten toit minut tänne? Mihin taloon?... Oi! Voi! Mikä jumalaton talo,
pahaa, pahaa Tunnollaan, suvun verta vuodatetaan, Teurastetaan lapsia, verta tihkuu lattiat! ... Oi! Voi! mitä
uutta hautookaan? Mitä kärsimystä taas? Nainen hautoo Suurta, suurta kauheutta kodillensa, Kuristava
kuolettava kauhu uhkaa, Pelastus on kaukana...” (Aiskhylos, Oresteia, 57-59.).
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lihaa -  sankarit Menelaos ja Agamemnon raatelemassa Troian kaupunkilaisia. Lihan
paletti. Tämä huuto ja ennakoiva tunnelma tuodaan myös esiin “veren paletilla”,
verihyhmän ja veritahman kuvilla, mustalla verellä joka valuu maahan, mustilla
veripirstaleilla jotka kirjovat murhaajan kasvot, verellä joka kellertyy lähestyvää verityötä
pelkäävän suonistossa. Agamemnonissa on myös murhattujen ruumiiden spektaakkeli,
näyttämöllepano, Dionysoksen teatterin tragedia-esityksille ominainen teatterillinen
temppu, jossa näyttämörakennuksen ovet paiskataan auki ja Agamemnonin ja
Kassandran murhatut ruumiit paljastetaan yleisön kauhisteltavaksi.341
Klytaimnestra, Agamemnonin puoliso, hallitsee Argoksen kaupunkia
Agamemnonin käydessä Troian sotaa. Ensimmäisessä osassa Agamemnon palaa
voittajana Argokseen. Klytaimnestra ottaa hänet vastaan punaisella matolla, taivuttaa
hänet riisumaan sotisopansa ja astumaan paljain jaloin kuninkaan linnaan. Sisällä
Klytaimnestra teurastaa Agamemnonin ammeeseen ja tappaa myös Kassandran,
orjanaisen ja sotasaaliin. Syitä teolle ovat Agamemnonin suorittama sotauhri, jossa hän
antoi teurastaa oman (ja Klytaimnestran) tyttärensä Ifigenian, jotta tuulet kääntyisivät
kreikkalaisten sotalaivoille suotuisiksi. Myös Klytaimnestran rakastajalla Aigisthoksella ja
Agamemnonin suvulla on verikoston perinne, joka liittyy ihmislihan syöntiin.
Trilogia Oresteia on näytelmä Agamemnonin pojan kostosta, äidinmurhasta.
Orestes, Agamemnonin poika, palaa sotilaspalvelustaan valtakunnan rajoilta kostamaan
isänsä puolesta. Kumppaninsa Pyladeksen kanssa hän juonii oveluudella itsensä palatsin
sisään ja tappaa äitinsä Klytaimnestran ja tämän rakastajan Aigisthoksen. Raivottaret,
vanhan ktonisen heimolain verikoston jumalattaret, ajavat hänet pois Argoksesta. Hän
löytää suojan Apollon jumalan temppelistä Delfoista.
Kolmannessa osassa (Raivottaret) Ateenan neuvostossa järjestetään Apollon ja
Ateenan suojelijan Pallas Athenen välityksellä oikeudenistunto, jossa raivottaret ovat
syyttäjiä, Orestes syytetty. Orestes vapautetaan äidinmurhan syytöksestä. Apollonin
puolustuspuheessa kielletään äidin kohdun ja sikiön veriside: teoksellinen voima
jälkeläisen ja kaltaisen synnyttämiseen on ainoastaan miehen siemenellä. Tämän vuoksi
raivottarilla, verisiteen vaalijoilla ja verikoston toimeenpanijoilla ei ole laillista osallisuutta
jutussa. Raivottarille annetaan sovinnainen paikka (ja lehto) Ateenan kaupunkivaltiossa,
uudessa miehisessä hallinnossa ja olympolaisessa rituaalisessa järjestyksessä
Raivottaret vaativat äidinmurhan kostoa, verikoston kierteen jatkamista, Oresteen
henkeä Klytaimnestran hengestä.
Raivottaret ovat koston hengettäriä, kirjoittamattoman rituaalisen lain
toimeenpanijoita. Raivottaret ovat liikkeen ja tekemisen, murhaamiseen heittäytymisen
kinesteettisiä, myrskyisiä, muodottomia figuureja - sekasikiöitä. Tässä muodossa
raivottaret ovat miehen tekemä ivakuva ja kauhukuva naisten kollektiivisesta tekijyydestä
341 Kuoro ryntää ylös portaita. Palatsin ovet paiskataan levälleen. Agamemnonin ruumiin vierellä
Kassandran ruumis. Klytaimnestra seisoo miekka kädessä. (Aiskhylos, ibid, 73).
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ja vallasta perinteisessä yhteiskunnassa.
Oresteian kertomuksessa kulttuurinen järjestys haltuunottaa auktoriteetin
biologiselta elämäprosessilta ja anastaa myös kohdun oman esi-isällisen ja esikuvalllisen
lakinsa ja valtansa laajentumaksi. Froma I. Zeitlin on selvittänyt Aiskhyloksen
oikeudenkäynnin sukupuolikäsitysten kontekstia. Olympolaisessa myytissä Zeus
synnyttää Pallas Athenen päänsä sisältä ja Dionysoksen kupeesta. Pallas Athene ei ole
naisen kohdusta syntynyt. Sperma erittyy aivoista ja kulkeutuu selkärangan (josta tulee
siemenjohdin, ”suoraselkäisyys”, orthos) kautta sukuelimiin ja ”alas” naisen kohtuun.
Pneuma, kuolemattoman sielun, järjen ja mielen liikkeen elementti on osa spermaa. Tässä
tulee esiin myöhäisempi aristotelinen psyyken ja soman suhde:
For Aristotle, ‘the male provides the form and the principle of the movement; the female
provides the body, in other words, the material... the male provides that which fashions
the material into shape... Thus the physical part, the body (soma), comes from the female
and the soul (psyche) from the male since the soul is the essencia (ousia) of particular
body.342
Teoksellinen miehinen prinsiippi on viety tieteelliseen teoriaan biologisesta
elämänprosessista. Näin Apollon Ateenan tuomioistuimessa voi vedota Oresteen
asianajajana tähän teoksellisuuteen ja kieltää että äidinmurha olisi ollut varsinaisen
verisiteen rikos. Isän-kuninkaan-pojan sidos on hierarkiassa olennaisempi kuin äidin ja
pojan satunnainen sidos. Myytti (olympolainen, miesvaltainen) tunkeutuu naisen
kohtuun ja asettaa sen oman järjestyksensä tilaksi. Ja rituaali (tässä syntymään ja
kuolemaan eli biologisen elämänkaaren yhteisöön puhkaisemien sisään- ja
ulosmenoaukkoihin liittyvä naisten tieto ja valta ja sen arkaaiset ktoniset jumalattaret)
voidaan alistaa poliksen järjestykseen. Näin myytti vahvistaa maskuliinisen älyn voiton
feminiinisestä tunne/aistiruumiista.
Bacon (1909-1992) sijoittaa elämäkertansa väkivaltaiseen historiaan:
itsenäisyystaisteluiden Irlantiin, maailmansotiin, Weimarin Berliiniin, surrealistien
Pariisiin.343  Tämä elämäkerta jakautuu kahteen osaan: sotien ja avantgardismien
Eurooppa ennen toista maailmansotaa ja Baconin taiteilijan työn historia, kuvien
tekemisen historia, maailmansotien jälkeen. Three Studies for Figures at the Base of the
Crucifixion valmistuu 1944, esitetään Lontoossa 1945. Bacon pitää sitä ensimmäisenä
onnistuneena työnään. Se myös herättää välittömästi huomiota taidepiireissä. Bacon
hyväksyy taulujensa aiheeksi väkivallan, mutta kieltää sotien ja kuvien väkivallan
yhteyden. Hän ei yritä kuvittaa sodan väkivaltaa vaan uudelleentehdä reaalisuuden
342 Froma I. Zeitlin, Playing the Other: Gender and Society in Classical Greek Literature (Chicago: The University
of Chicago Press, 1996), 109.
343 Bacon: “...  I  have been accustomed to always living through forms  of violence - which may or may not
have an effect on me, but I think probably does.” (Sylvester, 81).
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väkivaltaa “itsessään”. Hän kuvaa itse todellisuuden väkivaltaisuutta, ja tämä kuvallinen
maailma on hänen “psyykensä kaltainen”.344
Naisten surulaulun perinne oli itsessään hallittua hallitsemattoman, väkivaltaisen,
epäsosiaalisen aineksen ja liikkeen kohtaamista, dialogisoitumista, elävän suhteen
luomista kuolemaan, ruumiiseen, lihaan, huutoon, hillittömään kärsimykseen. Se oli
sitovaa puhetta, voimapuhetta, voimaa sitovaa, voimaa esiinkutsuvaa puhetta,
moniaäänistä ja antifonista.345 Oresteiassa tämän puheen voima (myös esityksen
kuorolaulun voima) myönnetään, ja samalla se jo massoitetaan elementaariseksi,
antiyhteisölliseksi keskipakoiseksi hillittömäksi liikkeeksi. Se vaatii poliksen ja miehisen
mielen rauhoittajakseen, vaalijakseen, kyraioksekseen. Samalla Aiskhyloksen tragedia tuo
esille, kuinka poliksen miehinen valta tarvitsee tätä elementaarista naisista surulaulua,
syntymän ja kuoleman, vihan, kärsimyksen ja koston sitovaa rytmistä liikevoimaa.
Raivottarien uusi paikka poliksen rituaalisessa ja poliittisessa järjestyksessä on
samankaltainen kuin kuoron paikka uudessa poliksen esiintymiskulttuurissa,
Dionysoksen teatterissa.
Monissa Baconin triptyykeissä on kaksi “verihyhmäisesti” takertunutta alastonta
ruumista  näyttämöllisellä lavetilla, sängyllä, keskellä ovaalia näyttämötilaa, usein
todistajien katseen alla. Pornografinen hetki, jolloin Klytaimnestra ruumiiden äärellä,
yleisön katseen julkeudessa julistaa murhaamisen lihallisen työn iloa liikunnallisena ilona,
fyysillisenä ilona. Tämä työ, lihasten, ihon, suonien, suolien, jänteiden katkaiseminen
kuninkaalta kylpyammeessa (ja myöhemmin säädyttömässä ruumiin käsittelyssä ja
hautauksessa), säädyttömässä tappamisen ja teurastamisen intiimissä kosketuksessa,
päästää raivottaret, koston jumalattaret irti.
Tämä olisi Baconin toimintamaalauksen hervoton ulottuvuus. Tekninen
mielikuvitus järjestää uudenlaiseksi kaltaisuudeksi tämän ruumiin aukosta kauhun
hetkellä vapautuvan ja purskahtavan nesteen.346  Tekninen mielikuvitus artikuloi
irtipäästettyä kaaosta, elementaarista liikettä valokuvalliseen, kulttuuriseen arkistoon.
Samalla tavoin Aiskhyloksen trilogiassa naisten suruvoihkinan, itkuvirren, verikoston
huudon k’toniset voimat, raivotarten hervoton ja hillitön massaliike järjestetään uudelleen
toisenlaisen teoksellisen lain (olympolaisen, poliksen) alaisuuteen. Liikevoima jää
insistoimaan - mutta stasiksena, vailla suuntaa, ruumiin sisäisenä suunnattomana
hermostollisena rauhattomuutena. Aiskhyloksen trilogia avaa murhaamisen lihatyön
kautta myös sen ratkaisemattoman mimeettisen vyöhykkeen, joka Deleuzen sanoin on
eläimen ja ihmisen erottumattomuuden vyöhyke.347 Oresteiassa tämä figuurin taso tulee
344  Bacon: ”It’s concerned with my kind of psyche” (Sylvester, 83).
345 Ks. Nadia Seremitakis, 1991; Gail Holst-Warhaft, 1992.
346 Klytaimnestra: ”Näin tuon miehen henki lähti, korisi maahan. Verisuihku, teurassuihku singahti suusta ja
pirskotteli mustanpistävillä pisaroilla minut...” (Aiskhylos, 74).
347 Gilles Deleuze, Francis Bacon: The Logic of Sensation,  tr.  Daniel  W.  Smith  (Minnesota:  University  of
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esille naiseuden kuvauksessa. Tämä vyöhyke (jonka versioita ovat erottamattomuus
kasvojen ja pään, lihan ja luun välillä), on jotain, jota Allon White kutsuu groteskiksi ja
viskoosiksi (erottamattomuus nesteen ja kiinteän välillä), mutta mitä kutsun tässä työssä
massoittumiseksi.348
Huutoa voisi myös kuvata Baconin kädenliikkeeksi, ja tätä voimaa keskeyttää
figuuri mikä huudossa tulee esille, Baconin voimaksi esittää figuuri kauhistuttavan
epäkaltaisena sekä mallille että katsojalle. Tämä on todella voima joka paiskautuu värinä
kankaalle, tuo esille vimman, vauhdin ja kiihtyvyyden, joka on säälimätön suhteessa
figuurin tunnistettavaan inhimilliseen muotoon.
Vallan figuurina paavi itse on keskeytyksen figuuri - se viittaa henkilöön jolla on
valta keskeyttää toisen henkilön elämäkulku (paavin bulla, inkvisitio). Baconin
muotokuvallinen ele keskeyttää tämän keskeytyksen vallan (asettamalla paavi
huutamaan) ja kääntää sen yhteisöllisen voiman hermostolliseksi keskipakoiseksi
hajoamisen, epäkaltaistumisen voimaksi.
Teatterillisen kuvan näkökulmasta keskityn Baconin maalaukselliseen
defiguraation eleeseen. Ele on yhteisöllinen interventio, ja Baconin elettä kutsun
[ihmismuodon] keskeytykseksi. Eleen yhteisö on tekijän, mallin, figuurin ja katsojan
yhteisö, kokoontuminen.
Francis Bacon on tekemässä jotain ihmisruumiille. Bacon maalaa
ristiinnaulitsemiskuvia joita hän vertaa teuraskuviin: ei ihmiselle vaan ihmisruumiille
ollaan tekemässä jotain. Tätä tekemistä tulen kutsumaan keskeytykseksi.
En keskity niinkään erityisiin maalauksiin, vaan enemmän Baconin työtapaan,
figuraation toimintamaalaukselliseen ulottuvuuteen.
Lastenhoitajan huuto Odessan portailla
Huuto on Baconin kuvallisen keskeytyksen “alkukuva”. Aiskhyloksen raivottaret ovat
vain eräs huudon malleista. Huuto otetaan myös Eisensteinin elokuvan Panssarilaiva
Potemkinin still-kuvasta - lähikuva lastenhoitajan huutavista kasvoista, joihin luoti on
iskeytynyt - ja asetetaan paavin kasvoihin. Baconin ensimmäinen kuuluisa triptyykki,
edellämainittu Three Studies for Figures at the Base of a Crucifixion (1944), kuvaa
ristiinnaulitsemista ja raivottaria raajattomina, eleettöminä, raivokkaan voimallisina -
Minnesota Press, 2003 [1981]), 20.
348  Ks. Allon White, Carnival, Hysteria, and Writing, 168. Tässä raivotarten kuvaus:
”Vaan miehen eessä nukkuu merkillinen
naislauma, hujan hajan istuimilla.
Tai ei, ei naisia. Sanon gorgoja,
tai ei, ei gorgojakaan - jokin muu on hahmo.
... ovat mustia, kaikkinensa inhottavia, kuorsaavat
ja hengittävät vastenmielisesti,
ja veristä visvaa vuotaa silmistä.” (Aiskhylos, Oresteia, 151).
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kärsimyksessään, tukahtuneessa raivossaan, estyneessä murhanhimossaan - huudon
lihakappaleina349. Baconin ensimmäiset tutkimukset porvarillisesta miehisyydestä
asettavat pukuihin puetut hahmot mustaan sisätilaan, häkin sisään tai verhon taakse,
huutamaan. David Sylvester antaa kaksi huudon alkukuvaa:
There were two images of the human cry that haunted Bacon, one from Eisenstein’s
Odessa Steps sequence in Battleship Potemkin, the other from Poussin’s Massacre of the
Innocents at Chantilly. The first is the cry of a nanny, her glasses broken and her face
streaming with blood,  trying to  protect  a  baby in  its  pram from the advancing infantry,
the second is the cry of mother interposing herself between a baby on the ground and a
swordsman about  to   strike.  Both cries  are  induced by the  same situation -  the  threat  of
infanticide by soldiery.350
Huutava nainen ei näyttele vaan leikkautuu ja keskipakoistuu montaasin keskeytyksien ja
attraktioiden liikkeeseen. Lastenhoitajan huuto on massafiguuri, muotokuva katsojan
keskeytyksestä, kasvojen shokista historiallisena onnettomuutena - kuinka historia
keskeyttää ihmisen (sotilaat tappamassa lapsia), josta tulee ei-ihmiskaltaisen tapahtuman
ja säälimättömyyden kuva.351 Huuto keskeyttää kasvot sielun peilinä, henkilön edustajana,
ja liittää ne montaasiin, joka on teoksellisesti keskipakoinen. Huuto kohdistuu sekä siihen,
mitä itselle sattuu, että itsestään riippumattomaan tapahtumaan, toiseen, prosessiin jonka
hillittömyyden kuvaksi itsen kasvot tulevat huudossa. Huuto luo psykastenisen,
patologisesti mimeettisen kaltaistumisen figuurin ja ympäristön kesken, joka muistuttaa
kaikkien Baconin figuurien suhdetta hahmoonsa ja taustaansa ontologisena vahinkona
sisäpuolen ja ulkopuolen välillä. Tällä tavoin mykistynyt huuto on tavallaan keskeisin
kuvaus siitä vahingosta joka Baconin kaltaisuutta esittäville figuureille tapahtuu:
kasvoista on tullut sisälmyksellinen kurimus, kaikki ilmeellisyys on anatomisen
klaustrofobian kaltaista, paniikkia ihmismuodon kammossa.
Muotokuvan ja mallin arvokkuus - dignitas - sekä massafiguuri ja katsojan
keskeytys, keskihakuinen vallan ruumis ja historian uhriksi/todistajaksi tuleva
keskipakoinen voimaton ruumis hybridisoituvat. Eräs tämän hybridisoitumisen muoto on
valokuvallisen ja elokuvallisen ruumiin sekaantuminen maalaukselliseen ruumiiseen.
349 Täytyy myös muistaa Ifigenian, Agamemnonin ja Klytaimnestran tyttären huuto teuraspenkillä, kun
tämä uhrataan Akhai’ien sotakoneiston työn onnistumiseksi. Teurastaja tukahduttaa tämän huudon
asettamalla kämmenensä uhrialttarilla nytkivän tyttären suun päälle.
350 David Sylvester, Francis Bacon: The Human Body (Berkeley: University of California Press and Hayward
Gallery Press, 1998), 17.
351 Tämä  kuva  Baconin  todistuksen  mukaan  tulee  ennen  maalauksia:  “DS  But  it’s  interesting  that  the
photographic  image  you’ve  worked  from  most  of  all  isn’t  a  scientific  or  a  journalistic  one  but  a  very
deliberate and famous work of art - the still of the screaming nanny from Potemkin. /FB It was a film I saw
almost before I started to paint, and it deeply impressed me - I mean the whole film as well as the Odesssa
Steps  sequence  and  this  shot.  I  did  hope  at  one  time  to  make  -  it  hasn’t  got  any  special  psychological
significance - I did hope one day to make the best painting of the human cry. I was not able to do it and it’s
much better  in  the Eisenstein and there  it  is.  I  think probably the best  human cry in  painting is  made by
Poussin.” (David Sylvester, 1976: 34)
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Näin John Russell kuvaa maalauksen Painting 1946 syntyä:
Bacon began by painting what he thought would be a chimpanzee in long grass, went on
to try his hand at a bird of prey landing in a field, and almost involuntarily ended up with
a monumental painting - one of the few in which he came near to realizing his full
intentions - in which three of his preoccupations are mysteriously conjugated: war, meat,
and the dictator. The picture also pioneered other recurrent elements in his later work:
tubular furniture, for one, and what looks like a hot red Turkey carpet, for another, and
the blinds with their dangling cords for a third. The two side of beef form up as a crucified
figure, and the umbrella is a classic surrealist property. The faceless mouth will be
familiar to anyone who in childhood saw news-photographs of Mussolini.352
Sota, liha ja diktaattori. Mussolinista näkyy vain suu joka huutaa. Mutta myöhemmin
Bacon luopui huudosta ja löysi muita figuurin ja katsojan keskeyttämisen muotoja, tapoja
yllättää malli figuurissa ihmismuodon tunnistamattomuuden rajoille. Huudosta tulee
värikylläinen, se kovertuu kasvojen sisään ja syö pään kolmiulotteisen ruumiskappaleen,
aukaisee groteskeja pakoaukkojaan kaikkialle torsoon.
Figuurin keskeytys
Huuto on Baconille muodollinen tekijä. Siihen sisältyy kokijan kammo sekä omaa
ruumiskappalemaisuutta, anatomian vankilaa kohtaan, että kammo nähdyksi tulemisesta,
tulemisesta kuvaksi toiselle, joka on kenties täysin vieras, täysin epäkaltainen.
Erottamattomuuden vyöhyke ihmisen ja eläimen aistihaivainnon välillä. Baconin trauman
estetiikka kutsuu tämän inhan näkökulman figuurista esiin. Figuurin, muotokuvan,
kaltaisuuden keskeytys on keskipakoinen ele, jolla figuuri herätetään eloon yllättämällä se
kuvallisesta näkökulmasta, joka ei ole eheyttävä, muodontava, vaan päinvastoin tuhoava,
sisälmyksellinen, “mahdoton”.353  Antimimeettisenä realistina Bacon maalasi ”tosiaiheita”
ja pyrki maalausprosessissa keskeyttämään aiheen kuvauksen kohti kliseetä tai
illustraatiota - ja keskeyttämään oman työnsä. Yllätys kohtaa sekä tekijää että figuuria.
Menetelmän voisi dramatisoida: eräänlainen varjo, uhkaus tai onnettomuus lähestyy
figuuria “selän puolelta”, pimeästä ja hiljaisesta radikaalista toiseudesta, yllättää figuurin
ja kuvaa tämän yllätyksen aiheuttaman shokin:
The  eyes  of  Bacon  in  all  three  panels  of Three Studies for Self-Porttrait express total
susceptibility to visual stimuli. The figure’s gaze is paralysed, reminiscent of the gaze of
352 John Russell, Francis Bacon (New York and Toronto: Oxford University Press, 1979 [1971]), 24-26.
353 Ajatusleikkinä voisi kuvitella ison koiran luomassa aistikuvaa pelokkaasta ihmisestä, joka on joutunut
tahtomattaan samaan huoneeseen. Vanhan uskomuksen mukaan pelko hikoiluna, vapinana ja
rauhattomuutena antaa aistemillisia aineksia, joista koiran atavistinen, saalistava luonto rakentaa kuvan
saaliseläimestä. Koira on kuolaava raatelukone hampaineen, louskutuksineen ja omassa pimeässä
hermostossaan  se  luo  kuvan  ihmisestä,  joka  on  tämän  ihmisen  omakuvalle  täysin  vieras,  kammottava,  ja
lopultakin väkivaltainen, raateleva ja kohtalokas. Bacon ei halunnut työskennellä elävän mallin kanssa
osaltaan siksi, että hän pelkäsi muotoutuvan figuurin voivan vahingoittaa mallia.
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the rabbit caught in a band of light. The gaze is dictated by the stimulus, not by the holder
of  the  eye.  The  writer  Leiris  in Portrait of Michel Leiris seems to be under the spell of
something he sees. He is in a kind of hypnotic trance. He is not the powerful observer of
the outside world.354
Näin figuuri kuvataan viskeraalisena responssina ja tämä keskeytyksen hetki ikuistetaan
kuvaksi figuurin “metafyysisestä orpoudesta” tai “faktuaalisen eksistenssin”
brutaaliudesta. Keskeytys keskipakoistaa figuurin sekä elämäkerrallisena että
mimeettisenä subjektina ja asettaa tämän aistiärsykkeen kärsijäksi eleettömässä,
asosiaalisessa, klaustrofobisessa tilassa, tilassa vailla tilannetta, dramaturgiaa. Baconille
ihminen (tai hänen kaltaisuutensa) on tämän keskeytyksen kaltainen.355  Monet Baconin
maalaukset ovat teatterillisia ja näyttämöllisiä, asettavat figuurin esille tilassa, joka tuo
mieleen joko häkin, nyrkkeilykehän, näyttämön, trapetsin tai sirkuksen, mutta usein myös
huoneiston tai sisätilan joka muistuttaa rikoksen tapahtumapaikkaa. Tila keskeyttää
olijansa esille. Näyttämöllinen tila, joka on vailla elettä, rikospaikan tila, joka on vailla
juonta.  Sota, liha ja diktaattori modernistisen sisustustyylin - Le Corbusierin -
skenografiassa.356
Figuurin onnettomuus ja aistihavainto
Baconilla figuuri on esittäjän figuuri. Baconin maalauksissa elää esittäjien galleria -
urheilijoita, akrobaatteja, vallan edustajia, säädyn edustajia (kuten porvarillisia
pukumiehiä) tai ”psyyken” edustajia, kuten lukuisissa omakuvissa ja muotokuvissa.
Mutta esittäjä tulee esille vain suorituksen vahingon kautta, epäonnistumisena.
354 van Alphen 1993: 54.
355  Radikaali figuuri pyrkii siirtämään aistikentän keskeytyksen katsojan eli subjektin kokemuskentän
keskeytykseksi. Se pyrkii traumatisoimaan kokemuksen aistihavainnon shokilla. Tämä shokin muistijälki
toteutuu katsojan sensomotorisen responssin estymisenä, toisinsanoen aistihavainnon ja ruumiillisen
vastaliikkeen kehän rikkoutumisena. Ruumiissa ei ole liikemuistia figuurille. Tämä on kuitenkin vain
suunta, insistoivuus tai tendenssi, osalogiikka.
356  Baconin tilat muistuttavat Le Corbusierin arkkitehtuuria. Corbusier näkee kaikki sisätilat vierailijan
ohimenevän katseen ja ohikulkevan ruumiin kautta. Verratessaan wieniläisen modernistisen arkkitehdin
Adolf Loosin ja Corbusierin interiöörejä Beatriz Colomina löytää Loosilta sisäisen tilan eleellisen hierarkian
ja pespektiivin, joka suojelee tätä tilaa kaupungin ja kadun anarkialta ja satunnaisuudelta. Tilat luovat
vakaat roolit sisäpuoliselle katsojalle ja esiintyjälle, niin että sama henkilö voi vaihdella näissä rooleissa
vaarantamatta identiteettiään. Loosin tilat ovat perspektivistisiä ja teatterillisia, perustuen performanssin
tilalliseen jatkuvuuteen, esittäjän ja katsojan vuorovaikutukseen samassa tilassa ja elemaailmassa.
Corbusierin tilat tuovat sisäpuolelle valokuvallisen ja elokuvallisen massamedian esittäjän ja katsojan eron.
Urbaanin onnettomuuden, jossa uhri tulee paikalle kokoontuneiden silminnäkijöiden julkean katseen
ruumiskappaleeksi. Baconin epäorientoivat interiöörit voidaan myös nähdä tiloina, joita rajaa
massamedioiden ”äärettömät” seinät, mielikuvamaisemat, dokumentaariset maisemat. Näin Baconin
sisätilassa syntyy jatkuvasti voyeristinen suhde: aina kun toinen näkee toisen, katsoja havaitsee esittäjän
samassa “olohuoneessa”, tämä suhde tulee esille shokkina, sensaationa, kuin rikosjournalismin tai
kauhuelokuvan tyylilajissa. Suhde on ulkoinen, raaka, esineellistävä. Suhde on keskeyttävä ja
vieraannuttava massajournalistisena sensaationa. Tämän sensaation kääntäminen korkeataiteellisemmaksi
”aistimisen” logiikaksi on Baconin figuratiivinen tehtävä.
 Bacon aloitti taiteellisen työnsä sisustussuunnittelijana, Le Corbusierin vaikutuksen alaisena.
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Keskeytetty esittäjä - nuorallatanssija, näyttelijä tai ihmistä esittävä figuuri - romahtaa
proprioseptiivisestä tasapainon ja liikeaistimuksen hallinnan tilasta viskeraaliseen
kauhistuksen tilaan, kompastumisen, putomisen ja kuolemisen onnettomuuteen. Ihmisen
kaltaisuutta esittävän figuurin keskeytyksen on tarkoitus keskeyttää katsoja. Baconilla
tämä avantgardistinen keskeytys on luonteeltaan valokuvallinen ja elokuvallinen.
Maalauksellisen figuurin keskeyttää valokuvallinen ja elokuvallinen montaasin ja shokin
muisti - tekninen mielikuvitus. Tämä keskeytys tuo maalauksen, muotokuvan ja katsojan
väliin elokuvallisen massafiguurin.357
Bacon käsittelee kuvissaan voimaa, liikettä, lihasta, lihaa, hermostoa, aistimusta
tekemisenä, jolla ei ole suuntaa. Baconin liikekuvaston eräänä lähtökohtana toimii
Muybridgen valokuva. Eadward Muybridge (1830-1904) kehitti liikesarjallisen ja
rotaatioon perustuvan kameran, jolla hän saattoi mm. tutkia hevosen laukkaa. Muybridge
myös kuvasi alastomia miehiä suorittamassa erilaisia ponnistusta vaativia toimia tai
miehiä kamppailemassa keskenään. Muybridge kuvasi sarjoja, joissa  esiintyy naisia,
lapsia ja eri tavalla vammautuneita henkilöitä suorittamassa arkisia toimintoja. Wieland
Schmied vertaa Baconin pyrkimystä esittäjän keskeyttämiseen rotaatiokameraan:
In Bacon’s work movement and injury are intrinsically linked. The aim of making motion
visible always involves hurting the human figures. By skipping one or two stages in a
development whose course is inevitable anyway, the contemplation of human life quickly
arrives at corruption and death. A brief hiatus in the perception of continuity is enough to
create an awareness of the fragility and impermanence of mortal existence. We generally
take it for granted that life is a continous process, but if this assumption is challenged, the
seemingly coherent story promptly disintegrates into a jumble of episodes that can no
longer be grasped as an organic whole.
Philosophical speculation finds its equivalent in the concrete vision of the painter.
Once again, Bacon draws on the fund of possibilities offered by photography, and once
again, the sequential photographs of Muybridge play a major role. The moving images
that we see in the cinema or on the television screen are, in fact, nothing more than a
rapid-fire sequence of still  photographs. If  we chop up the film and remove some of the
frames, the movements of the figures will appear fragmented and distorted: the
disruption of continuity creates the appearance of physical injury. The same effect could
be created by omitting individual exposures from the Muybridge sequences and
projecting the remaining images directly over one another.358
Kun ihmisen erityisen toiminnon liike samaistetaan “elämän” liikkeeseen, kaikki
ihmishahmoisuus liikkeen tilassa tuo esille liikkujan liikkeen sekä tilassa että ajassa kohti
kuolemaa ja katoamista. Tällainen teoksellinen valta mallin elämäkerralliseen tekijyteen
357  Susan Buck-Morss esittää katsojan elokuvallisen keskeytyksen havainnon ja sensomotorisen responssin
katkoksena: “The shocking, hyper-sensory cinema-events are absorbed passively, severing the connection
between perception and muscular innervation.” (Susan Buck-Morss, “The Cinema Screen as Prosthesis of
Perception: A Historical Account”, teoksessa C. Nadia Seremitakis, ed. The Senses Still [Chicago 1994], 57).
358 Schmied,  1997:70.
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tulee mahdolliseksi kuvitella elokuvallisen leikkauksen kautta. Liike alkaa muistuttaa
traumaa: kummassakin sarjassa - tilallisessa ja ajallisessa - juonen kululle olennainen
[muisti]kuva on leikattu pois ja kokonaisuus kadottaa kerrottavuutensa. Bacon yhdistää
sarjallisen ja montaasin kompositiovalokuvaan, jossa eri kulmat ja vaiheet ovat
päällekkäisiä, simultaanisia: “The viewer sees the cuts in the “film” of the movement as an
assault on the figure’s physical integrity: discontinuity takes on the character of a
deliberately inflicted injury.”359
Onnettomuus liittyy tässä montaasin mahdollistamaan keskeytyksen,
kiihtyvyyden, kuolevaisuuden mahdollisuuksiin - figuuriin joka asettaa ihmisen
kaltaisuuden ei-transsendentaaliseen ruumiskappalemaisuuteen. Henkilöstä,
vaikuttajasta, arvokkuudesta, kauniista tulee onnettomuus kun hänestä tulee “olemisen
brutaali tosiasia”. Baconin muotokuvissa tämä vahinko tapahtuu ennen varsinaista
onnettomuutta - esittäjän vahinko on esittäjän esitettävyys. Baconin figuratiivisessä
avaruudessa raivottaret ovat aina olleet jo liikkeellä ja verikoston vaade ja lihan
takaisinmaksu on aina kohdistunut ihmismuotoon ja sen esitettävyyteen
sentimentaalisena illustraationa. Figuureissa väkivalta on eräs keskeisin kaltaisuuden
[epä]perusta. Ruumiskappalemaisuuden vahinko tapahtuu ennen fyysistä vahinkoa.
Ruumiskappalemaisuus tapahtuu figuurin suhteessa omaan hahmoonsa, omaan
heijastukseensa, taustaan ja toiseen figuuriin. Kasvoisuus, tunne, peilikuva, varjo,
heijastus, representaatio, kosketus, kuvaksi tuleminen, toisen katseessa ruumiillistuminen,
puhunnan tyylilajissa eleellistyminen, kaikki edustuksellisesti mahdollinen tapahtuu
onnettomuuksina, illustratiivisina lankeamuksina. Tätä keskeytystä - ja sen tuottamaa
elämäkerrallista efektiä sille antautuvalle katsojalle - Ernst von Alphen kutsuu itsen
kadotukseksi (loss of self). Itse kutsuisin sitä enemmänkin eleen kadotukseksi.360
Näin von Alphen kuvaa Baconin figuurin kantaman ruumiskäsityksen -
eräänlaisen massiivisen itsekeskeytyksen mahdollisuuden, jonka hermosto virittää
lihaksessa, veressä, luussa, jänteessä:
.. the body in Bacon’s paintings becomes one integrated sense organ. It is the space
whereto the sense stimuli are directed, and the space where sense responses  are made
359 Schmied, 71.
360 Baconin vastustus  kertomusta ja  kerrottavuutta  kohtaan tuntuu pakkomielteiseltä  ja  abstraktilta  halulta
omistaa sisäisen kokemuksen tosikuvasto, joka on saavuttamaton yleisölle. Ernst van Alphen tuntuu
löytävän tämän vastustuksen keskeisimmän motiivin: ”The ‘innerness’ of Bacon’s bodies throws a new light
on the ambigous, obstructed narrativity of his paintings. Mostly, Bacon avoids putting more than one figure
on the same canvas because such togetherness would immediately suggest a story. Dramatic interaction
would inevitably result. Perhaps he opposes the representation of stories so completely because the most
elementary story, the one becoming a self through the other, must be kept at bay.” (van Alphen, 1993: 117.).
Kertomus on tässä vastine massakulttuurille, joka suoraan yhdistetään kanavaksi, jossa itse massoittuu ja
altistuu ulkoisen toisen työstämiselle. Baconin työn ja mielikuvituksen fasinaation kohdistuu vahinkoon,
joka tulee ulkoisen tai sisäisen (ärsykkeen) toisen kautta shokkina. Toisen mahdollinen vaikutus itseen
kuvitellaan väkivaltana. Van Alphen ei varsinaisesti tuo esiin, mitä tällainen ”filosofisen autismin” julistus
merkitsee ja kenelle se on suunnattu?
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tangible. Bacon expresses the bodily tangibility of the responses of the senses in an
extreme way as deformations of the body. It is as if the body is tortured by its abundance
of sense organs and sense experiences. The deformation of the body can then be read as a
sign of  the  bodily  response of  the  senses,  of  the  bodily  experiences  of  the  outside  world
via the senses. With this in mind it makes sense that in many of Bacon’s paintings the
heads of the figures are even more deformed than the rest of their bodies. Most of the
senses are concentrated in the head: sight, smell, hearing and taste. The head becomes a
mise an abyme for the body as sense organ.361
Baconin figuurit kuvaavat ruumiillista aistimusta joka on voimana affektoitua irronnut
kaikesta hallinnasta.362
Muotokuvamaalaus on aikaisemmin esittänyt henkilöitä toimeliaasti esittämässä
henkilöään - osaansa tietyssä henkilöiden suhdeverkossa, komentojärjestyksessä. Taitoaan
tuottaa esiin sopivat ruumiin tekniikat henkilönsä jul[k]istamiseksi. Taiteilija on omassa
esittävässä taidossaan myös toiminut surrogaattina mallin eleelliselle arvovallalle,
siirtäessään sen jälkipolvien todistukselle.363 Bacon siirtää paavin ja porvarillisen miehisen
virkavallan (tai liikemiehen ja gangsterin) neljän seinän sisälle, etenkin kun hän alkaa
1960-luvulta lähtien enenevässä määrin maalata muotokuvia läheisistä ystävistään
Lontoon Sohon bohemiassa. Figuurin kasvoisuudelle käy niin kuin John Russellin
kuvauksessa monille Baconin sisätilaan vangitsemille figuureille:
What painting had never shown before is the disintegration of the social  being which
takes place when one is alone in a room which has no looking-class. We may well feel at
such times that the accepted hierarchy of our features is collapsing, and that we are by
turns all teeth, all eye, all ear, all nose. The view out front ceases to be the only one and
our person is suddenly adrift, fragmented, and a subject to strange mutation.364
Esittäjä esittää enää elementaarista itselleen läsnäoloa tilanteessa, jossa kukaan toinen ei
tue kokoavalla havainnollaan itsen hahmoa, joka jää aistimellisten osatuntemusten
hahmottomaksi sarjaksi.  Mutta esittäjä esittää edelleenkin katsojan. Baconin tuotanto
361 Ibid. 32.
362 Ibid, 41.
363 Vrt. E.H. Gombrich muotokuvan esittävästä arvovallasta ja voimasta: “...it is almost impossible for us to
see  an  old  portrait  as  it  was  meant  to  be  seen  before  the  snapshot  and  screen  spread  and  trivialised  the
likeness, for we can hardly recapture the full significance of an image commissioned and made to sum up
the sitter’s social status and career, and to hand down his features as a memorial to his descendants and as a
monument to later ages. Obviously in such  a situation the portrait had quite a different weight. The artist’s
reading of the sitter’s features would impose itself during his life-time and would totally take over after his
death  in  a  manner  we  can  neither  hope  for,  nor  need  fear,  since  the  multiplicity  of  records  we  have  will
always counter such a psychological take-over bid.” (E. H. Gombrich,  ”The Mask and the Face: The
Perception of Physiognomic Likeness in Life and in Art”, in E. H. Gombrich, Julian Hochberg, Max Black,
Art, Perception, and Reality  [Baltimore,  Md.  :  The  Johns  Hopkins  University  Press,  1972],  16).  Mutta  ei
pelkästää valokuvattavuus varasta kasvojen arvokkuutta muotokuvallisena tulkintana: myös ilveily,
karikatyyri ja naisten taipumus meikkaamiseen ovat osa huonojen muotokuvien peilisalia, jossa
tunnistamisesta on tullut halpaa huvia.
364 John Russell 1979: 38.
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tarjoaa lukuisia ”täkyjä” 1900-luvun äärimmäisyyksien historiaan, massakulttuurin
historiaan, kauhun ja rikostarinan alempiin tyylilajeihin, myös pornografiaan. Nämä
viittaukset antaisivat mahdollisuuden töiden kollektiivisempaan näkemiseen ja
havaitsemiseen erilaisista historiallisista yleisöistä ja osallisuuksista käsin, erilaisten
heterogeenisten käsikirjoitusten soveltamisena
Katsojan ja esittävän figuurin yhteisöllisyys ja teatterillinen kumppanuus rikotaan
kun katsojan kokemus ei tarjoa tulkinnallisia malleja esitetyn figuurin aistihavainnollisen
katkoksen, shokin, keskeytyksen työstämiseksi. Kokemus ei tarjoa historiallisen
teoksellisuuden mahdollisuutta, eli voimaa esittää itse  figuuria elämäkerralliseen
kokemukseen. Tällöin figuuri ei löydä elämyksen mediakseen yhteisöllistä puhunnan
tyylilajia, vaan tulee välittömäksi hermostolliseksi tapahtumaksi - illuusio kenties, mutta
se mihin monet avantgardistit, kuten Artaud ja Bacon, eksplisiittisesti pyrkivät.365  Figuuri
tapahtuu kuvana tekijän agitaatiosta studiossa, kinesteettisenä liikevoimana. Figuuri
tapahtuu kuvana katsojan kaltaistumisessa Lootin vaimon kaltaiseksi figuurin
ekstensioksi, figuurin järkytykseksi, figuurin vahingoksi tai onnettomuudeksi.
The viewer is not addressed by one gaze, but three distinct gazes. Yet there is more to
these gazes than meets the eye. Being directed, almost aggressively, straight toward the
viewer, opposite the canvas, each gaze proclaims its own viewer. There is no point of
vision from which the viewer can embrace the entire image, directed by the
interconnection of vantage point and vanishing point of classical perspective. Thus the
viewer is split, just as the figure is.366
Figuurin oma ruumiillinen välitys eleellisenä esittäjänä, julkisena ruumiina,
väenkokouksen ja kuvallisen kiistan aiheuttajana pettää. Esittäjän onnettomuus on
katsojan onnettomuus, mutta enemmänkin modernistisen taiteilijan valtapyrkimyksenä ja
365 ”His  remarks about  the effect  he  strives  to  make show that  he aims for  the opposite  of  an objectifying
discourse: “It’s an attempt to bring the figurative thing up onto the nervous system more violently and more
poignantly.” (Sylvester, ibid, 12) His paintings try to avoid offering the objectifying, healing effect that
makes the onlooker’s self feel whole; instead his images attempt to evoke a violent, direct response in the
onlooker.
It seems that Bacon wants to represent the self of a subject without the mediating, form bestowing
role  of  the  perspective  that  the  other/discourse  offers.  As  a  result,  his  paintings  become  a  discourse  that
mortifies the self-experience of the viewers of his paintings.
Bacon  does  not  allow  the  gaze  of  the  other,  represented  and  embodied  in  the  image,  to  offer  an
image  of  the  subject’s  self  as  whole.  The  presented  image  should  cling  to  the  fragmentation  and
shatteredness that the subject recognizes as the original inner-self experience. By calling on the nervous
system, Bacon tries to fragment  again the experience of self in order to “re-call” the real “appearance” of a
subject. He re-shatters the viewer’s sense of self by refusing to offer the projections of whole bodies that
enable the onlooker to experience her/himself as whole.” (van Alphen 1993: 166).
Jälleen van Alphen olettaa vapaasti operoitavan katsojan, jonka elintila Baconin rakentamalla
aistikentällä on helposti teoretisoitavissa figuurin ja taustan dramaturgiaksi. Aistikenttä ja kokemuskenttä
samaistetaan toisiinsa ja subjektista tulee liikutettava figuuri tässä totaalisessa skenografiassa. Van Alphen
asettaa itsensä katsojaksi, jolla on kuitenkin kyky asettua tekijän asemaan, ”elokuvata” itsensä Baconin
figuurin aiheuttamaksi keskeytykseksi ja kontemploida tätä elokuvaa kulttuurihistoriallisena dokumenttina.
366 van Alphen 1993: 45.
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hänen tulkitsijoidensa esteettisenä ideologiana,  kuin välittömänä figuratiivisena
samaistumisena.
Tekninen mielikuvitus, sattuma, onnettomuus
Katsojan ja figuurin keskeytys palauttaa tarkastelijan alkuperäiseen keskeytyksen
eleeseen, luovaan eleeseen joka motivoi figuratiivisen väkivallan. Tämä ele on Baconin
harjoittama sattuman tai vahingon tekniikka studiossa, ele joka kääntää kuvan teknisen
mielikuvituksen työstämisprosessiin.367  Tämä ele tuo näyttämölle Baconin oman
liikeruumiin. Francis Baconin maalaustekniikka on aina ollut erityisen kiinnostuksen
367 Studio tulee 1900-luvulla privaatimmaksi, etääntyy seurustelutilasta, väittelystä, porvarillisesta julkisesta
tilasta ja opettamisesta. Gustave Courbet’n studio 1800-luvun Pariisissa oli ollut vielä julkinen paikka
kriittisen taidekeskustelun ja yhteiskunnallisen keskustelun kohtaamiselle, esteettisen ja poliittisen
eleruumiin vuoropuhelulle. Tällaisiin studioihin kokoontui taiteilijoita, kirjailijoita, koska siellä oli
eräänlainen julkinen manifesti, koe, keskeytys, todellisuuden uudenlainen kuvallinen vangitseminen
meneillään.
Peppiatt ja Bellony-Rewald vertaavat Courbet’n studiota ja tiettyjen 1900-luvun taiteilijoiden
yksityisiä koehuoneita:
Alberto Giacometti did not move out of his crumbling little tenement behind Montparnasse even when he
had the means to buy a large luxurious atelier. The poky, dust-laden studio had become his shell, his second
self, where the memory of so many previous attempts to fix the elusive human image helped the artist to
continue his despairing quest. In time this room assumed a special significance not only as the source of all
his  work,  but  as  Giacometti  itself,  an  enclosed  concentrate  of  the  artist’s  vision.  When  the  building  was
demolished, the studio walls - covered with sketches, scribbles, and odd notes - were expertly preserved,
and now, when they are exhibited (for instance, at the Fondation Maeght, in the South of France), they
conjure up Giacometti’s presence with uncanny power.
The  reclusive  attitude  is  shared  by  two  other  major  artists  of  the  same  generation,  Balthus  and
Francis Bacon... though not as impoverished-looking as Giacometti’s, the English painter’s atelier is small
and spectacularly chaotic: the floor lies ankle-deep in books, photos, rags, and other paint-splashed, eye-
catching rubble, while the walls have been so thoroughly daubed with trial brush strokes that they resemble
giant palettes. (Michael Peppiatt and Alice Bellony-Rewald, Imagination’s Chamber: Artists and their Studios
[Boston: Little, Brown and Company, 1982)], 202-206).
Studio yksityisenä interiöörinä alkaa muistuttaa kirjailijan työhuonetta (hiljaisuutta ja yksinäisyyttä) ja
toisaalta studio erityisen visuaalisen kokeilemisen tilana saa myös laboratorion muotoja. Jackson Pollock oli
vielä julkinen esiintyjä, jota usein kuvattiin studiossaan työn äärellä. Bacon puhui paljon
työskentelytavastaan - “metodistaan” - mutta ei antanut kuvata itseään työskentelemässä studiossa. Hänen
eleensä oli julkinen kommentaarina ja puheena, mutta fyysisesti yksityinen. Kuitenkin Baconin ele on hänen
kuvalliselle tuotannolleen keskeinen ulottuvuus, jota myös jälkenä luetaan hänen maalauksistaan.
Bacon ei työskennellyt mielellään istuvan mallin kanssa, vaan muistista tai valokuvan pohjalta.
Baconin ystävän ja aikalaisen, Frank Auerbachin studio on myös tekijän liikeruumiin varjo: “His
gestures are recorded on it like a palimpsest... “ (Peppiatt and Bellony-Rewald).
Studiossa tehty liike tulee rikoksen kaltaiseksi juuri silloin kun eleen fysikaalisuus yhdistyy sen
salaisuuteen, yksityisyyteen. Figuurista tulee äärimmäisen julkinen koska siitä tulee patologinen
ruumiinavaus tai ammottava henkilön korporeaalinen ja viskeraalinen kaltaisuus, joka on jäänyt jäljelle
rikoksesta, suuresta eleestä.
For  hours  he  sits  there  and  watches  the  painting,  waiting  for  the  next  move  to  come.  When  it  comes,  he
approaches the canvas like a hunter stalking, brush in hand, loaded with pigment, triggered for action: in
one swift motion he goes into a long, downward stroke, a dizzy shivering scrub, a slap. (Rose Slivka, lain.
Mirzoeff 1995: 164).
Willem de Kooning tulee kuvatuksi samassa eleessä kuin Francis Bacon, joka myös liikkuu
privaatissa tilassa kuin suuri kissaeläin, joka vaanii figuratiivisia sattumuksia (John Russellin [Francis Bacon]
kuvaamana).
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kohteena, ja tätä diskurssia tekijästä Bacon on itse ohjaillut kirjan muodossa julkaistuissa
vuoropuheluissaan David Sylvesterin kanssa.368  Bacon ja hänen kriitikkonsa ovat
korostaneet kahta asiaa: Bacon on  itseoppinut, ja hänen figuraation ruumiin tekniikkansa
on syntynyt länsimaisen (akateemisen) taiteen instituution ulkopuolella - “ulkona siellä”,
toisessa, tuulisemmassa, avoimemmassa (psyko)historiassa. Valokuvallisen arkiston -
konkreettisesti valtavan valokuvakasan Baconin studion lattialla - ja figuurin välinen
satunnaisuus on usein mainittu. Lisäksi Baconin eräs keskeinen metodi perustuu
sattumaan, suunnittelemattomaan liikkeeseen, kuvan keskeytykseen, maalin heittämiseen
kankaalle, siveltimen sohaisuun, maalipinnan poispyyhkäisyyn. Bacon korosti tämän
spontaanin sattuman merkitystä sanomalla että hän ei koskaan tee etukäteisiä
piirroshahmotelmia töilleen.369
Näin Bacon kuvaa Marguerite Duras’lle maalaustapaansa:
Minä en piirrä. Aloitan tekemällä kaikenlaisia tahroja. Odotan jotain mitä kutsun
“sattumaksi”: tahraa josta maalaus voi lähteä liikkeelle. Se tahra on siis sattuma. Mutta jos
sattumaan ripustautuu, jos luulee ymmärtävänsä satttumaa, niin on yhä tekemässä
illustraatiota koska tahra aina muistuttaa jotain.
Sattumaa ei voi ymmärtää. Jos sen voisi ymmärtää niin ymmärtäisi samalla
tekotavan jolla toimii. Mutta tapa jolla lähtee toimimaan on täysin arvaamaton. Se on
pohjimmiltaan teknistä mielikuvitusta...
Ymmärrätte varmaan, että teosten aihe on aina sama. Se on teknisen
mielikuvituksen tuoma taitekohta, joka kääntää aiheen henkilökohtaiseen
hermojärjestelmään...
Tekninen mielikuvitus on vaistoa joka työskentelee lakien ja sääntöjen ulkopuolella
ja palauttaa aiheen luonnonvoiman tavoin hermojärjestelmään...
Ja tahrat tulevat aina ensimmäiseksi?
Melkein aina. Ne ovat ‘asioita jotka tapahtuvat minulle’, jotka tapahtuvat minun kauttani,
hermojärjestelmäni kautta joka luotiin sinä hetkenä kun minut hedelmöitettiin...
... Jos ottaa jotain materiaalia ja heittää sen seinää tai kangasta vasten löytää heti
sen henkilön piirteet, joita yrittää tavoittaa. Se tapahtuu kokonaan tahdosta riippumatta.
Siinä vain  syntyy välitön luonnos henkilöstä eikä sillä ole mitään tekemistä illustroivan
aiheen kanssa.370
Tahra ja sattuma kuuluvat tekemisen piiriin, ne eivät ole tekoja tai toimintoja
yhteisöllisessä mielessä (sisäinen rakenne, mieli, joka on yhteinen, yleisesti miellettävissä
osaksi maailmaa), eivät performansseja tai esityksiä, vaan “macbeth’laisia”
368 David Sylvester, Interviews with Francis Bacon, (London: Thames and Hudson, 1976).
369 Loppujen lopuksi paljastui että Bacon kyllä piirsi ja teki hahmotelmia, ja että tämä kuvaus maalaustavasta
oli tietynlainen fiktio, jolla Bacon etäännytti itsensä figuratiivisen taiteen klassisesta traditiosta ja lähestyi
abstraktin ekspressionismin sankarillista ja koettelemuksellista toimintamaalausta. Ks. Matthew Gale,
Francis Bacon: Working on Paper. Mutta piirroksella tai edeltävällä hahmotelmalla oli joka tapauksessa
marginaalinen asema Baconin maalaamisessa.
370 Marguerite Duras, “Keskustelu Francis Baconin kanssa”, Taide, 3/88.
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“heittäytymisiä toimintoon”, viskeraalisen ja sensomotorisen tekemisen vimmaan,
vauhtiin, aistimelliseen yöhön. Traumatismi, joka hallitsee tätä kuvallista keskeytystä
(shokki, mitä figuurille sattuu, ja sen jälki, resonaatio katsojassa) sijoittaa johonkin aika-
ajalliseen konfiguraatioon pahoinpitelijän (injure, harm), uhrin, todistajan, jäljen,
puuttuvan todistusaineiston. Tämä on traumatismia joka sijoittaa vahingon yhteisöllisen
ruumiin jaetun riskin ulkopuolelle - liikenneonnettomuus, työpaikkaonnettomuus,
köyhyys, yhteiskunnallinen vääryys, sairastuminen, pahoinpitely, mielenhäiriö eivät
kuuluu tämän vahingon piiriin, koska se viittaa jo ihmismuodon esitettävyyteen:
vahinkoon joka on metafyysinen, aina jo-tapahtunut, vailla subjektia.
Baconille keskeistä on vangita hahmo mahdollisimman epäkaltaiseen muotoon,
niin että hahmo on edelleen tunnistettavissa, “recognizable as the person”.371  Tämä
epäkaltaisuus, “otherness of the shape”, liittää ihmisen figuurin kaltaisuuden esityksen
Baconin kinesteettiseen ruumiiseen, joka on työssä, tekemisessä, studion asosiaalisessa
nyt-hetkessä.372
DS And the otherness of those shapes is crucial.
FB It is. Because, if the thing seems to come off at all, it comes off because a kind of
darkness which the otherness of the shape which isn’t known, as it were, conveys to it. For
instance, one could make a mouth in a way - I mean, it comes about sometimes, one
doesn’t know how - I mean you could draw the mouth right across the face as though it
was almost like the opening of the whole head, and yet it could be like the mouth. But, in
trying  to  do  portrait,  my  ideal  would  really  be  just  to  pick  up  a  handful  of  paint  and
throw it at the canvas and hope that the portrait was there.373
Tästä sattumasta erkaantuu ei-yhteinen onnettomuuden ruumis, liike, impulssi,
muistikuva, aistikuva. Ja tässä yössä, radikaalin epäkaltaisuuden mediassa, tahra
muistuttaa henkilöä. Tekninen mielikuvitus inskriptoi tämän [epä]kaltaisuuden,
muistutuksen valokuvauksen historiaan, joka on ennenkaikkea väkivallan historiaa -
nyrkkeilyn ja painin, saalistamisen, tulehduksien, sodan. Bacon kuvaa teknisen
mielikuvituksen aiheen kääntämiseksi hänen hermostolliseen järjestelmäänsä. Bacon
viittaa taitekohtaan, huudon alkukuvaan, psyyken ahistorialliseen figuratiiviseen
371 Sylvester 1974: 105.
372 Francis Baconin kuvausta maalausprosessista voi verrata Georg Baselitzin vastaavaan: “When I crawl
around on the canvas and squeeze out the paint, I know what I am doing but I don’t know what it is that
I’m doing... What happens on the canvas happens because it is important, and because it has to happen, but
I have no adequate explanation for it. (Roy Boyne 2000: 88). Roy Boynen mukaan Baselitz samaistaa
figuraation työn kankaaseen, maaliin ja mieleen. Tämä on tekijän ruumis, yhtälö, josta yhteisöllinen on
suljettu pois (“The social is locked out of this equation” [Ibid.]) Baselitz myös sanoo työskentelevänsä vailla
minkäänlaista velvollisuuden tunnetta yleisöä kohtaan, asenne jota Suzi Gablik kutsuu autonomisen
miehisen taiteilijan myytiksi (Baselitz: “The artist is not responsible to anyone... his only responsibility
consists in his attitude to his work... no communication with any public whatsoever” [Suzi Gablik, The Re-
enchantment of Art (London: Thames and Hudson, 1991) 61, lain. Boyne, 86] ).
373 Sylvester, Interviews, 106-107.
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voimaan. Mutta teknisen mielikuvituksen voi viedä pidemmälle kuvantuotannon
logiikkaan: jokainen kuva kommentoi edellistä kuvaa. Baconin hermostollinen järjestelmä
on tarttumapinta ja assosiatiivinen liike valokuvalliselle ja elokuvalliselle muistille, joka
omaa yhteistekijyyden Baconin figuraation prosessissa.
Tämä heterogeeninen shokin kuvasto valo-kuvaa mallin, istujan (olohuoneessa,
studiossa) omaan vääristävään pimiöönsä, tai keskeyttää hänet liikkeeseen ja sarjaan
(triptyykkiin) kohti kasvotonta, kiihtyvää, eleetöntä, epileptistä.
Interventio olemisen tapaan on kuvallinen strategia joka korostaa taiteilijan
subjektiivista valtaa. Francis Bacon antaa oman [valo]kuvagalleriansa, valikoiman
kuvallisia shokkeja, pysähdyksiä, kuvaamiensa henkilöiden muistiksi. Heidän kaikkien
trauma on osa tätä keskeytysten galleriaa. Heidän mielenhäiriönsä,
tasapainottomuutensa, keskipakoisuutensa on ulkoistumista tässä vieraassa kuvallisessa
historiassa, menneessä, muisti[katkoksessa].374
Baconin psykastenisessa laboratoriossa figuuri joutuu erilaisten äärimmäisten
tilojen koettelemaksi. Triptyykeissä toimii eräänlainen koettelemuksien sarja, jonka
tiloissa eheys, sisä-ja ulkopuolen ero, figuurin ja taustan/tilan ero, inhimillinen muoto,
tunnistettavuus kokevat eriasteisia vahinkoja.
All his idea revolve around violence, the common denominator of his work. The wrestlers
on the bed or in the long grass,  the Popes in their glass boxes, the paralysed child in the
circus arena, the acrobats balancing on the high wire or hanging from trapezes, the figures
seated on the lavatory or stumbling towards the washbasin, the people slumped in their
chairs  by  the  glass-topped  table  or  in  the  middle  of  the  empty  room  -  all  these
unfortunates seem to be under attack, hounded by intolerably painful memories,
scourged by the Fates,  racked by convulsions. They are often directly related to animals -
apes,  birds  or  bats  -  and  they  always  appear  to  be  at  the  mercy  of  dark  and  terrifying
forces. Violence is an endemic feature of their lives: indeed, the very fact of existence is a
form of punishment.375
Figuuri tulee näiden vahinkojen sarjaksi, ja sarja viittaa syvempään onnettomuuteen tai
katastrofiin tekijyyden ja itseyden kadotuksena. Bacon viittaa tähän sarjaan tutkielmina
(study), ei illustraatioina. Tutkielma asettaa figuurin esittävyyden kuvallisen keskeytyksen
kritiikille. Kritiikin keskeisin ulottuvuus on väkivalta, aistishokin aiheuttama deformaatio
374 Keskipakoisuudessaan figuurit muistuttavat puolalaisen teatterintekijän Tadeusz Kantorin esittäjiä ja
mannekiineja, bio-objekteja tai sijaisia, muistuttajia jotka änkyttävät ja kouristelevat ruumiillaan, joiden
kaltaisuuden humanismi epäonnistuu surkeasti. Mutta toisin kuin Kantor ja “hänen lapsuuden huoneensa”,
jota hän tarkoituksellisesti epäonnistuu näyttämöseurueellaan esittämään, Francis Bacon pyrki
mystifioimaan oman valtansa figuurin keskeytykseen tai traumaattiseen defiguraatioon antamalla sille
“spontaanin” ekspressionistisen luonteen, intuition ja heittäytymisen liikkeeseen, ja täten epäkorostamalla
tämän muotokuvallisen “vahingoittamisen” suunitelmallista luonnetta (piirroksesta maalaukseen,
hahmotelmasta lopulliseen versioon). Tappo, mielenhäiriö, enemmänkin kuin murha.
375 Wieland Schmied, Francis Bacon: Commitment and Conflict, John Ormrod trans. (Munich: Prestel, 1997),
104.
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impulssin kärsijän sisäisessä järjestyksessä ja maailmasuhteessa. Bacon rakentaa
kuvauksen sattumuksellisesta maalaustavasta, johon ei sisälly edeltävää hahmotelmaa,
piirrustuksen skemaattista esivaihetta, vaan “välitön” kahakka kankaan ja
subjektiilin/figuurin kanssa. Tällainen spontaani toimintamaalauksellisuus  asettaa
taiteilijan ruumiillisen liikkeen, värin, kankaan, pensselin ja figuraation tekniikat samalle
elementaariselle asosiaaliselle tasolle ja siirtää figuurin koettelemuksellisen sarjan
taiteilijan studiossa läpikäymäksi figuraation koettelemukseksi.376
Korostaessaan Baconin spontaanisuutta ja itsesynnyttämistä sattuman metodi
(autodidakti, itseoppineisuus) säilyttää abstraktin ekspressionismin miehisyyden, jossa
kangas on areena, maalaaminen kahakka.377
Tässä asenteessa ja eleessä Bacon tuo ilmi perinteisen miehisen käsityksen tekijästa
ja tekijyydestä joka erottaa itsensä “ruumiittomana” alter egosta tai varjostaan:
populaarista esittäjästä tai massafiguurista, joka altistuu yleisön havainnolle ja reaktiolle,
joka tulee taloudellisesti ja semioottisesti riippuvaiseksi yleisön tunnistamisen ja
tunnustamisen aktista, joka tulee komplementaariseksi suhteessa yleisöön,
hallitsemattomaan teoksen, esityksen ja eleen ulkoiseen. Baconin tekniset välineet
muodostavat kirurgisen operaation, joka itsessään sulkee eleellismiimisen esittäjän ja
katsojan yhteisöllisen ja historiallisen suhteen ulkopuolelle.
Tätä kirurgisen operaation toimintaa valaisee Sylvesterin ja Baconin keskustelu
Crucifixion (1965) triptyykistä. Keskustelu koskee oikeanpuoleisen paneelin alastoman
figuurin vasenta käsivartta, johon Bacon on maalannut punaisen nauhan ja hakaristin.
Hakaristin tapaus
David Sylvester ottaa keskustelussaan Baconin kanssa esille tämän hakaristin.
DS You painted a picture not long ago which people interpreted narratively: it was a
Crucifixion triptych, and there was a figure on the right who wore an armband with a
swastika. Now, some people thought that this was meant to be a Nazi, and some people
thought that this was not a Nazi, but that it was like a character in Genet’s play, The
Balcony,  who  had  dressed  up  as  a  Nazi.  Well,  this  was  an  example  of  people  making  a
narrative interpretation. I’d like to ask, firstly, whether either of those things was meant
376 Matthew Gale on oivaltavasti kommentoinut Baconin suhdetta piirustukseen ja hahmotelmaan Baconin
kuoleman jälkeen julkaistujen piirustusten pohjalta: ”The whole construct fitted into Bacon’s self-image as
an artistic autodidact, without academic training but with a facility for painting attained through independent
research. More significantly, it may be associated with wider artistic concerns. His response to Sylvester had
borne the suggestion that his spontaneity on addressing the canvas could have been compromised by the
use of drawings. Certainly, the habitual understanding of the paintings is altered by the existence of
preparatory  sketches;  the  compositional  directness  is   less  a  source  of  astonishment  and  it  qualifies  the
engagement  with the canvases. Thus, perhaps the denial of drawing was less about its practice than about a
need to assert spontaneity. This watchword, inherited from Surrealist automatism as well as artists such as
Soutine, also bore the authority of emotional immediacy in a putative outpuring on the canvas.” (Matthew Gale,
Francis Bacon: Working on Paper,  35; korostukset minun).
377 Ibid, 38.
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and, secondly, whether this was the kind of narrative interpretation that you dislike.
FB Well I do dislike it. It was also, you may say, a stupid thing to put the swastika there.
But I wanted to put an armband to break the continuity of the arm and to add the colour
of  this  red  round  the  arm.  You  may  say  it  was  a  stupid  thing  to  do,  but  it  was  done
entirely as part of trying to make the figure work - not work on the level of interpretation
of its being a Nazi, but on the level of its working formally.
DS Why then the swastika?
FB Because I was looking at that time at some coloured photographs that I had of Hitler
standing  with  his  entourage,  and  all  of  them  had  these  bands  round  their  arms  with  a
swastika.
DS Now, when you painted this you must have known that people would see a narrative
thing there, or didn’t this occur to you?
FB I think it occurred to me, but  I don’t think I cared much about it.
DS And when people interpreted it narratively, did that irritate you?
FB Not especially. Because, if I was irritated about what people said about the things, I
would be in continous irritation. I don’t think it was a successfull thing to do - do you see
what I mean? But it was the only thing I could do at that moment.378
Bacon haluaa keskeyttää figuurin - tällä kertaa käsivarren. Tämä oikeanpuolisen paneelin
miesfiguuri kyyhöttää lattialla, alastomana, tilassa, jossa kaksi keikarimaisesti puettua
miestä istuu hattu päässä baaritiskillä. Nämä miehet ovat lähes eheitä, ja toistensa
parodisia jäljitelmiä.
Alaston figuuri on massiivinen, tai massiivisen väännön, ruumiinkierron,
puristuksen toiminnassa. Figuuri vääntää kaksin käsin omaa vartaloaan ja muotoaan kuin
moderni tanssija maan vetovoimassa kamppaillen. Figuuri on kuvattu yläviistosta, tällä
kertaa kasvot eivät ole epämuodostuneet vaan kumartuneesta päästä näkyy vain siististi
taakse kammattu tukka. Figuuri hajoaa omaan liikevoimaansa ja puristukseensa,
massoittuu kohti alaraajojaan mielettömässä kamppailussa oman miehisen
lihaksikkuutensa ja suoritusvoimansa kanssa. Hakaristi ja punainen käsivarsinauha antaa
kiistämättä figuurille tietynlaisen rytmin, vastaliikkeen, joka korostaa massoittumista
eräänlaisena valokuvauksellisena, tai elokuvallisena, pysäytyskuvallisena välähdyksenä.
Mutta hakaristin historiallisen merkin [pois]näkeminen figuurin aistikentästä - tai
katsojan kerronnallisesta muistista, yhteisöstä, kokemuskentästä - pelkästään
muodollisena leikkauksena ja motiivina kieltää ”katsojan” suhteen yleisöön ja laajempaan
historialliseen yhteisöön.
Adolf Hitlerin ja hänen seurueensa valokuva on juuri se tapa millä valokuvallinen muisti
378 David Sylvester, Interviews, 65.
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ja arkisto keskeyttää Baconin mallin, figuurin ja katsojan, antaen kaikille äkillisesti toisen,
traumaattisen, ulkopuolisen historian ja kieltäen samalla puhunnan tyylilajin tai eleellisen
mieltämisen tältä historialliselta vahingolta. Historiallisen mimiikan kieltäminen on
kollektiivisen teoksellisuuden ja osallisuuden kieltämistä figuurin avoimuudesta. Se on
poliittisen eleen, retorisen ruumiin, kollektiivisen muistin pyyhkimistä figuurin
aistihavainnon kentästä. Mielestäni tämä jälkikäteinen puhdistusyritys on tuomittu
epäonnistumaan.
Keskeytyksen voima katsojan aistihavainnon hallinnoimiseen tai suistamiseen ei
tässä tapauksessa tunnu enää toimivan. Hakaristi ei ole pelkkä “kömmähdys”, kuvallinen
ja assosiatiivinen sattuma, vaan toisenlainen keskeytyksen ele. Se keskeyttää alastoman
miehen figuurin keskitysleirien historialla, radikaalilla toiseudella, musulmaanin (leirillä
lopun partaalle riutuneen) säädyttömän figuurin varjolla. Hakaristi tuo esille retorisen
ruumiin poliittisena, jännittyneenä asentona - kätenä joka on ojennettu suoraselkäisestä
ruumiista natsitervehdykseen. Baconin maalauksessa alaston figuuri on autistisessa
suhteessa lihaksistoonsa, mahdolliseen voimaansa: klassinen miehekäs sankari
kyyristyneenä, alastomana, itseensä käpristyneenä, itseään koskettavana. Figuuri on
oman itsensä pimeän, vieraan kosketuksen aistimellinen yö, vailla minkäänlaista
kosketusta baaritiskillä istujiin. Hakaristin retorinen ele ja figuratiivinen shokki keskeyttää
tämän yön oudolla näkyväisyydellä, spektaakkelilla, historiallisella komentoasennolla. Se
on Baconin ele, Baconin julma halu keskeyttää figuuri hyvän ja pahan tuolla puolen.
Figuuri on mykkä, sanaton, kielellisen mahdollisuuden ulkopuolella. Figuuri on
kasvoton, mimeettisen, ilmeellisen kaltaistumisen ulkopuolella. Hakaristi huutaa tässä
figuurissa, sen keskeytyksessä.
Mutta valokuva Hitleristä ja muista natsipuoleen johtajista on myös kuva
esittäjästä, diktaattorista massojen hallitsijina, miimikosta ja seremoniamestarista,
puhetaidon harjoittajasta. Keikarimaiset miehet baaritiskillä ovat myös esittäjiä, kenties
Sohon yöklubien dandyjä, yhtälailla kuin ne samankaltaisuudessaan ovat toistensa
esittäjiä. Bacon itse oli dandy ja esiintyjä, kykeneväinen kabareemaiseen puhe-
esiintymiseen, ironisiin eleisiin ja oivasti ajoitettujen paradoksien tai vastakommenttien
”heittämiseen”.379 Hakaristillä keskeytetty alaston ja baaritiskin miimikot tarjoavat
näkökulmia eleellismiimiseen esittäjään ja historiallisempiin yleisöihin ja osallisiin kuin
379 Tästä kertoo Mayburyn elokuva ja journalistin kirjoittama Baconin elämäkerta ja Sohon bohemian
historiikki, mutta kaikkein kertovin Baconin miimikon taidoista on videodokumentti, jossa myös vieraillaan
Baconin kanssa The Colonyssa Roomissa, Sohon yökerhossa joka oli Baconin kantapaikka. John Deakin oli
valokuvaaja, Baconin ystävä, ja hänen valokuvamuotokuvansa Sohon 50/60-luvun ”eläjistä” kertoo paljon
kyynisen, ironisen ja elitistisen seurapiirin elekielestä. Samalla Deakin otti brutaaleja valokuvia,
naamakuvia, joissa kasvot vääristyivät, iho tuli yksityiskohtaisesti esille läikkinä, huokosina, varjostumina.
Bacon käytti monia Deakinin valokuvamuotokuvia omien muotokuviensa malleina. Ks. Francis Bacon,
produced and directed by David Hinton, edited and presented by Melvyn Bragg (London : Phaidon, 1995);
John Deakin, Photographs,  selected  &  with  an  essay  by  Robin  Muir (Munich: Schirmer/Mosel, cop. 1996).
Sohosta ks. Daniel Farson, Soho in the fifties; with an introduction by George Melly (London: Pimlico, 1993);
John Mayburyn elokuva on Love is the Devil: Study for a Portrait of Francis Bacon (BBC Films, 1998).
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Baconin ja Sylvesterin puhdistamisoperaatio sallisi.
Silpovat heijastukset: figuurin kärsimykset
Triptyykki Triptych on Mars (1974) tuo esiin Baconille ominaisen arsenaalin figuurin
keskeytyksiä, jotka voidaan kuvitella myös katsojan keskeytyksiksi. Ernst von Alphen on
jäsentänyt Baconin triptyykeissä valon, peilin ja varjon suhteita figuurin esityksessä. Peilit
vääristävät, eivät luo eheyttävää samuutta tai toisintoa figuurista vaan hajottavat ja
rujouttavat figuurin. Tällöin voidaan puhua figuurin identiteetistä (ilman minkäänlaista
oletusta intrapsyykkisestä organisaatiosta). Mitä figuurille tapahtuu? Varjo saattaa erittyä
figuurista ilman valon vaikutusta, varjo on usein myös vääristymä, ja ennenkaikkea osa
figuuria, joka ei todenna figuurin identiteettiä erillisenä substanssina, oliona,
ruumiskappaleena. Varjo on ruumiin eritystä.
Nämä tekijät yhdistyvät triptyykissä Triptych on Mars. Vasemmassa paneelissa
teurastajan esiliinaan pukeutunut figuuri on kääntynyt sytyttämään valon katkaisimesta.
Keskimmäisessä paneelissa, paljaan sähkölampun alla, figuuri on kumartuneessa,
tuskaisessa asennossa, kuin lyyhistymäisillään iskun voimasta. Varjo on lihan värinen,
kuin haavasta valunut lihalammikko. Oikeassa paneelissa pystyssä seisova figuuri ottaa
valokuvaa erikoisella kamera-apparaatilla. Tämän figuurin varjossa on pyöreä, keltainen
aukko, kenties kameran laukaisemisen aiheuttanut reikä.
Tässä kuvattavuuden mahdollisuus traumatisoi figuurin. Valokuva viittaa suoraan
dokumentaariseen keskeytykseen, fotogeenisen välähdyksen indeksikaalisuuteen,
medikaalisen ja luonnontieteellisen kuvauksen (kineettisen) säälimättömään perinteeseen,
sensaatiojournalismin saalistavaan kuvalla vangitsemiseen. Kuva, muotokuva, on figuurin
onnettomuus. Katsomisen paikka on rikospaikan rekonstruktion todistamista. Figuurit
ovat kinesteettisiä metonymisiä jälkiä, jäännöksiä tapahtumasta, joka on rikoksen
luonteinen. Mutta tämä rikos on aina tekona epämääräinen, sen juoni kausaalisesti pimeä.
Yhtälailla figuurien kasvot ovat aina avonaiset, pään ja kasvojen rajaa on mahdotonta
määrittää, ilmeen tunnerekisteriä mahdoton arvioida.
Van Alphenin mukaan Bacon tuo esille vaihtoehtoisen ”teorian” perspektivistiselle
representaatiolle.380  Tämän teorian kuvalliset elementit ovat useissa töissä figuureja
kehystävä häkki, kehikko, joka esittää ja vääristää perspektiiviä samanaikaisesti. Tämä on
beckett’läinen näyttämö, joka ei esitä hahmoa katsojalle ääriviivaisena, autonomisena,
vaan “harhauttaa” hahmon katsojalle tilan n-mitallisuuteen epämääräistyvänä.381  Lamput,
varjot ja peilit toimivat tämän näyttämön skenografiana, joka korostaa perspektivismin
representaation sijaan ahdistavuutta: ruumiit tuottavat itsestään varjoja, heijastumia
valonlähteen tai kuvastimen ahdistamina, painostamina. Peilikuvat, varjot, heijastumat ovat
380 Van Alphen 1993: 88-89.
381 Eräs Baconin keinoista on rakentaa samaan tilaan eritasoisia esityksiä mallista ja rikkoa esityksen ja tilan
ontologisen hierarkian suhteet. Bacon kuvaa mallia suoraan,  peilikuvaheijastuksena, varjona, valokuvana
tai muotokuvana taustaseinällä.
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indeksikaalisia ruumiin merkkejä, eivät ikonisia esityksiä. Ne jatkuvat ja erittyvät
ruumiista, ovat kosketuksissa, eivät kuvasta etäältä. Yksinkertaisin esimerkki on Triptych
May-June, 1973, kolmen maalauksen sarja, jonka on katsottu esittävän Baconin rakastetun
ja elinkumppanin George Dyerin kuolemaa pariisilaisen hotellin vessassa.382  Esitys  on
yksinkertainen: figuuri näkyy ovesta, vessan kopissa. Oikeassa paneelissa alaston figuuri
oksentaa lavuaariin. Vasemmassa figuurissa alaston figuuri kyhjöttää vessanpöntöllä.
Keskimmäisessä paneelissa ei näy lavuaaria tai pönttöä, vaan vessan pimeydessä
kyhjöttävä lähes raajaton, rujo figuuri luo varjon lattialle. Varjo on painajaismainen,
lepakkomainen, lihainen, tiheä. Raivotarten viha ihmismuotoa kohtaan on kutsuttu esille.
Kolme tapahtumaa joissa ruumiis ei ilmaise tai esitä vaan ahdistuu itsestään ulos:
oksennuksena, paskana, varjona.383
Psykastenia
Tapa millä peilikuvat ja varjot eivät esitä figuuria tilaan ja tilassa tuo mieleen edellä
kolmannessa luvussa esiin tuodun Roger Cailloisin psykastenian käsitteen. Baconin
triptyykeissa tapahtuu mimeettinen onnettomuus figuurin ja ympäristön välillä. Caillois
vertaa hyönteisten ja ihmisten kykyä tulla ympäristönsä “hypnotisoimaksi”, kaltaistua
ympäristöön omakuvallisena kadotuksena ja kutsuu tätä ilmiötä psykasteniaksi.
Caillois näkee siirtymän havaitun ja esitetyn tilan välillä. Ihminen voi kokea
tilallisen havainnoinnin irtoamisen omasta persoonallisesta sijainnistaan
objektiivisemmalle tilalle, jossa havainnoitsija on yleisesti havaittu, havaittavissa oleva,
sijainti tilan yleisessä jossain. “It is with represented space that the drama becomes
specific, since the living creature, the organism, is no longer the origin of coordinates, but
one point among others; it is dispossessed of its privilege and literally no longer knows
where to place itself ...  The  feeling  of  personality,  considered  as  the  organism’s  feeling  of
distinction from its surroundings, of the connection between consciousness and particular
point in space, cannot fail under these conditions to be seriously undermined.”384
Baconin kehikot kuvaavat tällaista tilaa, joka ei paikallista katsojaa eikä figuuria suhteessa
henkilöön, tilanteeseen, interiööriin. Baconin tila on usein sekaannus savannin ja
olohuoneen välillä: eläimen ja ihmisen figuurin ratkaisemattoman vyöhyke. Mimeettinen,
plastinen erottumattomuuden, kaltaistumisen tila kahden olomuodon välillä. Samalla
kehikot tuovat tieteellisten kuvajulkaisujen etiologian ja medikokulttuurisen diagnoosin
Baconin tekijyyteen: sekaantuminen on myös ajallista, atavistista ja patologista.
Caillois siirtyy skitsofreenikkojen kokemukseen:
382 van Alphen, 26.
383 Ibid, 25-27.
384 Roger Caillois, “Mimicry and Legendary Psychasthenia”, trans. John Shepley, 28.
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I  know  where  I  am,  but  I  do  not  feel  as  though  I’m  at  the  spot  I  find  myself.  To  these
disposed souls space seems to be a devouring force. Space pursues them, encircles them,
digests them in a gigantic phagocytosis. It ends by replacing them. Then the body
separates it from thought, the individual breaks the boundary of his skin and occupies the
other side of his senses. He tries to look at himself from any point whatever in space. He
feels  himself  becoming space,  dark space  where  things  cannot  be  put.  He is  similar,  not
similar to something, but just similar. And he invents  spaces of which he is the convulsive
expression.385
Tätä yleistynyttä, hervotonta kaltaisuuden tilaa voidaan pitää erityisen, jonkin kanssa
kaltaiseksi tulemisen vaiheena - epämääräisyytenä, jonka jokainen mimeettinen olio vaatii
mimeettisten aktien ehdoksi. Psykasteniassa plastisuuden välitila on ”jäänyt päälle”,
sosiaalisesta mimesiksistä on tullut yksilöpatologinen katastrofi.
Caillois tuo esille tilan keskeisen kokemuksellisen muuntuvaisuuden: yön ja
päivän, pimeän ja valon. Ydintapahtuma on depersonalisaatio tilaan sekaantumisen
kautta;386 ruumista joka suunnasta ympäröivä tiheä pimeys tekee tämän pimeyden
kaltaiseksi ruumiiksi, kaltaisten ruumiiden virtuaaliseksi piilopaikaksi, ruumiiksi joka
koskettaa, tunkeutuu läheltä ja etäältä, mitattomasti: “The magical hold (one can truly call
it so without making violence to language) of night and obscurity, the fear of the dark,
probably  also  has  its  roots  in  the  peril  in  which  it  puts  the  oppposition  between  the
organism and milieu.... While light space is eliminated by the materiality of objects,
darkness is “filled”, it touches the individual directly, envelops him, penetrates him, and
even passes through him... This assimilation to space is necessarily accompanied by a
decline in the feeling of personality and life.”387
Tässä assimilaatiossa mimetiikan suunta on Caillois’lle aina kuolemaa kohti: elävä
olio matkii kasvia tai epäorgaanista luontoa. Caillois yhdistää tämän mimeettisen
organismin identiteetin onnettomuuden katalepsiaan ja hysteeriseen jäykistymiseen (”not
to mention the rigidity of geometer-moth caterpillars standing bolt upright, which cannot
fail to suggest hysterical contraction.”.388  Tässä vaiheessa tulee selville mimesiksen tai
kaltaisuuden kokemus shokkina, kohtauksena, itsen kadotuksena. Caillois’n artikkelin
ajankohta ja Caillois’n läheisyys surrealistiseen liikkeeseen tuo väistämättä mieleen
tietynlaisen käsityksen massasielusta, joka nielee yksilöllisen tahdon näkökulmattomaan
kuhinaansa.
Psykastenia kuvaa psykopatologisoitua suhdetta eleellis-miimiseen esittäjään.
Kaltaistuminen ja kuoleminen omaavat saman suunnan. Kaltaistumisen miimiset ruumiin
tekniikat ovat kuoleman kasvannaisia ihmismuodossa. Kaltaistumisen ruumiin tekniikat
385 Ibid, 39.
386 Ibid.
387 Ibid.
388 Ibid, 31.
176
ja aistikanavat ovat kadottaneet yhteytensä sensomotoriseen eleelliseen ruumiiseen, mistä
seuraa katastrofaalinen altistumisen tila: Baconin figuurit on eristetty paneelien
kehyksillä, erilaisilla kehikoilla, trapetseilla, kehillä toisistaan ja ympäristöstään tai
tilanteestaan, figuurit eivät ole kokemuskentän osallisia, jotka määrittyisivät keskinäisinä
kommunikaation, toiminnan ja vuorovaikutuksen suhteina, vaan figuurit ovat aistikentän
autisteja, jotka määrittyvät ärsykkeen volyymeina: heti kun kanava ärsykkeelle avataan,
syntyy psykasteninen onnettomuus jossa ärsykkeen kokija epämuodostuu ärsykkeen
kokemukseksi.
Baconin muotokuvat tuovat ihmisfiguurin autistisen ja psykastenisen onnettomuuden
vyöhykkeelle.389  Vyöhyke on asosiaalinen ja abortiivinen: yhteisyys, kumppanuus tilassa
ja tilanteessa, jonka osallisille ei ole kehittynyt eleellistä, liikunnallista, aistihavainnollista
kykyä kaltaistua kumppanuuteen. Päinvastoin, klaustrofobisuus syntyy toisen pimeän
kosketuksen tai pahan silmän pelosta, siitä että oma ruumis kuvallistuu toisen tekona,
näkönä, tuomiona. Psyyke tulee tavallaan ruumiilliseksi, mutta ei asentona, naamiona,
asenteena, vaan näitä edeltävässä esiintulon säikähdyksessä. Odotuksen pelossa, joka
massoittaa eleen ja ilmeen, henkilön piirteet.
Jos kaikki tapahtumat ovat kinesteettisesti jotain onnettomuuden kaltaista, jossa
ruumis on putoamassa, haavoittumassa, jos kaikki paikat ovat rikospaikkoja, joissa
ruumis (niin kuin lihallinen, verinen vaatemytty junavaunun osastossa) on muistutus
rikoksesta, niin katsojan rooli on todistajan rooli. Mutta hänen katseensa on
representaation rikos. Hän tulee silminnäkijäksi koska hän sattuu oman katseensa
rikospaikalle. Hän tulee keskeytetyksi pois yhteisöstä, historiasta ja tekijyydestä, koska
tämä rikos ei ole “lineaarinen” tekojen ja tapahtumien sarja ja seuraamusten suhde, ei
myöskään avoin väittely tai oikeudenkäynti, tekijyys on asetettu alusta lähtien
metafyysisesti toisaalle, toiseen paikkaan ja hetkeen: Francis Baconin, modernin taiteilijan,
omaan kuvantekemisen eleeseen, tämän eleen sankarillisuuteen.
Baconin esittäjä
John Russellin mukaan Muybridgen esiintyjät olivat demokraattinen joukko anonyymejä
henkilöitä jotka esittivät arkiruumiin taivutuksia ja liikekieltä ja ottivat etäisyyttä
taidevalokuvaan, korkeataiteen seremonialliseen poseeraukseen. “Julkinen akrobaatti”,
389 Jonathan Cole on kirjassaan kasvoisuuden häiriöistä haastatellut autistista kirjailijaa Donna Williamsia.
Williamsin kuvaukset omasta miimisestä paniikistaan tuovat mieleen Baconin figuurien kärsimät vahingot:
”Another disturbance in looking at people was being echopraxic (mimicking their movements because they
had taken over her actions), that I kept taking on their postures and facial expressions unintentionally, and
this disturbed me and sometimes disturbed them... It disturbed me because I just wanted to keep my own
body connectedness intact and not have to have it trail off like that, like a wild horse. Sometimes others had
more control over my body than I did and I did not like to experience that, when I realized I had slipped
into involuntarily mimicking them.” (Donna Williams, lain. Jonathan Cole, About Face [Cambridge,
Massachusetts: The MIT Press, 1998], 95).
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entinen urheilija, lihava nainen kelpasivat esiintyjäksi. Ei ollut väliä oliko esiintyjä
trimmattu vai raajaton: lapsi jolta on amputoitu molemmat jalat nousee ylös
sairaalapediltään, mies jolla on ollut ”traumaattinen päävamma” kävelee. Russell liittää
tällaisen ruumiillisen esiintyjän moninaisuuden kuvalliseen demokratiaan.390  Mutta
samalla Russell hyväksyy Baconin absoluuttiseen taiteilijuuteen perustuvan
sankarillisuuden ja jakaa käsityksen valokuvasta, elokuvasta ja yleisemmin massakuvasta
tietynlaisena joukkosielullisena kulttuurisena rappiona ja atavismina: hän viittaa
mastikaatioon, imitaatioon, primitiiviseen tai animaaliseen uteliaisuuteen. Eräänlainen
primaarinen näytös olisi diktaattorin murhattu ja koukkuun riippumaan ripustettu
ruumis (Mussolini) ja tämän ruumiin ympärille, julkiselle aukiolle kerääntynyt yleisö.391
Sanomalehden sivu tai elokuvateatterin uutiskatsaus uusintaa tämän kokoontumisen
atavistisena massana.
Russell tuo myös esille mielenkiintoisen näkökulman Baconin tapaan käyttää
valokuvia lähdemateriaalina: valokuva demokratisoi sensaatiojournalismissa vallan
ruumiin lähettämällä liikkeelle paparazzeja, jotka yllättävät auktoriteetin virallisen
tilanteen ja eleen ulkopuolella. Korkeimman oikeuden tuomari, valtiomies, diktaattori
säikähtävät tai kompastuvat yleisön katseelle Dr Salomonin kuvakirjassa “Famous
Contemporaries, Caught at an Unguarded Moment” (Berühmte Zeitgenossen in
unbewachten Augenblick, 1931). Russell kommentoi yhtäläisyyksiä Baconin
tasapainottomiin figuureihin: “Human nature is caught off balance in the paintings of the
period in ways which relate quite closely to Dr Salomon’s intrusions.392  Russell unohtaa
mainita kuinka Baconin kuvallinen demokratia tosiaankin käsittää esittäjän ihmisluonteen
esittäjäksi ja riisuu ruumiin kaikesta mahdollisesta poliittisesta eleestä, eikä tee
minkäänlaista eroa tosimaailmallisen vallan ruumiin ja vallasta osattoman ruumiin välillä.
On hermostollinen taso jolla keskitysleirin vangin ja vartijan ruumiit ovat kaltaiset.
Bacon puolustaa perinteistä öljyvärimaalausta ja figuraation työn yksityisyyttä,
“alitajunnallisuutta” (hermostollinen järjestelmä) ja sankarillisuutta. Öljyväri omaa
vastuksen ja elementaarisen kosketuksen, jossa taiteilijan ruumis toiseutuu, vieraantuu ja
kahdentuu fyysisenä aktiona ja agitaationa, kokeiluna ja koettelemuksena. Bacon ei
kuitenkaan altista teatterillistamiselle ja yleisösuhteelle tätä kinesteettisyyttä ja tapaa
esittää maalauksessa tekijän ruumiin “liikerata”. Bacon korostaa sattuman estetiikassaan
kosketusta tekijän, teon ja teoksen kesken ja liittää tämän läheisesti väkivaltaan. Tällainen
väkivalta on ilmeisesti sekä viskeraalista että proprioseptiivistä ruumiin itsekosketusta,
itsekeskeytystä aistiärsykkeessä, joka kääntyy väkivallaksi figuuria ja representaatiota
kohtaan. Bacon tekee figuraation työssään intensiivisiä ja vahvoja tulkintoja malleistaan.
390 Russell 1979: 59-64.
391 Ibid, 11.
392 Ibid, 68.
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Oletettavasti Bacon jopa tavallaan omaa voiman vangita malleistaan eräänlainen
olennaisempi hahmo, joka viittaa elementaarisempaan ja fundamentaalisempaan
kokemukseen kuin tilanteellisesti ja kulttuurisesti välittynyt kokemus tai puhunnan
tyylilajien ja mimeettisten ruumiin tekniikoiden kautta välittynyt kokemus.
Kritisoidessaan ihmisruumiin, mielen ja henkilön yhteisön kuvattavuutta
realistisessa, klassisessa ja perspektivistisessä muodossa Bacon samalla haltuunottaa
itselleen silmän, kuvantekemisen kojeen, röntgenkatseen, liikkeen vangitsevan
valonvälähdyksen, joka omaa voiman palauttaa kuvattu elementaarisempaan kuin
henkilö, sukupuoli, luokka, yhteisö, rakkaus tai ystävyys, sosiaalisten puhunnan ja
kerronnan tyylilajien kautta välittyvä minäkuva ja kokemus.393
Baconia voisi tarkastella toisesta näkökulmasta: groteskin karnevalistisen friikki-
gallerian ja friikkinäytöksen seremoniamestarina. Kohtauksia, triptyykkejä, irrallisia
ohjelmanumeroita, jotka kaikki lähtevät liikkeelle tyypin esitettävyydestä ja tuottavat
tuloksena huvittavan, farssimaisen, groteskin tai kauhistuttavan kompastumisen omaan
liikkeeseensä. Karikatyyrin kohteena ovat arvovallan figuurit ja heidän muotokuvaajansa,
miehisen vallan klassisen estetiikan esitykset, erilaiset ”kehonrakennuksen”
hermokimput. Baconin työn friikkimäisyyttä korostaa Baconin tuntema uteliaisuus
lääketieteellisten julkaisujen kuvastoa kohtaan.
Bacon on tuonut tietynlaisen väkivallan ja rikospaikan lavastuksen omaan
friikkinäytökseensä. Mutta ennen kaikkea Baconin friikki on psyykkinen olio
psykastenisessa foobisessa mielessä - vailla eleellistä ja esittävää suhdetta omaan ja toisen
ruumiiseen, eräänlainen massiivinen hermostollinen järjestelmä jonka ruumiillinen muoto
jatkuvasti tuhoutuu aistiärsykkeen shokeeraavassa volyymissa. Friikki tuo esille
kysymyksen ihmismuodon onnettomuudesta ja sen merkityksestä, joka liittyy
“kosmologiseen luovuuteen”, ihmismuodon tekijyyteen. Esimodernina aikana friikki
luonnon oikkuna oli jumalan luomistyöhön liittyvä oikku, jolla oli salaperäinen merkitys
393  Ernst Jünger kehitti teorioita uudenlaisen massahavainnon valokuvauksellisesta apparaatista, joka liittyy
arkipäivän kokemuksellisen rakenteen muuttumiseen ja muuttumisen vaatimaan uudenlaiseen
hermostolliseen järjestelmään ja anesteettiseen kokijaan.   Kuolemanvaarasta ja onnettomuudesta tulee
keskeinen moderni kokemuksellinen rakenne samanaikaisesti kun teknisestä uusinnettavuudesta
(valokuvasta ja elokuvasta) eli tapahtuman valokuvattavuudesta tulee tapahtuman edellytys - tai
valokuvattavuudesta tulee aistiruumiin refleksi: “Attention is due first of all to the revolutionary fact of
photography. The script of light is a kind of statement, which is accorded the character of the document. The
World  War  was  the  first  major  occurrence  to  be  recorded  in  this  way,  and  since  then  there  has  been  no
significant event that has not been captured with the artificial eye. Our endeavor is to go further and peer
into spaces that are inaccessible to the human eye. The artificial eye penetrates through the cloud banks, the
atmospheric  haze  and  the  darkness,  overcoming  the  resistance  of  matter  itself...  The  act  of  taking  a
photograph stands outside the zone of sensibility. It has a telescopic character: one realizes that the event is
seen  by  an  impervious  and  invulnerable  eye.  It  captures  both  the  flight  of  the  bullet  and  the  man  at  the
moment  in  which  he  is  torn  apart  by  an  explosion.  This,  however,  is  our  special  manner  of  seeing,  and
photography is nothing other than an instrument of this peculiarity.” (Ernst Jünger, lain. Eduardo Cadava,
Words of Light: Theses on the Photography of History [Princeton: Princeton Univresity Press, 1997], 52-53).
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(tutkimattomia ovat herran luomistyöt). Modernina rationaalisena aikana,
lääketieteellisen maailmankuvan aikana, friikki kadotti tämän merkityksen:
Whereas once human prodigies were treated as the bearers of divine meaning, by the
ninteenth century freaks had no inherent significance, although their anomalies seemed to
cry out for interpretation. As a result they required narratives about exotic places,
miraculous events, of horrifying accidents that might have given coherence to bodies that
otherwise suggested an intolerable fragmentation and dissolution of meaning.394
Adams yrittää butlerilaisen performatiivisuuden kautta uudelleenajatella friikkiä
esittävänä ulottuvuutena:
I will use the concept to argue that freak is not an inherent quality but an identity realized
through gesture, costume, and staging - “an identity constituted through stylized acts of
repetition.” ... Freak shows are guided by the assumption that freak is an essence, the basis
for a comforting fiction that there is a permanent, qualitative difference between deviance
and normality, projected spatially in the distance between the spectator and the body
onstage. It is the confrontation with the human form mirrored back in distorted
embodiments of excess or lack that makes the freak show a profoundly visceral
experience, a flirtation with the abject realm where the human and nonhuman collide.395
Friikki on kansanteatterin esittäjä, jonka porvarillinen teatteri jälleen kerran sulkee oman
korkeataiteellisen teoksensa sisälle. Bacon itse asiassa valitsee olemuksellisen
friikkitulkinnan teatterillisen ja eleellisen sijaan. Baconilla tämä ei-esittävä tulkinta ja teos
on psykismi. Tätä psykismia Bacon ja hänen kriitikkonsa vaalivat mystifioimalla Baconin
figuraation miimiset ruumiin tekniikat, esittämällä studiossa työskentelyn sankarillisena
taisteluna figuraation kliseitä vastaan, sankarillisena, väkivaltaisena leikkauksena joka
irrottaa aistimisen spektaakkelin massafiguurin sensaatiosta, figuraalisen figuratiivisesta.
Baconin tyylilajia voisi tällöin kutsua lääketieteelliseksi groteskiksi.396 Se on groteski esitys,
jonka esittäjällä ei ole eleellistä voimaa vaikuttaa yleisöönsä, esittää itseään toisen kuvana.
Tällainen ihmiskaltaisuutta esittävän figuriin abortiivinen miimisyys on yhteydessä
Baconin omien miimisten tekniikoiden autogenesiksen tehtävään. Tällainen abortiivinen
esittäjä on yhteistä Baconin ja Samuel Beckettin figuureille.
394 Rachel Adams, Sideshow USA: Freaks and the American Cultural Imagination (Chicago: Chicago University
Press, 2001), 5.
395 Ibid, 6.
396 Allon  White  on  tuonut  esiin  tämän  näkökulman:  ”But  Bacon  offers  a  morbid  carnival  of  distress  and
defilement which, lacking the ambivalent laughter, hierarchical inversion, and communal celebration of
traditional carnival, emerges as diagnostic rather than cathartic.” (Allon White, 1993: 170-1).
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9. LUKU: Samuel Beckett ja elämänkerrallinen onnettomuus
Eleellisyyden vahingoittaminen kohdistuu ihmismuodon kollektiiviseen tekijyyteen.
Yhteisöllinen teoksellinen välitys ihmiskaltaisuuden figuurin esityksessä romahtaa: tämä
on avantgardistinen esitettävyyden onnettomuus. Tämä onnettomuus on samanlainen
subjektin psykotraumadiskurssille, sen erilaisille variaatioille “symbolisen järjestelmän” ja
“reaalisen”, aistimellisen, elämyksellisen yhteensovittamattomuudesta. Samuel Beckett on
kirjailija, joka on johdonmukaisesti traumatisoinut kertovan minän proosateoksissaan.
Beckett siirtyi kirjallisuudesta teatteriin farssin kautta, mutta hyvin nopeasti
kansanteatterin esittäjä sai väistyä syrjään myöhäisempien pienoisnäytelmien
aistikuvateatterin tieltä. Seuraavassa pyrin osoittamaan NOT  I näytelmän kuvauksessa,
kuinka Beckettin kirurginen operaatio ja pyrkimys vaikuttaa suoraan katsojan
hermostoon sijoittaa Beckettin trauman estetiikkaan.
Elämäkerrallinen onnettomuus on kokemuksen leikkautuminen kerronnan ja
lausumisen ulkopuolelle. Se on osattomuus kielessä, kielen osattomuus kokemuksessa.397
Kieli tulee poistaa, jotta jotain voisi tulla ilmaistuksi. Myös 1900-luvun alun modernismi
Itävalta-unkarissa - Ernst Mach, Hugo von Hoffmansthal, Wittgenstein, Schönberg - asetti
kielen samalla tavoin radikaalin epäilyksen alaiseksi, kuten Antonin Artaudkin. Mutta
samalla 1900-luvun alun modernismi oli ihastunut hysteriaan, dionyysiseen tanssiin,
miimiin, uuteen kinestesiaan, ruumiillisuuteen. Beckett ei aseta miimiä kielen
voimattomuuden sijaan, vaan tekee esittäjistä teatterissa osattomien, metafyysisestä
orpoudesta kertovien epähenkilöiden mediumin. Beckett epäilee teatterillista elettä,
sosiaalista mimesistä yhtä paljon kuin kielellistä elettä.
Beckettin kertoja, minä, vastustaa tunnistusta ja tunnustusta lausuman toisen
kautta. Pyrkimys on irtaantua persoonan, ajan ja paikan deiksiksestä, puhunnan
tyylilajista, lausumisen sosiaalisesta tilanteesta.
By deixis is meant the location and identification of persons, objects, events, processes and
397  Vertaa Giorgio Agamben: “Consider, on the one hand, the continuous flow of vital functions: respiration,
circulation, digestion, homeothermy (but also sensation, muscular movement, irritation, etc.) and, on the
other hand, the flow of language and of the conscious “I”, in which lived experiences are organized into an
individual  history.  Is  there  a   point  in  which these  two flows are  unified,  in  which the “dreaming” of  the
vital  functions  is  joined  to  the  “waking”  of  personal  consciousness?  Where,  and  how,  can  a  subject  be
introduced into the biological flow? Is it possible to say that at the point in which the speaker, saying “I”, is
produced as a subject, there is something like a coincidence between these two series, in which the speaking
subject can truly assume his own biological functions as his own, in which the living being can identify
himself  with  the  speaking  and  thinking  “I”?...  It  is  certainly  true  that  the  two  series  flow  alongside  one
another  in  what  one  could  call  absolute  intimacy.  But  is intimacy not precisely the  name that  we give to  a
proximity  that  also  remains  distant,  to  a  promiscuity  that  never  becomes  identity?”  (Giorgio  Agamben,
Remnants of Auschwitz, 124-5). Kysymys korostaa kielellisen subjektin merkitystä ja unohtaa ruumiin
miimiset tekniikat, jotka liittävät proprioseptiivisen aistikuvan ruumiista tilanteen sosiaaliseen
dramaturgiaan.
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activities being talked about, or referred to, in relation to the spatiotemporal context
created and sustained by the act of utterance and the participation in it, typically, of a
single speaker and at least one addressee.”398
Irtaantua siis kaikista lausumisen merkitsijöistä, jotka sitovat kielellisen aktin sen
välttämättömään tunnistamiseen tai haastamiseen historiallisen toisen kautta, ja sitä
kautta pakottaisivat lausujan sosiaalisen mimesiksen piiriin, ulkoistumaan lausumisen
haltuunottajana kollektiiviseen teoksellisuuteen, johon kielellinen akti aina vie. Syntyy
erityinen suhde julkisuuteen, henkilön kuvallisuuteen, esitettävyyteen, kuvattavuuteen,
tai figuroitavuuteen: lausuja ei halua jättää jälkeään, tahraansa, kuvaansa kieleen eikä
halua tulla yleisesti käytetyn kielen figuroimaksi. Jos lausuma on tunnistuksen ja
tunnustuksen halun julistus - julistus osallisuudesta kieliyhteisöön, halu osallisuuden
todentumiseen toisen tulevassa vastasanassa tai toisen jo lausumassa - Beckettin lausuja
pyrkii eroon lausumisen kieliyhteisöstä traumatisoimalla kielen lausumattoman
retoriikaksi.
Kokemuksen lausumattomuus tuo esille trauman kysymyksen. Lausumattomuus
tarkoittaa muistin pettämistä, aistiärsykkeen vastaanottamista ilman puhunnan tyylilajeja,
yhteisöllissemioottisia työstämismalleja. Elämys ei siirry kokemukseksi, vaan jää
yhteisöllisesti pimeäksi vaikuttajaksi. Tällöin elämys jää myös elämäkerrallisen
teoksellisuuden ja hallinnan ulkopuolelle. Beckettillä elämys (tässä Walter Benjaminin
tarkoittamassa shokin kaltaisessa muodossa) pyrkii tulemaan kokemuksen mittaiseksi.
Beckettin lausumattomuuden teema - tai voimattomuuden - omaa yhteyksiä
traumakeskusteluun ja kielen todistusvoimaan Holokaustin selviytyjien kokemuksissa.
Näin Ernst van Alphen:
Discourses, whether literary, artistic or not, are changeable and transformable. This
supposition implies that to answer the question of the unrepresentability of the Holocaust,
it is better to focus not on the limits of language and of representation as such, but on the
features of the forms of representation that were available to Holocaust victims/survivors
to articulate, and, hence, “have” their experiences. When the survivors of the Holocaust
are unable or hardly able to express their experiences, the difficulty can be explained as
follows: the nature of their experiences is in no way covered by the terms and positions
the symbolic order offers to them. It is exactly this discrepancy that has to be investigated,
because it is in that discrepancy that the the cause of the Holocaust’s unrepresentability
lies. In short, the problem is not the nature of the event, nor an intrinsic limitation of
representation: rather, it is the split between the living of an event and the available forms
of representation with/in which the event can be experienced.399
398 John Lyons, Semantics 2, (Cambridge: Cambridge University Press, 1977), 637.
399 Ernst van Alphen, “Symptoms of Dicursivity”, teoksessa Mieke Bal, Jonathan Crewe ja Leo Spitzer, toim.
Acts of Memory: Cultural Recall in the Present (Hanover: Dartmouth College, 1999), 27.
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Tästä kielen (ja kirjallisen teoksen) voimattomuudesta on lyhyt siirtymä näyttämöllä
esiintyvän ruumiin miimiseen voimattomuuteen, eleettömyyteen. Samalla teatterillisen
esityksen nyt-hetkisyys - kuten lausumisen nopeus NOT I näytelmässä - tuo esille
toisenlaisen voimattomuuden ongelman: katsojan kyvyttömyyden aistikentän
hahmottamiseen ja kokemuksensa orientoimiseen tämän kentän suhteen.
NOT I :  Suun yksinpuhelu
NOT I näytelmä on vanhan naisen monologi. Yksinpuhelua kuitenkin hallitsee täysin
skenografinen keskeytys, joka noudattaa eleen massoittamisen periaatetta. Tässä  on
Beckettin näytelmän esipuhe ja näyttämökuvallinen ohje:
Stage in darkness but for MOUTH, upstage audience right, about 8 feet above stage level, faintly
lit from close-up and below, rest of face in shadow. Invisible microphone.
AUDITOR, downstage audience left, tall standing figure, sex undeterminable, enveloped from
head to foot in loose black djellaba, with hood, fully faintly lit, standing on invisible podium about 4
feet high shown by attitude alone to be facing diagonally across stage intent on MOUTH, dead still
throughout but for brief movements where indicated. See Note.
As house lights down MOUTH’s voice unintelligible behind curtain, 10 seconds. With rise of
curtain ad-libbing from text as required leading when curtain fully up and attention sufficient
into:400
Tämä näyttämökuva on eräänlainen kolmiulotteinen, elävä maalaus, tableau vivant, ja
tässä maalauksen kielellinen kuvaus. Toiminta on vähennetty minimiin, kahdella
näyttämöhahmolla ei ole oikeutta varsinaiseen ilmaukseen. He ovat osa näyttämökuvan
tilallista ja akustista organisaatiota, volyymia. He ovat korostuneesti kuvia, kuvallisia
esityksiä ihmisruumiista tilassa. Tässä näytelmässä on eräänlainen roolihenkilö, jolla on
diegeettinen maailmansa tai lausumisavaruutensa - suun lausuman monologin “hän”.
Mutta näyttämökuva on tehty siten, että “hänen” puheensa leikkautuu kuvallisesti irti
suun performanssista. Suu on katkaistu valoilla irti kasvojen ilmeistä.
Suu on oletettavasti “vanhan akan” suu, joka kertoo muistikatkoksellisina
tuokiokuvina elämäkertansa. Elämä on ohi, mutta puhe on alkanut viiveellä, jälkikäteen ja
tahdottomana. Ponnistus yhtyy suun tahdottomassa puheessa sarjaan fysikaalisia
ponnistuksia (tai lihaksen kiristymisiä ja löystymisiä): syntymä, ulostaminen, huuto. Suu
viittaa toistuvasti erääseen keskeiseen tapahtumaan, jossa kertoja on niityllä, kasvot
ruohikossa. Tapahtuma on jollain tavoin seksuaalinen ja traumaattinen, mutta sen
tarkempi luonne jää lausumattomaksi. Tämä tapahtuma voisi liittyä Suun syyllisyyteen,
viittaukseen tuomiosta,  Jumalan tuomiosta, Viimeisestä tuomiosta. Se voisi liittyä koko
elämän tilillepanoon tai erääseen tuomioon eräässä oikeusistunnossa. Elämäkerta viittaa
400  Samuel Beckett, Collected Shorter Plays of Samuel Beckett (London: Faber and Faber, 1984), 216.
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syvään osattomuuteen ja eleettömyyteen, jota Suun puheen tahdottomuus, kasvottomuus,
ilmeettömyys peilaavat ja korostavat. Suu on figuuri, joka esittää elämäkerran
osattomuuden ja silpoutuneisuuden kaltaisuuden omalla silpoutuneisuudellaan,
koveralla, ahdistavalla rujoudellaan. Eleettömyydestä,  joka viittaa kulkijaan - sosiaalisesti
ja taloudellisesti syrjäytyneeseen - kertoo puhe ostoskeskuksesta:
how she survived!... even shopping... out shopping... busy shopping centre... supermart...
juts hand in the list... with the bag... old black shopping back... then stand there waiting...
any length of time... middle in the throng... motionless.... staring into space... mouth half
open as usual... till it was back in her hand... the bag black in her hand... then pay and go...
not so much as goodbye... how she survived!401
NOT I:sta on esitetty kolme versiota: näyttämöversio, jossa on Suu ja Kuulija,
näyttämöversio ilman kuulijaa ja televisioversio. Television näytöllä tekijät huomasivat
Suun ja Kuulijan tilallisen etäisyyden mahdottomaksi toteuttaa: Suu katosi lähes
näkymättömiin. Näin Suusta tehtiin valtava lähikuva, lähes näytön kokoinen. Juuri
televisioversio on johtanut näyttämökuvan groteskiin tulkintaan: vertaukseen Suun,
vaginan, ja peräaukon välillä - tosin itse Suun puhe on myös johtanut tähän
erottamattomuuteen. Televisionäytelmänä Suun punaisuus, hampaiden aggressiivinen,
lausunnassa välähtelevä valkoinen hohto, nielun ammottava pimeys, syljen kimmeltävä
kosteus korostuvat visuaalisena aistimuksena.
Suun monologissa toistuu kuusi kerronnallista “paikkaa”: tavaratalo, kukkula jossa
vanha nainen itkee, katu jonne vanha nainen syöksyy kahdesti talvella halutessaan puhua
tuntemattomille, julkinen vessa jonne tämä logorrhea-“kohtaus” aina johtaa, niitty, sekä
oikeussali, jossa protagonisti kenties on kuulemassa tuomiotaan jutussa, jota ei mainita.
Syntymään viitataan ennenaikaisena, lapsuuteen rakkaudettomana tai orpona,
vanhuuteen yksinäisenä.
Puheen lisäksi näyttämötoiminta koostuu Kuulijan neljä kertaa tapahtuvasta käsien
nostamisesta ja laskemisesta. Sen lisäksi Suu huutaa neljä kertaa, ja keskeyttää
monologinsa kysymällä ”what? who? no! she!”
Näyttömöllepanoa hallitsee myös rajoitettu aika (aluksi 15 minuuttia, myöhemmin
18 minuuttia). Tässä ajassa esittäjän on puhuttava niin nopeasti, että kuullun
ymmärtäminen tulee sekä hänelle että katsojalle osittain mahdottomaksi. Seurauksena on
myös sävytön, monologinen lausunta. Intonaatio ei tarjoa arvottavaa kommentaaria
lausutulle.
Operoitu esittäjä - Beckettin näyttelijä
Merkittävää näytelmässä on tapa, millä se pakottaa figuurin ihmiskaltaisuuden esittäjänä
- taideteoksen figuurin - ja tämän figuurin esittäjän - näyttelijän - agonistiseen ja
401 Beckett, ibid, 219.
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tuskaiseen yhteensattuvuuden suhteeseen. Suulla ei ole elettä, joten suun esittäminen
vaatii väkivaltaisen (tai kurinalaistavan, sopeuttavan) kojeiston, jolla näyttelijä saadaan
“riisuttua” esittämisen opituista ruumiin tekniikoista:
At first her face was blackened, but a cloth shroud produced a more effective image of blackness. She
was enclosed in “a sort of black box” in which a man sat who kept the light focused on her mouth in
case she moved even a fraction of an inch. There was what she called “an iron thing” fixed at the
back of her head to lock it into place... Tandy played the role in a standing position, clinging to two
iron bars at her side for stability.402
Katherine Worth kertoo taasen Juliet Stevensonin kokemuksesta:
Later, I learned from Juliet that she had formidable restrictions placed on her: darkness, clamping, a
helmet (soon abandoned), the need to direct her speech at a hole cut in the black velvet of her shield.
She had a hallucinatory sense of being, as she put it, ‘in a queer little machine’ driving alone and
being honked here and there by some voice which wouldn’t let her keep on the track she was
following. She felt anger but also a kind of relief at being able to let everything out... Before the first
performance, she said, she was in a state of terror such as she had never before experienced;
afterwards, soaked in sweat, legs trembling, she felt only that she had been through a churning
physical experience.403
Beckett tekijänä (ja usein ohjaajana) tahtoi teatterillisen apparaatin askeettiseksi ja
ankaraksi, koska hän halusi oman tekstinsä ja kuvallisen diskurssinsa tulevan koetuksi
ilman näyttelijän ilmauksellisen ruumiin tai ilmauksellisen vokalisaation melua.
Näyttelijä on tilaisuus eleellisen ruumiin resistanssin murtamiselle teoksellisen avaruuden
hyväksi. Murtaminen tapahtuu skenografisella mielikuvituksella, jota käytetään kuin
kidutuskoneistoa.
Beckettin tapa kieltää näyttelijän eleen autonomisuus, improvisatorisuus,
satunnaisuus, oikullisuus näyttämöteoksellisen kokonaiskuvan vuoksi tulee
voimakkaimmin esiin apostrofisen mahdottomuutena - kommedia-esittäjän, ilveilijän
eleellisen repertuaarin keskeisen liikkumavaran. Apostrofinen ele vinkkaa yleisölle
keskeltä esityksen kuvitteellista maailmaa tai näyttämökuvaa. Tämä vinkkaus,
kääntyminen ulos ja julki yleisön puoleen tekee esittäjästä ja katsojasta salaliittolaisia
abstraktia symbolista tekijyyttä ja auktoriteettia kohtaan.
Elämänhistoriallinen esittäjä osattomuuden figuurina
NOT I:n nainen on hysteerinen kohtaus, joka kestää yhden lausuman, esityksen tai
elämäkerran verran. Kohtaus on jälkikäteinen, traumaattinen: se pakottautuu ulos eks-
pressiona kasvottomasta suusta tulematta ilmaistuksi tässä ilmauksessa muuten kuin
arvoituksina, ellipseinä. Suun lausuman rakenne samaistaa katsojan ja Kuulijan -
402  Deirdre Bair, Samuel Beckett: A Biography (Summit Books 1990 (1979)), 625.
403 Katherine Worth, Samuel Beckett’s Theatrre: Life Journeys (Oxford: Clarendon Press, 1999), 162..
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voimattomasti elehtivän todistajan. Suu on kadottanut kasvojen todistuksen, yhtä lailla
kuin puhe kadottaa eleellisyyden nopeudessaan, joka sumentaa merkityksen ja lausuman
elementtien ääriviivat kuin nopeutettu filmi.
Todistus sosiaalisena eleenä romahtaa tähän kirurgiseen operaatioon, jossa ääni
leikkautuu eleestä, suu ilmeestä ja kasvoista. Tämä on myös teatterillisen kokemuksen
onnettomuus: esittäjän onnettomuus, esityksen vahinko. Taustalla on oletus olevaisesta,
jonka eleellinen voima ei vastaa kokemuksen laatua.
Beckett tekijänä asettuu naisen kokemuksen ruumiillistumaan, tunkeutuu
muokkaajana mallin olemukseen skenografisella, radikaalilla teknisellä mielikuvituksella.
Tämä tuo mieleen Auguste Rodinin uudenlaisen piirustustekniikan ja suhteen malliin
massana, volyymina, jonain joka on liikkeessä vielä mieltä tai muotoa vailla. Olen jo
väittänyt että uudenlainen radikaali leikkaus teoksellisena periaatteena - defiguraationa,
joka ei ole mielivaltainen - vaatii massoittamisen ja elementaariseen palauttamisen,
keskeyttämisen. Suu on hysteerinen subjekti, kohtauksellinen subjekti, itsensä, oman
puheensa, oman huutonsa keskeyttämä. Suun lausuma kattaa kokonaisen elämäkerran
naisisena kohtauksellisena tekijyyden onnettomuutena. Suu ei voi lausua tätä
elämäkertaa, antaa siitä todistusta jonka toinen voisi vahvistaa, kokea tai edes myötäelää,
koska Suulla ei ole tekijänoikeuksia tai tekijän ymmärrystä tähän sattumaan. Suu ei ole
alitajunnallinen, ei jakautunut, vaan hermostollinen, montaasina tilaan leikkautunut.
Kasvot ovat sosiaalisen mimesiksen keskeisin “elin” tai mediumi ihmisen
anatomiassa, kasvot ovat yhteisö. Tässä tutkielmassa kasvot ovat aina monikossa,
vähintäänkin kahteen toisilleen osittain tuntemattomaan osakokemukseen tilassa
hajautunut tapahtuma. Kasvot tapahtuvat monikosssa ja ovat aina viittaus osallisuuteen
tilanteen kollektiivisessä tekijyydessä. Klassinen tulkinta anatomiasta ideaalisena
kaltaisuutena transsendentaaliseen malliin (kauneuteen, muodon arvokkuuteen,
harmoniaan, kokonaistaideteoksellisuuteen) korosti teoksellista täydellisyyttä, joka ei
vaatinut tapahtumista aistihavainnossa, toisen tunnistuksessa. Toinen klassinen malli oli
eleellinen ja viittasi anatomian oikullisuuden, satunnaisuuden ylittävään arvovaltaan,
jonka kanavaksi ruumis on tullut ja jonka voimalla ruumis figuurina taivuttaa näkevän
yhteisön tilaisuutensa todistajaksi, symbolisiksi tunnustajaksi.
Beckettin halu riisua kieli eleestä ja lausuma lausumistilanteen yhteisöllisestä
ulottuvuudesta kääntyy näyttämöllä esittäjän ruumiin riisumiseksi yhteisöllisestä eleestä.
Kuulijan ruumis osoittaa tietynlaista kompassion, säälin tunnetta Suuta kohtaan, jonka
ominaisuus on voimattomuus ja osattomuus suun elämäkerralliseen lausumaan ja Suun
lausumiseen tekona. Suu kasvojen sijalla esittää kasvojen tapahtumista yhteisöllisyyden
ulkopuolisessa tilassa. Tätä voidaan kutsua intrafasiaaliseksi: tila on likeinen, läheinen,
haptinen, intiimi, ontto, hermostunut, spastinen. Tila on anatominen ja viskeraalinen, ei
proprioseoptiivinen ja ilmehtivä.404
404 Tämä on Beckettin pienoisnäytelmien kokemusvyöhyke: esitystilan kautta se tekee teoksellisen
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Beckettin katsoja
Stanley B. Gardner löytää NOT I:n dramaturgiasta kolme “kuvallisen kärsimyksen tasoa”.
Esittäjä kärsii näyttämökoneistosta, joka rajoittaa hänen eleellisen voimansa teoksen
figuuriksi:
Far from being effaced by Beckett’s stagecraft, the actor’s body reveals itself more deeply,
its exigences sharpened by the performative requirements with which they are
constrained. Behind Mouth’s suffering in NOT I lies an anterior suffering - that of the
performing body subject to its own pain and deprivation, unified with its stage
counterpart in an agon of expression.405
Tämä esittäjän figuraatio ja leikkaus kasvoista ja puheen tilanteesta johtaa katsojan
aistihavainnon esiintulemiseen ruumiillisena figuraationa:
In the end, though, the locus of Beckett’s theater of the image remains the audience, that
individual/collective “third body” (along with character and actor) of the stage’s
intercorporeal field. For Beckett stages his spectator as deliberately as he does his
characters, consciously manipulating the experiental orientations of audience to stage.
Beckett foregrounds his spectator not as the disembodied eye/I of a theatrical voyeurism,
but as a body situated with its own positionality and material presence. From the early
plays on this embodiedness is emphasized by direct references to the audience’s
presence...and by elements of Beckett’s dramaturgy that call attention to the performance
moment. Narrative gaps and indeterminacies resist the construction of diegetic
“elsewheres”; silences effect a disclosure of the theatrical present in the physiological
actuality, a disclosure heightened by the formalization of movement and gesture; and the
concern with the sound of voice... draws attention to the sensory body of dramatic
speech...406
Gardnerin argumentin mukaan tämä katsojan aistihavainnon figuroiminen,
esiintuominen teatterillisen kuvan, eleen, kerronnan taustasta on eräänlainen mimeettisen
kyvyn massoittaminen. Se toimii esivaiheena varsinaiselle teokselliselle keskeytykselle,
katsojan aistihavainnon haltuunottamiselle osaksi totaalisen näyttämökuvan mobilea ja
osamaailman katsojan tuntemuksesta omien silmämunien ruumiskappalemaisesta kitkasta kuopissaan -
figuurina joka kalvautuu esiin itse esittäjän figuurin onnettomuudessa (perspektiivisessä häiriössä,
figuuri/tausta-suhteessa, tunnistettavuudessa, eleettömyydessä, puheen nopeudessa). Esittäjä Suuna on
jatkuvan asymbolian vallassa, elämyksellisellä tunteisuuden vyöhykkeellä, jossa kasvot ja niiden elin (suu),
pää  ja  kasvot,  ruumis  ja  pää  eivät  muodostu  kokemukseksi.  Tämä  osittuneisuus  tekee  aistikentän  ja
kokemuskentän mielekkään vuoropuhelun mahdottomaksi. Katsojan oman aistihavainnon, osallisuuden,
mimeettisen kyvyn, kasvoisuuden onnettomuudessa Beckettin NOT  I tulee toispaikkaiseksi asosiaaliseksi
kokemukseksi. Beckettin tekijyys pyhittää tämän kasvojen mimeettisen anatomian osittaisen
poisleikkautumisen yhteisön maailmasta. Ilman tällaista symbolista poissaolevaa auktoriteettia olisi vaikea
löytää motiivia katsojan osallistumiselle tähän mieltämisen teon epäonnistumiseen, abortiiviseen
aistimukseen.
405 Stanley  B. Gardner, Bodied Spaces: Phenomenology and Performance in Contemporary Drama (1994), 81.
406 Ibid, 81.
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trauman estetiikkaa. Kysymys on jo monesti todetusta avantgardistisesta tai kokeellisen
modernismin periaatteesta kohdistaa kuvan voima suoraan katsojan hermostoon ohitse
eleellisen vastaanottamisen, poliittisen agitaation tai tunteellisen myötäelämisen. Tähän
kohdistamisen aiheuttamaan massoittuneeseen läsnäoloon uusi teoksellisen periaate
työstää itsensä:
Just as the later plays reveal a deepening dispossession in the bodies subjectivity of
Beckett’s characters, so these plays also involve the audience in a phenomenological
(dis)placement, subjecting the audience to a perceptual decentering at the precise moment
they disclose its body as the ground of theatrical seeing.407
Juuri näiden viskeraalisten efektien kautta Beckettin teatterista tulee toiminnan teatterin
sijaan aistihavainnon teatteria: “The result, for this playwright of the image, is to etch the
contours of performance even more in the spectator and to replace a theater of  activity
with a theater of perception, guided by the eye and its efforts to see. Animated by a
dramaturgy of middle regions and by an intensity of visual activity,  the “seeing-place” of
Beckett’s late plays has become a performance field of unsurpassed perceptual
engagement.”408
Samalla tavoin Ernst van Alphen on korostanut Francis Baconin figuurien suhdetta
katsojaan: ne esittävät katsojalle kertomuksen itse aistiärsykkeen tapahtumasta, subjektin
yrityksestä ja kamppailusta ärsykkeen figuroimiseksi havainnoksi. Baconin figuurit ovat
myös hysteerisiä paikallaanliikkujia, rauhattomuuksia. Ne eivät yllä eleeseen suhteessa
omaan tilanteeseensa ja osallisuuteensa, vaan ainoastaan abortiiviseen säikähdykseen
suhteessa johonkin, joka tulee kohti, joka yrittää saavuttaa, haltuunottaa, tunkeutua.
Totaalinen skenografia
Beckett luovuttaa kasvojen yhteisöllisen arvon ja leikkaa ihmiskaltaisuudelta
ilmauksellisen voiman. Suu ei voi puhua oman elämäkertansa puolesta. Se on
edustuksellisesti kelvoton. Beckettin kirurginen operaation tapahtuu kahden
modernistisen tendenssin leikkauksessa: kasvojen irtaantumisessa retorisesta eleruumista
psyykkiseksi tapahtumaksi, oikuksi ja skenografian tai näyttämökuvan irtaantumisessa
omaehtoiseksi totaaliseksi tapahtumaksi, riippumattomaksi esittäjän miimisistä
tekniikoista.
Beckettin teatteri jatkaa modernia anatomista radikalismia, jossa ihmismuoto on
traumatisoitu ja patologisoitu. Alkuperäisessä teatteriversiossa Suu näyttää puhuvan
kuulijalle. Suu on suu, Kuulija on korva, katsoja on silmä. Näyttämökuva silpoo ruumiin
407 Ibid, 81.
408 Ibid, 79-80.
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tilaan, ei muodosta sitä. Kaikkien aistielinten ja aistimisen liikkeiden välillä on katkos,
estymä: Suu ei voi nähdä Kuulijaa, tai tämän kuulemista, todistamista, hiljaista eleellistä
responssia. Katsoja ei voi nähdä kasvoja suulta, eikä suoraan yhdistää Suuta ja Kuulijaa
samaan dialogiin osallisiksi.
Tämä on  totaalinen näyttämökuva joka koostaa itsensä automutilaation liikkeestä,
eheytymättömyyden kaikenkattavasta onnettomuudesta. Enoch Brater löytää
dadaistisesta teatterista Beckettille esikuvia, joissa kaikissa näyttämökuvan muodostaa
osiin hajoitetut kasvot (kuten tietenkin Bunuelin ja Dalin Andalusialaisessa koirassa).409
Brater kuitenkin liittää NOT I:n teatterillisen näkemyksen moderniin ohjaajaan:
It is the tone suggested by the stagecraft of Max Reinhardt, Antonin Artaud, and Roger
Blin, rather than the lighthearted exuberance of the dada/surrealist Paris playwrights of
the twenties, that is the core of Beckett’s vision in the NOT I and the works that follow.410
Näyttämäkuvallinen tai skenografinen totalismi, wagneriaanisen kokonaistaideteoksen
versio on näyttämökuva, joka käsitetään kokonaisvaltaisesti kineettisenä, kolmiulotteisena
mobilena. Näyttämökuvan elementit voidaan abstrahoida ja virtualisoida liikkeeksi,
figuureiksi, ääniksi, väreiksi, valoksi ja varjoksi. Virtualisaation jälkeen voidaan luoda
näyttämökuvallinen kokonaisuus, jonka vaikuttavuus ja estetiikka ei ole riippuvainen
minkään erityisen osan - kuten ihmisfiguurin - esittämisestä. Mobilen totaaliliikkeellä on
omat, osiinsa vähentämättömät lakinsa. Kuitenkin mm. Appia, Craig ja Kandinsky toivat
myytin osaksi mobilen vaikuttavuutta, sen “tunnemuistiksi”, resonaatioksi.
Antipsykologisuus (luonnenäyttelijän puhdistaminen näyttämökuvasta) syrjäytyi
“primitivismillä”.
Beckett voidaan asettaa näyttämöllepanemisen radikaaliin perinteeseen. Tämä
eurooppalainen perinne on paradoksaalinen: se sisältää idean totaalisesta
taideteoksellisesta esitystilan hallinnasta, mutta samalla se on osa suurta modernistista
fasinaatiota kommediahahmoja ja sirkushahmoja kohtaan. Tavallaan Heinrich von
Kleistin marionettiteatterifantasian esikuvan mukaisesti modernistinen näyttämökuva
haltuunottaa esittäjän ruumiin ja työstää sen erääksi totaalisen liikkeensä momentiksi,
ulottuvuudeksi. Samalla on tärkeää tämän ulottuvuuden nostalginen viittaus
kansanteatterin esittäjän liikkeeseen, yhteisölliseen eleeseen, eleelliseen läsnäoloon -
kansanteatterin pastoraaliin, yhteenkokoontumisen ympyrään, sirkuskehään, yhteisön ja
esittäjän keskinäiseen vuorovaikutukseen.
409 Tristan Tzaran The Gas Heart, Jean Cocteau’n elokuvan The Blood of the Poet, Jean Anouilhin ja Jean
Aurenchen Humulus the Mute.
410 Enoch Brater, Beyond Minimalism: Beckett’s Late Style in the Theater (New York: Oxford University Press,
1987), 27.
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Vaikutus suoraan katsojan hermostoon
As Beckett told Jessica Tandy:, “I am not unduly concerned with intelligibility. I hope the
piece may work on the nerves of the audience, not its intellect”.411
Tämä on muistutus näyttämökuvasta, joka koostuu esittäjän ja katsojan figuureista, ja
tavasta jolla tekijä pyrkii kokonaiskuvan eli teatterillisen tapahtuman ja sosiaalisen
tilanteen työstäjäksi. Massoittaminen näyttämöllä on helpompaa kuin maalauksessa:
näyttämökuva sisältää kolmiulotteisen tilan, johon katsojakin sisältyy. Valolla ja varjolla
voi työstää näyttämökuvaa olettamuksella, että työstää katsojan aistihavaintoa, kykyä
erottaa figuuri taustasta, itse tilasta ja toisesta. Katsoja muodostaa eräänlaisen psyykkisen
polyfonian figuurin kanssa.
Vaikuttaminen suoraan katsojan hermostoon on avantgardistinen iskulause kaikille
kuvallisille operaatioille tässä tutkimuksessa. Leikkausoperaatio on perillinen
Andalusialaiselle koiralle ja surrealistiselle trauman estetiikalle. Siinä shokki yhdistyy
massaan. Jos tällainen teos pyrkii käyttämään katsojan hermostollista järjestelmää omana
materianaan, se pyrkii myös asettamaan tämän hermoston esi-figuratiiviseen tilaan,
eräänlaiseen psykoosiin.
Beckett  ymmärsi teatterin kuvataiteena eletaiteen sijaan ja tällöin Beckett loi
teatterissa näyttämökuvallisen mahdollisuuden, jossa katsoja voidaan figuurina asettaa
teoksen satunnaisuuden (aistärsykkeen, aistihavaintokentän kitkan, kiasman) sisäpuolelle.
Katsoja kuuluu liikutettavien osatekijöiden joukkoon, teoksellisen vallan piiriin, ei
teoksen ulkopuoliseen yhteiskuntaan, jossa olisi mahdollisuus toisenlaiseen interventioon,
historialliseen satunnaisuuteen, joka äkillisellä kulmallaan radikaalisti vahingoittaisi
teoksellisuutta ja siihen liittyvää symbolista auktoriteettia.
Näin Suun puhe pyrkii tietyllä toistolla kaltaistamaan katsojan näyttämökuvan
sisäpuolisuuden efektillä: puhe viittaa kallonsisäiseen “huminaan”, silmien, huulten,
kielen tunteisuuteen, liikahteluun, lihan liepeiden kosketukseen, kosteuteen, sylkeen.
Kyseessä on tietynlainen viskeraalinen esi-ilmauksellinen taso lihan ja hermoston
massana, jonka sensomotorisuus ja kineettisyys rakentuu rauhattomuudesta, liikahtelusta,
kouristelusta ja äkillisestä huudosta. Samalla näyttämökuva pyrkii tuottamaan katsojan
optisen valoärsykkeen refleksinä:
... no part of her moving... that she could not feel... just the eyelids.... presumably... on and
off... shut out light... reflex they call it... no feeling of anykind... but the lids... even best of
time... who feels them? ... opening... shutting.... all that moisture...412
411 Jessica Prinz, “Resonant Images: Beckett and German Expressionism”, in Lois Oppenheim ed. Samuel
Beckett and the Arts: Music, Visual Arts, and Non-Print Media (New York: Garland, 1999), 164.
412 Not I, 17; Enoch Brater, 19-20.
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Tulla havaituksi liittyy Suun puheessa “hänen” kokemuksesta voimakkaasti lakiin,
oikeudenkäyntiin ja tuomioon. Henkilön ja kansalaisen taso on “foobinen” - näyttämö,
jossa sisälmyksellinen ääntely, eleetön liikahtelu, yhteisötön tunteisuus altistuu
tunnistamisen ulkoistavalle figuraation teolle. Puheen, eleen tai kasvoisuuden mediumi ei
ole ainoastaan voimaton suhteessa elämyksen kommunikaatioon, vaan se muodostaa
säädyttömän paljastumisen spektaakkelin. Se muodostaa kehikon, korokkeen, valokeilan,
jossa tulee todistetuksi jokin, joka ei halua tulla nähdyksi tai kuulluksi, jokin joka ei pysty
luopumaan tunnustuksen haasteesta ja joka on liian rujo pystyäkseen siihen vastaamaan.
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10. LUKU: Orlan: kasvojen synnytys ja jätökset
”Reincarnation of St. Orlan” on nimi työlle, jossa ranskalainen performanssitaiteilija Orlan
(taiteilijanimi) läpikäy useampia kirurgisia operaatioitia, joilla hän pyrkii työstämään
itselleen uudet kasvot.413 Uusien kasvojen työmallina toimii Orlanin tekemä
tietokonegraafinen yhdistelmäkuva, jonka Orlan on koonnut viidestä länsimaisesta
klassisesta muotokuvasta. Jokaiselta on valittu tietty piirre uuteen yhdistelmäkuvaan.
Kun uudet kasvot ovat valmiit, Orlan antaa itselleen uuden nimen ja pyrkii saamaan
valtiollisen virallisen tunnistuksen uudelle itseluodulle identiteetilleen. Tällöin Ranskan
tasavalta tunnustaisi Orlanin taideteoksen osaksi taidehistorian kaanonia, ja samalla
tunnustaisi Orlanin taiteilijan “uudeksi naiseksi” - myös radikaaliksi feministiksi, joka
pystyy luomaan itsensä miehisen taiteen kaanonista hajoittamalla sen osiinsa ja
työstämällä osista uuden identiteetin, joka on nimenomaan tämän työstäjän identiteetti,
tekijä. Michel Onfrayn sanoin:
Her project is as simple as it is excessive: to transform her face in relation to the canons of
classical art, thereby investing plastic surgery with a festive, demiurgic role. Meaning
taking on the cultural burden of Psyche and Venus, Diana, Europa and the Mona Lisa. To
play Narcissus, Pygmalion and Faust and put a new face on things. To change faces in
order to face the future. To reface the face and outface the received, repressive notion of
identity. In our nihilistic, postmodern age, we need to find a new definition of the idea of
the self-portrait in which subject and object, artist and artwork, creation and creature...
would be subsumed in a single marker, the signature.414
Orlan kustantaa kirurgisen operaationsa muuttamalla sen performanssitaiteeksi,
teatteriksi, kuvataiteeksi, erilaisiksi esiintymisiksi konferensseissa, televisiossa,
sanomalehdissä. Operaatiot ovat karnevalistisia, teatterillisia esityksiä (barokki, high-tech
ja karnevaali ovat Orlanin genret), mutta vailla elävää yleisöä. Sen sijaan operaatiot
videoidaan ja valokuvataan. Orlan on mm. faksin, kuvapuhelimen ja modeemin kautta
vuoropuhelussa katsojien kanssa leikkauksen reaaliajassa. Omnipresence-operaatio
lähetettiin suorana satelliittilähetyksenä gallerioihin eripuolilla maailmaa. Valokuvista
Orlan tekee gallerianäyttelyitä. ”Omnipresence” performanssissa Orlan on rakentanut
kronologinen sarjan, joka kuvaa kasvoja leikkauksen eri vaiheissa: leikkaukseen
valmisteltavat kasvot, aukileikatut kasvot, leikkausarvista toipuvat kasvot. Orlan tekee
valokuvista myös sarjoja, jotka asetetaan näytteille rinnakkain työstämismallin kuvien
413  Itseasiassa ensimmäiset leikkaukset “veistivät” ruumista jaloista rintoihin, ja vielä myöhäisessä vaiheessa
Orlan asennutti itselleen “mahdollisimman suuret” implantit rintoihin. Viimeisten leikkausten (joiden
tekemisestä ei ole varmuutta) tulisi kohdistua jollain tavoin Orlanin aistimiskyvyn kasvattamiseen ja
toisaalta pelkästään esteettiseen ruumiin aukaisemiseen ja sulkemiseen.
414 Michel  Onfray,  “Surgical  Aesthetics”,  in Orlan: Ceci est mon corps... Ceci est mon logiciel/This is my body...
This is my software (London: Black Dog, 1996),34.
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kanssa. Orlan säilyttää leikkauksen “jäännöspaloja” (omaa kuollutta lihaansa), asettaa
niitä näytteille eritavoin säilöttynä, kehystettyinä, ja myy näitä reliikkejä. Samoin Orlan on
tehnyt leikkausverellä sormipiirroksia, sekä taltioinut viillettyjen kasvojen muotoja
veritahroina valkoisiin liinoihin.
Koko leikkaussarjaa Orlan kutsuu “lihalliseksi taiteeksi”. Lihallinen taide on
olennaisesti omakuvallista taidetta, sen ydinoperaatio on omakuvan ulottaminen
ruumiskappaleen peruuttamattomiksi muutoksiksi.415
Carnal Art is a work of autoportraiture in the classical sense, but with the technological
means of its time. It oscillates between disfiguration and refiguration. It inscribes itself in
the flesh because our era begins to lend itself  to this possibility.  The body is becoming a
“modified ready-made” because it is no longer that ideal ready-made waiting to be
signed.416
Perinteisemmällä maalaustaiteen sanastolla kirurgia on omakuvallisen työn mediumi,
kirurginen operaatio ja kirurgin veitsi sen pensseli, Orlanin oma ruumis sen kangas tai
veistoksellinen aines. Tätä kirurgista operaatiota, itse viiltelyä, voisi myös kutsua
toimintamaalaukselliseksi ytimeksi ja leikkaussalia Orlanin studioksi. Orlan tekee
omakuvaa, jonka ideaali on menneisyydessä (klassisessa taiteessa) ja tulevassa
(tietokonekuvassa, operaation lopputuloksessa, uusissa mallin mukaisissa kasvoissa).
Mutta prosessi on abortiivinen, viimeinen kuva kaikkien osien summaationa
epämääräinen, epävarma.
Viimeisen leikkauksen jälkeen prosessi on luonut uuden brändin tai taiteilijanimen,
uuden tekijän ja uuden ihmismuodon, jonka pohjalta Orlan jatkaa toisenlaisissa
mediumeissa omakuvallista figuraatiota - kuten kuvitteellisten elokuvien julisteissa tai
hybridikuvissa, joissa jälleen tietokonegrafiikan avulla Orlan sekaantuu toisaikaisten
ja/tai toiskulttuuristen naisesityksien piirteisiin (kuten maiakulttuurin veistoksiin).
Orlanin kasvoleikkaus ei pyri kauneuteen lopputuloksena, jos käytettäisiin länsimaissa
vallitsevaa klassista ja patriarkaalista kauneuskäsitettä normina. Erityisesti
”Omnipresence” -leikkauksessa asetetut “implantit” - kohoumat - silmäkulmien
yläpuolelle ovat antaneet Orlanin uusille kasvoille toisplaneettaisen outouden. Orlan ei
toisaalta esitä radikaalia kauneusteollisuuden ja siihen liittyvien teknologioiden tai
länsimaisen taiteen ja siihen liittyvän absoluuttisen taiteilijan myytin kritiikkiä. Orlan
käsittää taiteen provokaatioksi ja kauneuskirurgian omakuvallisen vapauden alueeksi.
415  “Carnal Art”, lihallinen taide käsittää lihallisuuden anatomisen rakenteen ja ulkomuodon välisenä
massana. Orlan korostaa tällä käsitteellä oman performanssinsa ainutkertaisuutta ja irrottaa sen feministisen
“kärsimystaiteen” - body art - perinteestä (Gina Pane, Valie Export, Marina Abramovic voitaisiin mainita
tässä yhteydessä). Itse liittäisin tämän käsitteen autogenesiksen aktiin: tekemällä omasta lihastaan
muotokuvallisen operaation perustan Orlan synnyttää ainutkertaisesti tuottamatta varsinaista ainutkertaista
“jälkeläistä”.
416 Orlan, ”Intervention”, 319.
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Tässä tarkastelen Orlanin kirurgista operaatiota ennen kaikkea itsesynnytyksen eleenä.
Operaatio on sarja kuvia, ruumiinosia, elokuvia, puheita ja luentoja, joita ei voi
kokonaisuudessaan hahmottaa. Keskityn Omnipresence -esitykseen, 1993 New Yorkissa
suoritettuun leikkaukseen ja sen pohjalta tehtyyn dokumentaation, kirjaan Ceci est mon
corps/This is my body. Kirja sisältää teoreettisia artikkeleita, valokuvia, CD-levyn, jolla on
kuvia Orlanin varhaisemmista performansseista, televisiohaastattelun, valokuvia
Omnipresence-leikkauksesta sekä videofilmin leikkauksesta.
Julkinen ele, säädytön ele
Eleenä Orlanin työ on feministinen provokaatio (“sukupuolenvaihdosleikkaus naisesta
naiseksi”), jonka tarkoituksena katson olevan taiteen ja medioiden kautta haltuunottaa
elämäkerrallinen tekijyys patriarkaaliselta diskurssilta naisiselle vastadiskurssille.
En puutu Orlanin kirurgista operaatiota edeltävän työn paikalliseen ja
historialliseen tilanteeseen - suhteeseen ranskalaiseen feministiseen diskurssiin tai
katoliseen spektaakkeliin ja pyhän käsitteeseen. Tulkinnalleni on merkityksellistä eleen ja
elintilan suhde Orlanin kaikissa performansseissa. Orlanin työt ovat ruumistaidetta ennen
kaikkea tilataiteena. Orlan on mitannut omalla ruumiillaan miehisiä tiloja, kuten
historiallisen miespuolisen arvohenkilön nimellä pyhitettyjä katuja tai taidemuseoita. Hän
pukeutui valkoiseen asuun, asettui makaamaan maahan perättäisiin asentoihin, kunnes
oli kattanut tilan.
Orlanin “Reinkarnaatiota” edeltänyt työ oli luonteeltaan säädytöntä. Se esitti
naisen länsimaisen symbolisen järjestelmän rikkovana. Medusa-performanssissa417 Orlan
paljasti sukuelimensä hävyttömällä tavalla seksuaalisen kutsun ulkopuolella,
kuukautisveren ja “maskeerauksen” tahraamana.418  “Le Baiser de l’Artiste” (“Suutele
taiteilijaa”) performanssi 1977 Pariisissa kansainvälisillä taidemessuilla esitti Orlanin
ruumiin kolikkoautomaattina. Orlan seisoi pahvisen alastonkuvansa takana. Vierailija
pudotti viiden frangin kolikon rintakehän aukkoon, josta se kolahti alas ”vaginaan”.
Orlan astui esille ja suuteli vierailijaa.
Näissä performansseissa Orlanin feministisyys tuntuu määrittyvän abjektin kautta:
poissuljetun osattomuus on sija, josta Orlan puhuttelee yleisöään, manifestoi
ruumiillisuuttaan. Orlan juhlistaa osattomuuden. Orlan voi esittää sukuelimensä tai
417 Taidesymposiumissa Aix-la-Chapelle’ssa 1978 esitys nimeltä “Documentary Study: The Head of
Medusa”: This involved showing my sex (of which half my pubic hair was painted blue) through a large
magnifying glass - and this, during my period. Video monitors showed the heads of those arriving, viewing,
and those leaving. Freud’s text on the “Head of Medusa” was handed out at the exit, stating: “At the sight of
the vulva even the devil runs away”. (Orlan, “Conference”, 1996:84, lain. Ince 2000:66-7)
418 Tämä esitys tuo mieleen Annie Sprinkle’n Post Porn Modernism- performanssin ja feministisen
eksplisiittisen ruumistaiteen. Annie Sprinklestä ja bodyartista ks. Rebecca Schneider, “After Us the Savage
Goddess: Feminist Performance Art of the Explicit Body Staged, Uneasily, Across Modernist Dreamscapes”,
in Performance and Cultural Politics, Elin Diamond, ed. (London and New York: Routledge, 1996).
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maata kadulla, mitata museon, kirkon, luostarin monumentaalisia tiloja makaavalla
ruumiillaan, koska osattomana hänellä ei ole häpyä, säädyllisyyttä, ei kasvoja, jotka voisi
kadottaa. Hänellä ei ole elämäkerrallista tekijyyttä tai ruumiillista tekijyyttä
olemassaolevan vallan, arvovallan, järjestyksen puheessa ja kuvastossa. Tämän vuoksi
hän voi anastaa tekijyyden mielivaltaise[i]lla operaatio[i]lla. Pyhyyden akti: minä = lika,
alhainen ruumiillisuus. Orlan makaa pölyssä valkeassa morsiuspuvussaan, aktin jälkeen
hän pesee puvusta lian, purkittaa likaveden, asettaa lasipurkit galleriaan näytteille.
Myös Orlanin tapa liikkua taidehistoriassa liittää operaation eleelliseen elintilaan:
kaanonin tekeminen omakuvallisen materian arkistoksi, sekä naiskuvien valitseminen
kertomuksellisella ja protagonistin ominaisuuksiin liittyvillä kriteereillä:
Orlan chose the Mona Lisa, Botticelli’s Venus, Diana, Psyche and Europa as the icons from
which to compose her new identity as a woman because she loved their images. She did
not want to resemble them visually, but she admired and wanted to associate herself with
their qualities of character - androgyny, carnal beauty, temerity and aggressivity, fragility
and vulnerability, and fascination by adventure and the future. To Orlan, her female icons
were  (homosexual)  love-objects  she  could  not  personally  know,  but  who  have  certainly
played a part in the ongoing construction of her identity as a woman. In having a facial
feature of each icon sculpted into her flesh, Orlan found a visual means of inscribing and
displaying her always-already lost love for some of the heroines of Western history of
art.419
Orlan työstää omilla kasvoillaan ja lihallaan patriarkaaliseen diskurssiin varastettua ja
vieraannutettua kuvaa naisesta. Tällainen kuva on ulkoinen ja vieras elämäkerrallisen
tekijyyden vaikuttaja, joka on työstetty miehisessä puheessa hallitsevaan asioiden
järjestykseen ja valtaan sopeutuvaksi, osalliseksi. Tällaisesta ulkopaikkaisuudesta ja
vieraantuneisuudesta se palautetaan erilaisissa säädyllisyyden, luonnollisuuden,
sukupuolisen normatiivisuuden puheissa ja vaateissa “takaisin naisille” (myös luomalla
epänormatiivisia, hirviömäisiä naiskuvia mediassa ja fiktiossa). Tämä palautus esittäytyy
esteettisenä ja elämäkerrallisena tehtävänä, jonka suorittamisesta palkitaan
tunnistamisella ja symbolisella tunnustamisella. Orlanin radikaalisuuden ymmärtäisin
tällaisen kuvan keinotekoisuuden hyväksyntänä. Keinotekoisena se voidaan
aggressiivisen provokaation aktissa varastaa takaisin, uudelleenleikata.420
419 Kate Ince, 125.
420 Kyseessä on myös “anatominen” ja lääketieteellinen kuva. Sekä synnyttäminen ja kohtu, että kuukautiset
ja vaihdevuodet - hedelmällisen kierron keskeytyksinä - on ruumisositettu ja leikattu irti naisen
ruumillisesta henkilöstä asiantuntijuuden ja medikokulttuurisen diagnoosin piiriin. Naiset elävät näitä
“vaiheita”, biologisen koettelemuksia, niistä osittain irrallisina, ulkopuolisina, kärsivät ruumiista kuin se
olisi itsen suhteen ulkoinen suhde. Tällainen yliruumiillisuus on asetettu “luonnoksi” ja biologiseksi
määräytyneisyydeksi ja elämäkerrallisen tekijyyden onnettomuudeksi modernissa patriarkaalisessa
puheessa. Tämä ruumiillisen resistanssi mielelle on mielletty naisen ruumiin taiteelliseksi rajaksi,
hysteeriseksi kohtauksellisuudeksi,  epäesteettisyydeksi ruumiskappaleen ulottuvuudessa ja samalla
poliittisen vapaan tahdon rajaksi, kyvyttömyydeksi käyttää voimaa, pakottaa henkisesti omaa
ruumiillisuuttaan aatteelliseen, maailmankuvalliseen toimijuuteen.
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Esitykset ottavat perinteisten patriarkaalisten instituutioiden poissulkeman
(abjektin - kielestä, nimittämisestä, “olemassolosta” poissuljetun) lähtökohdakseen tilan
uudelleenvaltaukselle eleellä, joka synnyttää subjektinsa ennennäkemättömänä hyvin
historiallisesta puheesta, teatterista ja ikonografiasta.  Barokkisesti (kuten Bernini’n
veistos Pyhän Teresan ekstaasi, jota Orlan on esittänyt eräänlaisena elävänä patsaana tai
strip-tease numerona) Orlan laajentaa tilaa ulospäinsuuntautuneesta eleestä todistajiin,
katsojien ruumismieliin. Tilallistaminen on julkista ja julkeata ja koko Orlanin työ asettuu
tämän julkean julkisuuden ambivalenttiuteen - provokaatio merkitsee kielteistä
tunnistamista: tällä tilallisella olevaisella, joka synnyttää, tuo julki itsensä tässä
esityksessä, ei ole olemassaolon oikeutta olemassaolevassa symbolisessa ja
yhteiskunnallisessa järjestyksessä.
Säädyttömyys on myöskin mielestäni keskeisin poliittinen ulottuvuus kirurgisessa
operaatiossa. Orlanin esiintuoma ruumillisuus massoittuneessa, viskeraalisessa,
tulehtuneessa, pöhöttyneessä ilmiasussa on karikatyyri ideaalisesta naisisesta
ruumiillisuudesta, konstruktio joka tuo lihallisen taustan esille omana figuurinaan, jota on
esteettisesti mahdotonta hallinnoida katsojan elämykseen kauneudesta. Toisin kuin
kansanteatterissa, Orlanin groteskia hallitsee eleen säädyttömyyden sijaan säädytön
eleettömyys.421
Orlan pyrkii ulos sukupuolen performatiivisuudesta käsitettynä
yleisöriippuvaisuutena, miehisen katsojan tai katseen tunnistuksena, sen
421 Kauneusleikkauksen historiassa ja terapeuttisessa legitimaatiopuheessa tulee esille  ihmismuodon
porvarillinen säädyllisyys ja dysmorfofobia: epämuodostuman pelko eli oman julkisen ulkomuodon toisen
(yleisön ja yhteisön) aistikentässä aiheuttaman shokin, skandaalin, keskeytyksen, häiriön pelko.
Friikkimäisyyden pelko, joka liittää porvarillisen säädyllisyyden figuurin rodullisen toisen, sukupuolisen
toisen, yhteisöllisen toisen figuureihin. Kauneusleukkauksen historiassa terapeuttinen operaatio harmonisoi
“sisäisen omakuvan” ja ulkoisen muotokuvan toistensa kanssa ja harmonisaatio tapahtuu normatiivisen
esteettisen diskurssin mediumissa.
 Kosmeettisen kirurgian historia löytää yhteneväisyyksiä porvarillisen säädyllisen ruumiin
poliittisesta historiasta, irrottautumisesta karnevaalista, kansanteatterista, urbaanin työväenslummin
joukkoruumiista. Ruumiillisuuden groteskin, esittävän, eleellisen, aistimellisen, yhteisöllisen ulottuvuuden
kadottanut porvarillinen psyyke löysi oman ruumiinsa painajaisunessa friikkinä, friikkishown esiintyjänä.
Tämä on tullut esille Thomas Mannin kirjoituksissa populaarin ilveilijän ja lavahypnotisoijan kuvauksissa
yhtälailla kuin Stallybrassin ja Whiten kuvaamassa naisen hysterian suhteessa sirkukseen ja populaarin
esittäjän figuuriin.  Ruumiin näkymättömyys julkisessa tilassa tuli ruumiillisuuden ideaaliksi samalla kun
positiivisempi tai uhmakkaampi arvio friikkimäisyydestä tuli esille bohemian elekulttuurissa ja
ruumiskuvan keinotekoisuuden ja esteettisen mielivaltaisen teoksellisuuden korostuksessa erilaisissa 1900-
luvun alun avantgardismeissa.
 1900-luvun alun uusi normatiivinen porvarillinen ruumis on hygienian ja sisäisen tahdon julistus:
kurinalainen taiteen katsoja, joka osoittaa säädyllisyytensä sovittamalla ruumiin julkiseen aistikenttään
ilman eleellisyyttä, itsekorostusta. Psyyke ei tee ruumiin esittävällä, ilveilevällä, groteskilla ja humoristisella
ulottuvuudella mitään, porvarillisessa julkisessa tilassa ja poliittisessa tilassa tämä on ammattiesiintyjän ja
massakulttuurin alue. Friikit myös halutaan sulkea pois kansanteatterista medikaalisten laitosten
näkymättömään, hygieniseen marginaliaan. Ks.  Sander Gilman, Creating Beauty to Cure the Soul
(Durham/London: Duke University Press, 1998); Orlanin operaation suhteista ruumiinavauksen
estetiikkaan ja lääketieteeellisen katseen säälimättömyyteen ks. Anja Zimmermann, ””Sorry for Having to
Make You Suffer”: Body, Spectator, and the gaze in the Performances of Yves Klein, Gina Pane, and Orlan”,
Discourse 24.3 (2002).
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viekoittelemisena tai siihen sopeutumisena. Orlan korostaa positiivisesti itse
operaatioteatterin näyttämöllepanossa ja skenografiassa karnevaalia ja parodiaa.
Lihallisessa taiteessaan ja säädyttömässä, pyhäinhäväistyksellisessä provokaatiossaan
Orlan korostaa groteskia ruumiillisuutta.422  Syntyy voimakas jännite näiden tekijyyden
vapautta, elintilaa ja futurismia423  korostavien eleiden ja kirurgisen operaation
perustilanteen kesken: potilas, operoitava ruumis, leikkauksen kohde on kaiken
teatterillisuuden jälkeenkin kahlittu leikkauspöytään, viillon tarkkuuteen,
liikkumattomuuteen, viillon tekijän asiantuntijuuteen ja auktoriteettiin.
Orlan lukee tekstejä leikkauksen aikana ja kuvaa itse efektiä joka syntyy kun
lukijan kasvoja viilletään auki lukemisen aikana “ruuminavauksen aikana puhuvaksi
ruumiiksi”. Orlanin säädyttömyys on tämänkaltaista: suhteellisen ilmeetöntä ja eleetöntä.
Orlan poseeraa, hymyilee, on valoisa. Orlan ei kärsi muiden puolesta. Orlan avaa
ruumiinsa markkinaeleelle, tekee siitä markkinakojun, julkisen paikan, julkisen
kosketuksen (suudelma kolikolla), avaa sukuelimensä julkiselle katseelle, avaa lihansa
kirurgialle, julkiselle katseelle ja medikaaliselle muuntamiselle, avaa ulkomuotonsa
uudelleentyöstettäväksi, länsimaisen taiteen (tai maia-taiteen) kaanonin muokattavaksi.424
Orlanin kauneusleikkaus ja ruumiin asema leikkauspöydällä voidaan nähdä
synnyttäjän ruumiina, joka tässä työssä tuottaa jäännöspaloja (kuten istukan), verta,
eritteitä. Synnytys on myös taideteoksellisesti abortiivinen: itse syntyy synnytyksen
kokemisen ja kärsimisen manipulaatiosta ja koreografisesta, elokuvallisesta leikkauksesta.
Itse syntyy enemmänkin totaalisen näyttämökuvan ohjaajana ja tekijänä kuin uutena
ulkomuotona, ruumiskappaleena, kasvoina, esittäjänä. Orlanilla itsensä synnyttäminen
vaatii tilaa, jonka provokatorinen, säädytön taiteellinen ele tuottaa. Se voi tuottaa tätä tilaa
ainoastaan katsojan hermostossa ja mielikuvituksessa. Tässä avautuu Orlanin yhteys
422  ”Carnal Art loves the baroque and parody, the grotesque and free-form because Carnal Art is opposed to
social pressures that exert themselves as much on the human body as on the body of artworks. Carnal Art is
antiformalist and anti-conformist.” (Orlan, “Intervention”, in The Ends of Performance, Peggy Phelan and Jill
Lane, eds. [New York: New York University Press, 1998], 327).
 Toisaalta Alyda Faber’n mielestä vasta seitsemäs operaatio “Omnipresence” tuo peliin tämän
parodisen tai ironisen ulottuvuuden. Ks. Faber 2002: 90.
423 Orlan sanoo tekevänsä ruumiistaan julkisen kiistan tilan. Ruumis tulee eleenä ja figuraationa lainatuksi,
siitä tulee väittämien risteyspaikka. Siitä tulee julkinen ja julkea. Mutta samalla “lihallinen taide”
diskursiivistaa ruumiin ja futuristinen taide virtuaalistaa ruumiin. Tulevaisuus on myös elintila, joka omalla
tavallaan ylittää esittäjän ja katsojan nyt-hetkisen suhteen. Orlan hakee lain hyväksyntää uusille kasvoille,
uudelle nimelle, uudelle identiteetille. Orlan hakee mainostoimiston (managerin, konsultin) joka luo logon,
jonka alla tätä uutta nimi-ruumis-kasvo-identiteettiä levitetään.
424 Orlanin sisälmyksellistä operaatiota ja sen suhdetta katsojaan voisi verrata Carol Cloverin kuvaamaan
splatterkauhuelokuvan naisprotagonistin koettelemuksiin. Ruumis esiintyy raiskauksen uhrina,
psykopaattisen antimiehen silpomisvimman uhrina, erilaisten vieraiden voimien kanavana, mediumina,
“itämönä”, “hautomona” - telekineettisenä toiseuden tilana, saatanallisten, okkultisten voimien
hedelmöittämänä, kuolleiden astiana ja kaikukammiona. Tällainen groteski ja plastinen naisisuus on
eräänlainen säädyttömyyden huippu itsen, ruumiin, miljöön sekaantumisina. Tällaisen mimesiksen Orlan
sekä herättää esiin että torjuu jakamalla itsensä Tekijäksi ja Ohjaajaksi, esittäjäksi ja esitetyksi figuuriksi,
jakautumalla sekä henkisen että ruumiillisen työn tekijäksi samassa operaatiossa. Ks. Carol J. Clover, Men,
Women, and Chain Saws: Gender in the Modern Horror Film (Princeton: Princeton University Press, 1992).
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edellä käsiteltyihin miehisiin avantgardisteihin. Kirurginen ele on ambivalenssi suhteessa
katsojan omaan eleellisyyteen.
Orlanin performanssissa ambivalenttiuden synnyttää taidehistorian ja
kauneusleikkauksen mediumit. Kaksi mediumia, jotka ovat perinteisen miehisen vallan
vaikutusalueita, ja joilla on esteettisessä arvostelmassa ja sen etuoikeutetussa tekijässä
myös jossain määrin yhtenevät standardit (kuten harmonia, osien ja kokonaisuuden
tasapaino, eheys). Orlan korostaa kummassakin mediumissa tekijyyden keskeisyyttä - hän
hyväksyy sekä taiteen symbolisen arvon että ulkomuodon teknologisen muokkauksen
omakuvallisen eheytyksen välineenä. Orlanin tekijyys on kuitenkin myös avantgardistista
tavassaan yhdistää muotokuvallinen ja omakuvallinen tekijyys tietynlaiseen
katsojafobiaan, vaikutuspelkoon. Se yhdistää taideteoksellisen tekijyyden
elämäkerralliseen tekijyyteen autogenesiksen aktissa, itsen performanssissa, jossa figuuri
tulee todistetuksi katsojan shokkina tai transformaationa. Figuuri, jonka Orlanin
performanssi synnyttää, on Pyhä Orlan, ainutkertaisen esityksen suorittaja, jonka ei
tarvitse myöntää mimeettistä yhteisöä osalliseksi omaan tekijyyteensä. Orlania todistetaan
ihmetyksen, kauhistuksen, kunnioituksen ja teoreettisen työn etäisyydeltä, mutta on
vaikea nähdä kuinka Orlanin itsesynnytyksen elettä voisi käyttää arkiruumiin
liikevoiman rakentamiseen.
Orlanin kirurginen operaatio spektaakkelina harjoittaa elintilaa ainutkertaisena
toimintamaalauksellisena ja sankarillisena haltuunottona, joka ei pysty ratkaisemaan
operoitavan passiivisuuden ja absoluuttisen taiteilijan äärimmäisen aktiivisuuden
vastakkaisuutta.
Omnipresence -kuvasarja
”Omnipresence” kuvasarja on kronologinen: ehyet kasvot ennen leikkausta, leikkaussali
ja sen lavastus, kasvot joihin tulevat skalpellin viillot on merkitty, kasvot leikattavina,
kasvot joiden toisen puolen iho on “nyljetty” irti ja ihonalainen lihamassa tuotu esille,
muulla tavoin operoitavat kasvot - kuten leuassa ammottava “toinen suu”. Kaksi
viimeistä kuvaa ovat leikkauksen jälkeisiä ja esittävät traumatisoituneita kasvoja, kiinni
ommeltuja, tulehtuneita ja turvonneita.
Kuvasarja tuo esille Orlanin pyrkimyksen karnevalisoida operaatiosali ja
leikkaustilanne. Karnevalisaatio korostaa ruumiillisen muutoksen helppoutta,
leikillisyyttä, muutoksen ruumiiillisen perustan omaa häilyväisyyttä, ihmismuodon
lihallisen ja arkkitehtonisen perustan satunnaisuutta, muuntuvaisuutta. Tämä
muuntuvaisuus ei ilmene suhteessa suhteessa maahan, hedelmällisyyteen, maatumiseen,
kuolevaisuuteen, elämänkierron kollektiiviseen, heterogeeniseen ruumiiseen, vaan
enemmänkin suhteessa sci-fi-ruumiiseen, jonka uusi teknologia tuo mahdollisuutena
esille. Orlan tuo leikkausta edeltävissä kuvissa esille leikkaussalin näyttämöllepanon
lääkärien, hoitajien, potilaan hyväntuulisena korkeateknologisena työyhteisönä. Nämä
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kuvat todistavat lääketieteellisen teknologian positiivista voimaa figuraatioon. Kuitenkin
näiden leikkaussali-teatterin designasujen, hymyilevien kasvojen, hillityn riehakkuuden
esitysten jälkeen leikkauskuvat sotkevat iloisen teknologian kehon ruumiin avaamisen
likaiseen työhön. Orlanin kasvot turpoavat, kadottavat piirteensä, silmät kadottavat
ilmeellisyyden taustan, miimisen lihaksiston liikkuvuuden, tuijottavat lihasta.
Tietynlainen suttuisuus vallitsee avattujen kasvojen kuvia, kuten kuvaa jossa Orlanin
huulta lävistää iso neula tai kuvaa, jossa  suoja-asuun ja laseihin pukeutunut kirurgi
pitelee valkoista liinaa Orlanin leikattujen kasvojen vierellä. Liinassa näkyy kasvojen
jättämä tumma veritahra. Viistossa, jalkopäästä avautuvassa kuvakulmassa Orlanin
kasvot ovat latistuneet, huulet ja suun ympärys ovat pöhöttyneet, kasvojen alaosa
varjostunut - tahra liinassa ja kasvot muistuttavat toisiaan.
Valokuva “tête de mort aux implants bleus” esittää alkutilaa, eräänlaista
“demiurgista” tekijyyttä. Orlan keskellä katsoo tyynesti katsojaa. Hänen kasvoilleen on
piirretty tulevan leikkauksen viiltojen kartasto, kuin toisenlaisen maantieteellisen paikan,
tutkimusretken kohteen sijainti tulevaisuudessa. Tai alkemistinen salaisuus, algebrallinen
kaavio, ihoon tatuoitu salatieto ihmismuodon todellisesta alkuperästä ja merkityksestä.
Hän pitää vasemmassa kädessään suurta, avonaista kirjaa, kirjaa jonka olettaisin olevan
auki kohdasta, joka kuvaa ihon ja itseyden suhdetta.425  Orlanin takana oikealla puolen
seisoo dadaistisessa, korkeassa, tornimaisessa hatussaan hoitaja, joka pitelee käsissään
leikkausinstrumenttia. Orlanin pään yläpuolella huojuu lääketieteellinen koje, tai kenties
lamppu, sekä teline nesteen suonensisäiselle tiputukselle. Seinällä Orlanin takana on suuri
pyöreä kello, joka näyttää Tokion aikaa (seinässä lukee TOKIO).426  Oikeassa alakulmassa
irvistää valkea, suurikokoinen, jalustalle asetettu pääkallo. Pääkallon ja Orlanin figuurin
välissä, tummassa varjoisassa alueessa häämöttää tietokoneen näppäimistö.427
Täysin toisenlaista dramaturgiaa tuo esiin leikkauksen jälkeinen muotokuva
“portrait fait par la machine corps 4 jours après le 7ème opération-chirurgicale-
performance de New York dite Omnipresénce, 1993”. Orlan on kuvassa yksin violettia,
keinotekoista taustaa vasten. Hän kietoo tiukasti aamutakin tai viitan kaltaista vaatetta
425   Kirja on Eugénie Lemoine-Luccionen La robe. Orlan on käyttänyt seuraavaa lainausta ohjelmallisena
tekstinä: ”It is quite clear that the only possesion he has (“my skin is all I have to my name” is a common
expression)  weighs  heavily  on  him.  It  is  still  in  excess,  because  having  and  being  do  not  coincide,  and
because having is a cause of misunderstanding in all human relationships: I have the skin of an angel but I
am a jackal, the skin of a crocodile, but I am a dog; a black skin but I am white; the skin of a woman but I am
a man. I never have the skin of what I am. There is no exception to the rule because I am never what I have.”
(Lemoine Luccioni, La robe, 95, lain. Ince 2000: 116).
426 Leikkaussalissa on muitakin kelloja, jotka näyttävät niiden kaupunkien gallerioiden aikaa, joihin leikkaus
lähetetään satelliittikuvana.
427  ”Each operation has its own style. This ranges from the carnivalesque... to the high-tech, passing through
baroque, and so forth. I recite texts as long as possible during the operation, even when they are operating
on my face, which gave during  the last operations the impression of an autopsied corpse that continues to
speak, as if detached from its body. The operating room becomes my studio, from which I am conscious of
producing images, making a film, a video, photos, drawings with my blood, relics with my body fat and my
flesh, kinds of sudaria and other objects that will later be exhibited.” (Orlan, ”Intervention”, 321).
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ruumiinsa ympärille. Hän tuntuu palelevan. Kasvojen turvonneisuus, suun ja
silmänympärysten tulehtunut punerrus, kosteus, kiilto, ihon punaläikkäisyys estävät
kasvoilta ilmeikkyyden tai eleellisen voiman: voiman hallita toisen katseen tilaa, esittää
itseään tähän tilaan vertaisena. Tätä eleellisyyden estyneisyyttä vasten katse näyttää
naamionsisäiseltä: etäiseltä ja eksyneeltä. Katse ja kasvot eivät muodosta ehyttä
kokonaisuutta. Kun katsoja tarkkailee tätä kuvaa pidemmän aikaa hänelle kasvaa tunne
siitä, että näitä kasvoja on koskettu syvältä ja väkivaltaisesti, että näitä kasvoja on avattu,
viilletty, läpikoluttu kuin sielutonta ruumiskappaletta. Syntyy riita kuvan voimakkaan,
eleellisen teatterillisuuden ja tämän kosketuksen raadollisuuden kesken. Teatterillisuutta
korostaa räikeä maskeeraus, toiselta puoleltaan siniseksi värjätyt hiukset, oikean käden
suuri, kultainen, kalanmuotoinen koru. Hiukset näyttävät hulmuavan taustan
dramaattisessa tummassa violetissa, kuin tuulisessa yössä.
Uuden ihmismuodon tekijän sijaan tämä kuva esittää osattomuutta
ihmismuodossa. Kenties Orlanin työn erikoisuus on juuri tämä: absoluuttisen ohjaajan
kautta Orlanin leikkausta edeltävä omakuva esittää symbolista auktoriteettia, joka
hallitsee tilannetta ja sen osallisia: hoitajaa, apuria, työryhmää. Hän hallitsee
tulevaisuutta, sen globaalia ulottuvuutta ja aikojen synkronisaatiota. Saman
omakuvallisen sarjan sisällä, osana, elehtii tämä toinen omakuvallinen esittäjä
voimakkaan puhuttelevana, koskettavana, orpouden tilassa.
Näiden kahden kuvan välissä - ennen leikkausta, jälkeen leikkauksen - avatut
kasvot ovat sarjan keskeisin todistus: siinä iho avataan kuin lieve ja sen alta paljastetaan
verinen massa. Tällöin tuodaan esiin eleettömyyden äärimmäinen muoto, avoin
ruumiskappalemaisuus. Ruumis esiintyy plastisena, kerrostuneena lihan ja
kudosmassojen monimuotoisena tekstuurina, työstettävänä, muokattavana. Ruumis on
massa, joka tulee organisoida.
Tämä viilto liittää Orlanin työn todistajaan. Orlan ei ole ainoastaan esittäjä, joka
tekisi vaihtelevia näyttelyitä, joka esiintyisi erilaisissa numeroissa erilaisten vaihtuvien
yleisöjen edessä. Orlan ei ripusta itseään ruumiilliseen eleeseen tai edes figuratiiviseen
eleeseen, joka vaatisi supplementikseen yleisön, katsojan, toisen tunnustuksen, yhteistyön,
yhteistekijyyden. Orlanin katsojan täytyy tulla silminnäkijäksi perustavammalla tavalla,
tulla todistajaksi syvemmällä tavalla. Katsojina he todistavat itsesyntymää. Heidän
hämmästyksensä, kauhunsa, kuvotuksensa, ihmettelynsä, kunnioituksensa on se
hermostollinen, mielikuvituksellinen tapahtuma, jossa tämä itsesyntymä ja uusi tekijä
valtaa tilansa.
Orlan ja katsoja
Alyda Faber katsoo elokuvataltiointia - ja kanssakatsojia -  Orlanin leikkauksesta, filmiä
jossa valokuvien otokset yhtyvät nopeutettuun silpomisen ja työstämisen
tapahtumasarjaan:
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People in the audience around me where gasping, closing their eyes, recoiling at images of
her punctured and opened body: a surgeon inserts an epidural needle into her spine, saws
the skin of her leg following the lines he has drawn on her flesh, empties the contents of a
needle into her cheek, slices into her lips, probes a tube into a fleshly hole under her chin,
moves an oblong implement around under her cheeks, cuts the skin around her ear and
moves the skin around like a flap.
Orlan refers to her art as a “parodic style, the grotesque, and the ironic” (1998:321).
In my view Orlan uses a medium of violence against her own body to create
uncontestable images of the opened body that force the attention of the spectators and
establish the authority of her own political protest... Orlan’s impotence and her  self-
assertion during her surgeries embody in an extreme way how cultural messages are
imprinted on our flesh - with possibly violent repercussions.428
Aukileikattu iho kadottaa kokonaan kasvoisuuden puhuttelevan ulottuvuuden. Massa ei
omaa selitystä, mieltä, argumenttia. Se massoittaa katsojan kokemuksen, saattaa sen
kauhistuksen tasolle. Katsoja ei pysty eleellisenä sensomotorisena responssina esittämään
taideteoksen figuuria.
Tällainen katkos esitettävyydessä ja eleellisyydessä näyttää kasvot pään luusta ja
lihasta irrotettavina. Viilto luo intervallin ulkoisten ja sisäisten kasvojen väliin, viilto
korostaa kasvoja osana kolmiulotteista raadollista ruumiskappalemaisuutta. Nämä eivät
ole enää kasvot vaan osa päätä, osa sisälmyksiä.
Orlan dokumentoi oman ihmismuotonsa onnettomuutta kieltäytymällä
eheyttävästä, rekonstruktiivisesta kasvoleikkauksesta. Hän haluaa surrealistisen ja
artaud’laisen figuurin politiikan mukaisesti näyttää kasvot silvotussa, aukileikatussa
tilassa ja yhdistää katsojan optisen hermoston tähän näkyyn.429
En haluaisi liittää tätä ruumiinavauksen tuottamaa kaaosta, kauhua, sekasortoa sen
todistajissa - esikielellistä viskeraalista kokemusta - rituaaliseen ulottuvuuteen, kuten
Alyda Faber pyrkii tekemään. Käsittääkseni rituaali vaatii todellisen vallan kontekstin -
käskysanan toimivuuden, vallan päättää elämästä ja kuolemasta, voiman siirtää henkilö
statuksesta toiseen - jota ei voida voluntaristisesti haltuunottaa. Kun Orlan imitoi
ruumiillaan toisen operoitavan naisen kokemusta tai asettaa itsensä leikkauspöydällä
Jeesuksen asentoon ristillä tai pukee operaatioon osallistujat mielikuvituksellisiin asuihin,
lavastaa symboleilla ja ikoneilla leikkaussalin, tuo tanssijan näyttämökuvaan, Orlan
428 Alyda Faber, “Saint Orlan: Ritual as Violent Spectacle and Cultural Criticism”, The Drama Review 46,  1
(Spring 2002), 89.
429 Orlan myös korostaa katsojan etäännytystä tästä näystä, positiivista ulottuvuutta prosessissa, sen
kytkeytymistä teknologiseen ruumiin uudelleenmuokattavuuden utopiaan. Pois traumamuistista kohti
futuristista virtaviivaisuutta, josta muistuttavat Orlanin poseeraus Frankensteinin morsiamena ja
tietokoneella tuotetut kuvasarjat, joissa Orlanin piirteet hybridisoituvat maia-veistoksien ja figuurien
piirteiden kanssa. Orlan on myös antanut  operaatioille selityksiä, jotka vastaisivat konservatiivisempaa
näkemystä eheytyksestä omakuvallisena terapiana, psykosomaattista eheytystä, jossa psyyke lopultakin
löytää itselleen ulkomuodon, kuvallisen esityksen, joka vastaa annettua ruumista paremmin omakuvallista
näkemystä ja jonka suhteen annettu ulkomuoto on tuntunut vieraalta (vieraan) esitykseltä.
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siteeraa rituaalisuuden kuvastoa (kolonialistista toista tai juutalais-kristillistä). Kun Orlan
käsittää taiteen ankarasti peruuttamattoman keskeytyksen ja muutoksen kysymyksenä,
hän asettaa itsensä miehisen avantgardismin perinteeseen, ei ritualistiseen yhteyteen.
Tämä perinne on jo monesti toistettu pyrkimys vaikuttaa figuraatiolla suoraan
hermostoon:
Few images force us to close our eyes:
Death, suffering, the opening of  the body, certain aspects of pornography [for certain
people] or for others, birth.
Here the eyes become black holes in which the image is absorbed willingly or by force.
These  images  plunge  in  and  strike  directly  where  it  hurts,  without  passing  through  the
habitual filters, as if the eyes no longer had any connection with the brain.430
Artaud’n työhön liittyvä kapinallisuus ihmismuotoa kohtaan, jota olen kutsunut Artaud’n
piirroksien yhteydessä kirurgiseksi operaatioksi (sama koskee radiofonista työtä Pour en
finir avec le Jugement de Dieu), edeltää Orlanin operaatiota. Kummankin pohjana on
klaustrofobinen suhde sekä annettua biologista ruumista että kulttuurisesti rakentunutta
ruumista kohtaan. Tarkoituksena on shokin, viskeraalisuuden, massoittamisen kautta
luoda virtuaalista tilaa uudelleensyntymälle toisenlaisessa [epä]ihmismuodossa.  Orlanin
työ on artaud’laisessa mielessä muotokuvallista autogenesiksen työtä. Myös Orlanin työ
on suunnattu Jumalan, porvarillisen taiteen ja evoluution (Orlan sanoo DNA:n) tekijyyttä
vastaan: “My work is a struggle against the innate, the inexorable, the programmed,
Nature, DNA (which is our direct rival as artists of representation), and God!”431
Itsesynnyttämisen viskeraalinen elementti on kenties Orlanin projektin radikaalisti
feministisin muoto - sukupuolenvaihdosleikkaus naisesta naiseksi on jätöksellistä.
Samalla tällainen jätöksellisyys on tapa millä Orlan “myy” itsesynnyttämisen aktinsa
taidemaailmalle ja yleisölle, mutta kenties se myös kuvaa Orlanin käsitystä auransa
kadottaneesta ihmismuodosta, vallitsevan anatomisen rakenteen ja ruumiillisuuden
turhuutta uudessa teknologisessa virtuaalikulttuurissa.
Like the Australian artist Stelarc, I think the body is obsolete. It no longer is adequate for
the current situation. We mutate at the rate of cockroaches, but we are cockcroaches
whose memories are in computers, who pilot planes and drive cars that we have
conceived, although our bodies are not conceived for these speeds.432
Orlan leikkaa ihmismuodon esityksestä sen “kulttiarvon”, arvokkuuden. Orlan antaa
430 Orlan, ”Intervention”, 315.
431 Ibid, 325.
432 Ibid, 325
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esitettävyyden (totuuden, arvokkuuden, merkityksellisyyden) sijaan tuotettavuuden,
muokattavuuden, uusinnettavuuden. Leikkaus kuvaa tässä mielessä montaasin, filmin tai
fotomontaasin mahdollistamaa editoinnin mielivaltaisuutta, joka toimii orgaanisen
taideteoksen muodon ideaa vastaan ja samaistaa tämän idean ruumiiseen omakuvana,
muotokuvana ja teoksena.
Kirurginen operaatio ei löydä elävää elekulttuuria eikä pyri sitä luomaan, vaan
pyrkii virtuaalistamaan ruumiillisuuden, massoittamaan ja  “luomaan” ruumiillisuuden
kokonaan uudesta keskeytyksestä (ensimmäinen maailmansota, abstrakti taide,
ekspressionismi ja uusekspressionismi, artaud’lainen, grotowskilainen teatteri, Craigin ja
Kandinskyn totaalinen skenografia).433  Kirurginen operaatio luopuu eleestä, sen
mimeettisyydestä, historiallisuudesta, kollektiivisuudesta ja valitsee ihmismuodon
onnettomuuden lähtökohdaksi rekonstruktiiviselle leikkaukselle tai viskeraaliselle shokin
estetiikalle, sen esittämiselle, mitä ei voi esittää eleellisen ruumiillisuuden mediumissa.
Orlanin työ vie eleellisestä viskeraaliseen tavalla, jossa eleellinen liittyy
politiikkaan (feminismiin), viskeraalinen taasen taiteeseen, eli avantgardistiseen
miehiseen (tai sukupuolettomaan) absoluuttiseen tekijyyteen. Miehinen tekijyys taiteen
piirissä on luonteeltaan koettelemuksellista, liittäen toimintamaalauksen ja figuraation
aktiin keskeyttävän voiman, joka yhdistää fysikaalisen ja älyllisen (kosketuksen ja
taiteellisen kontemplaation etäaistimuksen). Tämä keskeytyksen voima olisi
intrapsyykkistä, patologista, itsesulkeutunutta, ellei se todistaisi itseään katsojan
järkytyksessä (joko todellisessa, havaitussa, tai kuvitellussa, luetussa). Järkytys liittyy
kahdenlaiseen keskeytykseen figuraation aktissa: klassisen ja perspektivistisen tradition
keskeytykseen ja massataiteen keskeytykseen. Edellinen perintö on eleellisyydessään
433 Kate Ince lähentää Orlanin leikkauksen katsojan kauhuelokuvan katsojaan, käyttäen mallinaan Carol
Cloverin splatter ja shlasser -tutkielmaa Men, Women, and Chain Saws: “Clover’s concept of the reactive gaze
seems irresistibly relevant to the viewing of Orlan’s performance practice, as well as do the work of other
contemporary body artists and visual artists dealing in graphic or uncompromising images of the human
body. Parallels between the visuals of horror film and images of the “Reincarnation” project spring easily to
mind -  the photographic  plate  of  a  second “mouth” cut  under  Orlan’s  jaw and the double  mouths of  the
Alien  monsters.  The  bloody  images  of  the  open  body  and  surgical  procedures  shown  in  the  large
photographs of “Omnipresence” resemble the “splatter” genre of horror movies more than incidentally.
(Ince 2000:60)
 Kate Ince vetää takaisin vertauksen kauhuelokuvaan Orlanin operaation katsojilta  ylläpitäessään
Orlanin projektia korkeataiteellisena ja teoreettisena. Eli ainutkertaisena katsojan keskeytyksenä, toisin kuin
kauhuelokuvat, joita tuotetaan sarjoissa ja joiden tekijät jäävät suhteellisen anonyymeiksi. Vertaa seuraavaa
splatter-kuvausta:
 ”John  McCarty  defines  the  splatter  film  as  a  horror-film  offshoot  that  aims  “not  to  scare...  [the  ]
audience,  nor  to  drive  to  the  edge  of  their  seats  in  suspense,  but  to  mortify  them  with  explicit  gore.  In
splatter movies, mutilation is the message.” Certainly, it is the message here. In Les yeux sans visage, female
identity is a medical construction, as essential and fragile as the surgical “skin job” that creates it.
Traditional binary oppositions between interior and exterior, Self and Other, literally break down as the skin
of various women is peeled away, resutured, rejected, peeled away again. Identity and meaning are not,
therefore, dependent on Freudian readings of the skin as representative of something else. Rather, meaning
and production of identity reside in the flesh, and power is precisely measured through literal incisions and
markings on the skin.” (Joan Hawkins, Cutting Edge: Art-Horror and the Horrific Avant-Garde [Minneapolis:
University of Minnesota Press, 2000], 80)
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järjellistä, harmonista ja humanistista, jälkimmäinen suhde on melodramaattista,
sensaatiomaista ja sentimentaalista. Kummassakin suhteessa on kysymys sopimuksesta
figuurin, tekijän ja katsojan kesken. Tämän sopimuksen avantgardistinen akti myös
keskeyttää, pyrkii järkyttämään. Defiguraatio, massoittaminen, viskeraalistaminen,
virtuaalistaminen ovat kuvauksia tälle moniulotteiselle keskeytykselle. Ne kaikki
viittaavat figuraation prosessiin, jossa figuurin tekijä pyrkii autogenesikseen
koettelemuksien kautta.
Orlan ja Cindy Sherman
Vertaus aikalaisen amerikkalaisen valokuvaajan Cindy Sherman työhön voi selkeyttää
Orlanin suhdetta katsojaan. Sherman on tullut kuuluisaksi lavastetuista, omakuvallisista
valokuvasarjoistaan, joissa hän poseeraa televisiomainoksen kotirouvana,
valokuvamallina tai kauhuelokuvan yksinäisenä sankarittarena erilaisissa
stereotyyppisissä tilanteissa ja urbaaneissa maisemissa. Sherman valokuvasi itseään myös
erilaisissa uhrin asennoissa: maassa makaavana, maatuvana, likaantuvana, raiskattuna,
haavoitettuna. Shermanin yksinäisen naisen omakuvan ja kaupungin suhteissa on aina
jännitys, rikospaikan tunnelma. Jännitys on esitettävyys, näkyväisyys,
ruumiskappalemaisuus, tunnistettavuus tilassa, jossa oma asema, sijainti on
psykastenisesti epävarma. Minä on ruumis yössä, kenties tarkkailun alaisena.
Sherman sanoo kuuluvansa 1950-luvun sukupolveen, joka on kasvanut
televisioruudun ääressä. Televisiosarjat, mainokset, kuvalehdet, kauhelokuvat ovat
massakulttuuria, jonka eleellisyys on kiehtonut Shermania, ja jonka stereotyyppiset
naiskuvat ja asennot, naisen osallisuudet (tai osattomuus ja eleettömyys) tilanteissa ja
niiden vieraissa dramaturgioissa on myös ahdistanut Shermania.434  Hän koettelee itseään
näissä vieraissa elokuvissa, rooleissa, tilanteissa, joissa on selkeä osattomuuden,
elämäkerrallisen orpouden, syrjäytymisen ulottuvuus - kauhun, pornografian tai
tavaresteettisen stereotypian genressä. Hän kuvaa kasvoja ja katsetta suhteessa tilanteen ja
tilan toiseen, joka on tuntematon, joka on tulossa, jonka tuleminen varjostaa, säpsäyttää,
suuntaa katseen ulos kuvasta ja hahmosta kehyksien ulkopuolelle.435  Sherman puhuttelee
kuvissaan katsojaa yhteisen optisen muistin mediumissa, pyrkii provosoimaan katsojan
mielikuvituksen liikkeelle, kuvittelemaan pysäytyskuvasta kokonaisen elokuvan. Film-
Stills kuvasarjassa vallitsee panoptikonmainen näkyväisyys ja teoksellinen katkos
omakuvassa. Näkökulma Shermanin omakuvassa on ulkopuolinen, satunnainen, ja
samalla sisältäkäsin rakentava. Sherman mimikoi kameratyöskentelyssään patriarkaalista
kulttuuriteollisuutta ja sen elokuvaamisen totaalista koneistoa. Sherman on
haltuunottanut kameran omakuvalliseksi leikkikalukseen samalla tavoin kuin Orlan on
434 Nämä kommentit olen saanut Mark Stokerin Cindy Sherman-dokumentista.
435 Vertaus Orlanin työhön vahvistuu, jos ottaa huomioon Shermanin parodiset historialliset muotokuvat,
joissa hän lavastaa omakuvansa Renessanssimuotokuvaan.
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haltuunottanut leikkaussalin.
Sherman toisaalta kuvaa itsensä ihmetyksen, imitaation, pantomiimin, toiseksi
tulemisen subjektina, joka ei rakennu taiteellisen ja elämäkerrallisen teoksellisuuden
agonistiikassa. Shermanille kamera tuntuu olevan lapsen kyky miimiseen leikkiin.
Lapsen kyky pelkoon on yhtälainen kuin kyky kaltaistumiseen, ja näiden
“plastisten” kykyjen toisensalöytäminen saattaa tapahtua katatonisessa kaltaistumisessa
tai Caillois’n psykastenisessa itsen ja ympäristön eron romahduksessa (lapsi pimeässä,
hysteerinen nainen, skitsofreenikko ovat Caillois’n esimerkit eräiden hyönteislajien
lisäksi). Tällöin lapsi tuhoaa pelon ja kuoleman uhan, joka sisältyy tilassa lymyävän toisen
vieraan kosketuksen  uhkaan tulemalla etukäteen kosketuksen, koskettajan tai
kosketuksen vaikutuksen kaltaiseksi. Ero ja etäisyys nihiloituvat ja pelko kadottaa aika-
tilallisen topografiansa. Tällä tavoin tietyt Shermanin omakuvat ainakin Film-Stills
sarjassa ovat arkipäiväisessä ruumiillistuvan in-fans epäsubjektin mahdollisia taktiikoita
erilaisten odotusten ja tunnistettavuuden vaatimusten tuomitsevassa aistikentässä -
tilanteessa jossa aikuiselta subjektilta on typistetty mimeettisten ruumiintekniikoiden
repertuaari. Niin kuin Michael Taussig Walter Benjaminia lainaten sanoo: tämän
mimeettisen kyvyn modernin typistymisen sijalle on tullut mimesiksen proteesi:
kamera.436  Kenties Cindy Shermanille kamera = lapsi? Kenties tämä on syy miksi Sherman
ei korosta studiotyöskentelyssään koettelemuksellisuutta, sankarillisuutta, vaan
enemmänkin loputonta asentoihin, asuihin, osiin asettumista?
Orlan toimintamaalauksessaan “leikkaa” itsensä irti rooliodotuksista ja
naisisuuden patriarkaalisesta diskurssista. Seurauksena on itsesynnytys ja siihen liittyvä
verisyys, väkivaltaisuus, jätöksellisyys. Sherman näyttelee itsensä miimisesti (peilin
edessä harjoitellen, pikkutyttö huoneessaan, valokuvaaja New Yorkin studiossaan) näiden
odotuksien yöhön, kuljettaa itsensä kädestä pitäen tähän toiseen todellisuuteen, jonka
vierauden hän pyrkii näyttämään eleen pysähtyneellä rauhattomuudella, voiman
puutteella, sisäänpäinkääntyneenä angstina.
 Shermanin kuvastossa tulee esille “psyyken” esittävä rajoittuneisuus: erilaiset
(epä)omakuvalliset asettautumiset vieraisiin tilanteisiin tuottavat ahdistusta katsojalle,
koska eleen keskeytymisen, kasvojen ilmeettömyyden,  asennon elintilallisen ahtauman
kautta tulee esille pakotettu psyykkisen sisäisyyden eks-pressio. Protagonisti ei tunne
toista tapaa elää kinesteettisesti ruumiissaan, sukupuolessaan, tilanteessaan, sen suhteessa
toiseen tai historiaan. Tilanne on kulttuurinen ja sosiaalinen, tilanteen muisti on
pelkästään klaustrofobisen “psyykkinen”, traumaattinen. Sukupuolella - tällaisena
parodiana - ei ole psyykeä. Sillä on ilmaisu, joka kuuluu valtadiskurssin ja kollektiivisen
teoksellisuuden piiriin. Ilmaisu ja ele sekaantuvat, hairahtuvat Shermanin still-kuvissa.
Subjekti on yksin, leikattu tilanteesta pois, sekä kauhuelokuvan että pornografisen
poseerauksen mallin mukaisesti. Itsen ja esityksen välille rakentuu trauma, joka selittyy
436 Michael Taussig 1995: 20.
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“itsetunnon” (sensomotorisen, propriospeptiivisen) miimisten tekniikoiden vähäisyydellä.
Usein ele on pysäytettyä säpsähdystä, nopeaa viskeraalista reaktiota johonkin
aistikentän kuolleesta kulmasta (menneestä, nyt-hetkestä, tulevasta) tunkeutuvaan, joka
on katsojalle saavuttamaton. Usein ele on osattomuuden ilmaisu tilanteessa, josta puuttuu
demokratia, osallisuuden ilmaisuvälineet, vastalauseen, resistanssin, keskeytyksen
ruumiin tekniikat. Kauhu ja kuolema jotka vangitsevat elokuvissa ja massakulttuurissa
Shermanin mielikuvituksen ovat olennaisesti psykotraumaattiseen ihmiskäsitykseen ja
puheeseen sidottuja.  Arvoitus ei ole pelkästään vieraasta teoksellisuudesta käsin
rakennettu sukupuolinen naiseus kokemuksena vaan myös ele, joka tämän esittää. Mikä
on ele? Millaisella eleellä subjektilla on oikeus esittää osallisuuttaan? Psyykepuhe
muodostaa ramppikuumeen subjektin rakentuneisuudeksi, sosiaalinen esittäminen ja
snuff-elokuva tuntuvat likeisiltä mediumeilta. Julkisuus on märkä uni.
Kinesteettisen, tilanteellisen, proprioseptiivisen eleellisyyden sijaan tulee
viskeraalinen eleettömyys ja säikähdyksen ja kauhistuksen massoittunut ruumiillisuus,
“traumaattinen massa”, kuten Elizabeth Bronfen ilmaisee.437  Ja tämä johtaa eräänlaisen
katsojan performanssiin, sarjana nämä säpsähdyksen, poissaolevuuden,
keskipakoisuuden (yliposeeraavat, keskeytyneet, hämmentyneet ilmeet) reaktiot
synnyttävät ahdistuneen kuvitelman psyykkisestä sisäisyydestä, joka tuo mukanaan
kulttuurisen psykopuheen traumaattisesta lapsuudesta, seksuaalisesta traumasta -
yhteisöllisen shokkikuvaston optisen alitajunnan. Kauhuelokuvan tai mainoselokuvan
voyeuristinen interpellaatio kutsuu naisen esiin eleellisenä performanssina, joka
keskeytyy hapen, tilan, mielekkyyden puutteeseen. Epäonnistunut sukupuolen suoritus
tuo esille psyykettömän ruumiin ja ruumiittoman psyyken. Sukupuolella ei ole psyykeä,
eikä psyykellä ole ruumista tai julkista elettä. Sherman on yhdistänyt tällaisen vahingon
psykokauhun populaariin genreen, jossa nähdyksi tuleminen, esitetyksi tuleminen,
saaliiksi tuleminen ovat yleistyneen psykastenisen tilan ominaisuuksia.
Kuin pilkatakseen omaa osattoman ja eleettömyyden kuvastoaan, Sherman siirtyy
myöhemmissä valokuvissa ekpslisiittisen ruumiillisuuden kuvastoon, jossa kaikki
figuurin psykosisäisyyden illuusio on leikattu pois. Eleettömyyden, jossa itse esitetään
437 Elizabeth Bronfen liittää Shermanin figuurit hysterian ikonografiaan: “...that beneath the surface of the
photographic image not intact authentic self can be found, she is in fact emphasizing that her identity
emerges only obliquely, as the conglomerate performance of her many masquerades and displacements of
her  self.  Here,  too,  one  can  locate  an  analogy  with  the  hysterical  mode  of  self-production.  For  like  the
hysteric, Sherman articulates herself by adopting other bodies and figures, by resorting to the histrionics of
different self-fashionings and a belle indifférence towards any one of these.” (Elizabeth Bronfen, “The Other
Self of the Imanigation: Cindy Sherman’s Hysterical Performance”, in Cindy Sherman [1995], 18-22). Mutta
medikalisoiva näkemys typistää Shermanin groteskimpaa ja parodisempaa esittäjää, joka puhuttelee
massakulttuurin katsojaa juuri jaetulla “psykastenisella mielikuvituksella” - kauhun tilalla, osattomuuden
tilalla, eleettömyyden tilalla, jälleen toistuvan tilanteen dramaturgialla. Shermanin figuurit ovat osallisia ja
eleellisiä näissä kulttuurisesti ja sosiaalisesti tyypillisissä tilanteissa ja samalla nämä tilanteet ovat ovia
uhkaavampaan menneisyyteen tai tulevaan: optisen kollektiivisen muistin labyrinttiin - tai uhkaavampaan,
kiihottavampaan kosketukseen, toisenlaiseen ihollisuuteen.
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miehisen katseen kulttuurisena esityksenä, logiikka vie ruumiin hajoamiseen, väkivaltaan
joka on viskeraalista ja groteskia, mutta myös naurettavaa, karnevaalista.
Sherman tekee pienoisnäytelmiä, kokonaisuudesta eksyneitä kohtauksia.
Shermanin figuuri löytää mahdottoman eleellisen elintilansa näistä kohtauksista, joista
puuttuu todellisen toisen ja sosiaalisen mimesiksen, yhteisöllisen tunteen ja muistin
ulottuvuus. Figuurit ovat hetkittäisiä ilmeessä, joka on meikkauksen ja tunneilmaisun
välitilassa, ei luo kasvoja vaan hajoittaa ne poispäin kehyksistä. Sherman on bricolage-
tekijä massakulttuurin  kuvastossa, joka systemaattisesti asettautuu naisprotagonistin
osattomaan tai syrjäytyneeseen, voimattomaan tai symbolista auktoriteettia vailla olevaan
asemaan.
Ainutkertaisen koettelemuksen tekijä
Shermanin mimiikan sijaan Orlanin lähtökohta on aktionismi: absoluuttisen taiteilijan
interventio. Aktionismi on futurismia ja konstruktionismia, joka pystyy antamaan
tuomion ruumiillisuudesta ja eleellisyydestä, ihmismuodon ulottuvuudesta, joka on
kadottanut historiallisen merkityksensä ja on enää jäännöksellistä, resistanssia,
painolastia. Orlanissa sukupuolittumisen ja stereotypistymisen kritiikki ja ihmismuodon
autonomisen kulttiarvon kritiikki (autenttisuuden kritiikki) tuntuvat kokonaan unohtavan
yhteisöllisyyden ulottuvuuden ihmismuodon historiallisesta rakentuneisuudesta -
anatomian ja historian hybridisaation. Tämä liittyy Orlanin teoksen synnyttämään
tekijyyden luonteeseen: kaikesta kyborgi/postmoderni/ready-made puheesta huolimatta
se on ainutkertaisen koettelemuksen synnyttämä tekijä. Tekoa ei voi toistaa, katsoja ei voi
sitä esittää, sillä on vain nämä yhdet, ainutkertaisen onnettomuuden kärsineet kasvot.
Itsesynnyttämisen akti synnyttää tekijän, joka symbolisena auktoriteettina pyrkii
riippumattomuuteen katsojasta eleellismiimisen esittäjän leikkauksella, vaikka viiltämisen
“toimintamaalauksellinen” akti vaatiikiin katsojan järkytyksen todistajakseen. Film-stills -
kuvasarjassaan Sherman tarjoaa katsojalle esitettävyyden mahdollisuuksia, joissa kuvat
ovat eleettömyyden tilan eleellisiä haltuunottoja, juonettomanakin pieniä kertomuksia
orpoudesta ja sosiaalisesta voimattomuudesta, jotka ovat rinnakkaisia tekijälleen, joka ei
synny, vaan erillisinä numeroina hajaantuu näihin ruumiillistumiin. Sherman
ristiinpukeutuu osattoman ja voimattoman osaan ja kaltaistuu näihin osiin katsojan ja
esittäjän näkökulmasta.
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11. LUKU: Diamanda Galás: mielenosoituksen avantgarde
Aids-media
AIDS tuli 1980-luvulla länsimaissa julkiseen tietoisuuteen homoseksuaalien alakulttuurin
epidemiana, ”homoruttona”. AIDSin ensimmäinen diagnoosi Yhdysvalloissa oli GRID
(Gay Related Immune Deficiency Syndrome.), oireyhtymä, joka kytki toisiinsa
immuunikadon, erilaiset tulehdukset, diskomusiikin ja seksuaalisen promiskuiteetin.
Nopeasti mediaan levisi valokuvia homomiehistä, joiden ruumiit toivat mieleen kuvat
keskitysleirien uhreista tai Biafran nälkiintyneistä. Shokeeraavia olivat myös lähikuvat
erilaisten tulehduksien ja Kaposin sarkooman (harvinaisen ihosyövän) rujouttamista
kasvoista. Kuvat toimivat myös tapauskertomuksina homoseksuaalisen luonteen
ominaisuuksista: homoalakulttuuri nähtiin heteronormatiivisten moraalinvartijoiden
piirissä korostuneesti esityskulttuurina: ylileellisenä, miimisenä kulttuurina, miehisen
ihmismuodon seksuaalisena prostituutiona, maskeerauksen, kehonrakennuksen,
ehostuksen eleiden naisistamana ruumiina.438  AIDSin kalvama ruumis oli muotokuva
tästä ylimiimisen esittäjän figuurin kärsimästä onnettomuudesta.
Douglas Crimp on analysoinut valokuvaaja Nicholas Nixonin AIDS-potilaiden
muotokuvia, Sander Gilman on verrannut vuosisadan alun syfilispotilaiden kasvokuvia
lehtikuviin AIDS-kasvoista, Simon Watney on myös laajasti käsitellyt median AIDS-
representaatioiden vahingoittavuutta kohteilleen.439  Yleinen malli 1980-luvulla oli esittää
AIDS-potilas homomiehenä ja samalla eristää hänet kuvallisesti yhteisöllisestä
maailmasta. Crimp lainaa Andy Grundbergin, New York Timesin valokuvakriitikon,
tulkintaa Nicholas Nixonin valokuvista:
The result is overwhelming, since one sees not only the wasting away of the flesh (in
photographs, emaciation has become emblematic of AIDS) but also the gradual dimming
of the subjects’ ability to compose themselves for the camera. What each series begins as a
conventional effort to pose for a picture ends in a kind of abandon; as the subjects’ self-
consciousness disappears, the camera seems to become invisible, and consequently there
438 Drag-kulttuuri oli osaltaan muovaamassa tätä kuvaa. Ristiinpukeutujat muodostivat sekä
homokulttuurissa että heteromaailmassa ‘koskemattomien” ryhmänsä, kuten Esther Newton tuo esiin: “In
relation to show business, the gay world, and society as a whole, drag queens describe themselves as both
‘outside’  and  ‘down’.  The  ‘outsidedness’  is  not  seen  as  the  bottom  end  of  a  continuum,  but  rather  as  an
isolation beyond the pale, comparable to the position of lepers or untouchables. Impersonators do not often
deny society’s judgement of them, and they even cooperate by blaming themselves more than the straight
world for their lowly estate. They tend to describe the profession and often their own persons with such
words as ‘sick’, ‘rotten’, ‘tainted’, and ‘shitty’.” (Esther Newton, Mother Camp: Female Impersonators in
America [Chicago: The University of Chicago Press, 1979 (1972)], 129-130). Tällainen kulttuurinen tuomio
liittyy korostuneeseen mimiikkaan, esittämiseen, joka liitetään moraalisen substanssin tai autenttisuuden
puuttumiseen ja täten saastuttavaan yliruumiillisuuteen.
439 Douglas Crimp, ”Portraits of People with AIDS”, in Cultural Studies,  Lawrence Grossberg, Cary Nelson
and Paula Treichler, eds. (London: Routledge, 1992); Sander Gilman, Disease and Representation(Ithaca:
Cornell University Press, 1988); Simon Watney, Policing Desire (London: Methuen, 1987).
208
is almost no boundary between the image and ourselves.440
Nämä lopullisuuden partaalla olevat kasvot voidaan käsittää ikonisena merkkinä itse
viruksen tuhoavalle työlle: ne viittaavat viruksen biologisen sodankäynnin jätökseen,
siihen, mitä kasvoista on jäljellä, kun ensin on ollut homo, yliseksuaalinen, irrallinen,
eleellinen. AIDSin representaatiot tuovat kärjistetysti esille eleellismiimisen esittäjän
paikallisen kulttuurin tärkeyden voimana vastustaa esitettävyyttä valtakulttuurille.
Mediakuvat todistavat AIDS-uhreja passiivisina, riutuneina zombie-kasvoina -
yhteisöstään eksyneinä elävinä kuolleina. Douglas Crimp kuvaa mainitussa artikkelissaan
Nixonin muotokuvien sarjamaisuutta. Ne aloittavat usein ‘puhtaista kasvoista’,
perhealbumista ja siirtyvät kohti läikkämäisyyttä, aste asteelta vieraantuen ‘ihosta’,
‘valkeudesta’, ‘viattomuudesta’, ‘nuoruudesta’, kunnes kasvoista on jäljellä vieraan,
sisältäpäin korruptoivan voiman naamio. Silmissä ei ole enää katsetta (‘dementia’,
‘harhaileva mieli’), kasvot eivät enää tunne itseään.
1980-luvun AIDS-epidemia tuotti medikokulttuurisia diagnooseja, jotka
muistuttavat fin-de-siéclen kulttuurisen rappion ikonografiaa. AIDSin kuolemanavaruus
tai epideminen tila tuo esille 1800-luvun lopun ja 1900-luvun alun fysiologisen
antropologian tavan tulkita ihmismuodon ilmiasua moraalisen luonnon esiin
puhkeamisena. Journalistisesti homoepidemian AIDS tulee esiin normaalista tarinasta,
enemmistödiskurssista, arkipäivän stereotyyppisestä havaintomaailmasta aina vuotona
tai aukkona katastrofaaliseen ja amoraaliseen, väärään ruumiillisuuteen. Se tulee esille
arkkitehtoniikan romahtamisena labyrinttiin, avaruuden romahtamisena aikaan (pimeään
menneisyyteen), elämäntarinan romahtamisena tekijyyden mustaan aukkoon, ykseyden ja
identiteetin romahtamisena monien tekijöiden rihmastoon. Perusfiguuri on irrallaan oleva
villi tekijä - aktori, virus, ruumis, halu. Näiden irrallisten tekijöiden vastavoimana toimii
homofobinen logiikka, joka pyrkii palauttamaan tekijän syyhyn ja tämän syyn kautta
kausaaliseen ja lineaariseen yhteisöllis-moraaliseen kertomukseen tai selitykseen. Syy
jakautuu kahtia: antropologiseen kollektiiviruumiiseen (seksuaaliset rituaalit ja aktit -
kaltaistumiset) sekä biologiseen elimistöön (mikro-organismien kaltaistumiset). Syy
voidaan myös nähdä poikkeamana, sivupolkuna, syrjähyppynä normatiivisessa tarinassa.
Kun kohdataan tai tuodaan ilmi AIDS-tapaus, HIV-tartunta, voidaan aina konstruoida
käynti pimeässä kellarissa, hetkellinen väärän halun viemäksi joutuminen jossain
menneisyydessä. Viruksen aiheuttama kudoksellinen muutos, lihan degeneraatio kertoo
tästä tapahtumasta katastrofin kielellä - hitaasti mutta varmasti purkaen ja rujouttaen
henkilön antropomorfisen muodon. AIDS kertoo aina kosketuksesta vääränlaiseen
toiseen. Näin ollen AIDS ilmenee myös aina elämäntarinan kyseenalaistumisena.441
440 Andy Grundberg, 1988, lain. Crimp, 1992: 117.
441 Tämä epdiemian kulttuurisen aika-tilan kuvaus koskee 1980-  ja 1990-luvun epidemiaa Yhdysvalloissa,
etenkin homoseksuaalisen vähemmistön näkökulmasta, joka on Diamanda Galásin esityksien konteksti.
Nykyinen globaali epidemia tai panepidemia on geopoliittisesti erilainen konstruktio.
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Diamanda Galás on laulaja jonka veli kuoli 1986 AIDSin komplikaatioihin. Galás
vaikuttaa Yhdysvalloissa mutta on syntyperältään kreikkalainen. Hänen esiintymisellään
on yhteyksiä kreikkalaiseen Manin niemimaan hautajaisseremoniaan - suruvalitukseen,
kontrolloituun huutoon, nyyhkytyksiin, äänen särkymiseen. Veljensä kuoleman jälkeen
Galás ryhtyi esiintymään AIDS-aktivistina ACT UP-tilaisuuksissa.442  Hän rakensi
kehyksen muuntuvalle performanssille nimeltään The Masque of the Red Plague - Punaisen
surman naamiaiset. Myöhempi yksiosainen versio sai nimen The Plague Mass, Ruttomessu.
Myöhempi AIDS teos Galásilta on nimeltään Vena Cava, joka keskittyy erään
kuvitteellisen AIDSin komplikaatioista kärsivän henkilön psykoosiin.
Diamanda Galásin miimi
Galàs on äänitaiteilija, joka on liittänyt vokalisaation aktin figuraation aktiin. Galás on
esittänyt äänimaisemia (ääni + elektroninen monikanavainen äänentoisto apparaatti +
skenografia ennenkaikkea valoefekteillä) järjestäytyneen yhteiskunnan nurjalta puolelta.
Galás asettaa mimeettiseen suhteeseen äänenmuodostuksen ruumiin tekniikan ja
sosiaalisen kuoleman esityksen. Galás pyrkii figuroimaan kidutuksen tai psykoosin
kaltaisissa ääritiloissa hajoavia mieliä ja murtuvia omakuvia.443  Galás vertautuu
Shermaniin tavassaan ruumiillistaa ja eleellistää radikaalin toiseuden tiloja. Mutta Galás
tuo uuden poliittisen ulottuvuuden avantgardistisen defiguraation radikaaliin aktiin.
Ennen kaikkea AIDS-töissään - Plague Mass ja Vena Cava -   hän  on  ottanut  sekä
edustuksellisen, esittävän että militantin aseman suhteessa vähemmistöryhmään
(seropositiivisten homomiesten yhteisö Yhdysvalloissa), joka kokee poliittista ja
kulttuurista sortoa.
Galás on perinteinen miehinen avantgardisti tavassaan rikkoa ihmismuodon
eleellinen kehikko, esitettävyyden kuvasto. Hänen performanssissaan fysikaalinen,
sensomotorinen, “toimintamaalauksellinen” ulottuvuus on voimakkaasti läsnä. Hän
pyrkii suoraan hermostolliseen vaikutukseen, katsojan keskeytykseen.
Galásin aiheet - Alzheimer, afasia, skitsofrenia, laitos, teho-osasto, kidutuskammio
442 ACT  UP  on  ehkä  tunnetuin  AIDS-aktivistien  liike,  AIDS  Coalition  To  Unleash  Power.  ACT  UPin
mielenosoituksista, guerrilla-teatterista ja urbaanista agit prop -grafiikasta kertovat Douglas Crimp ja Adam
Rolston kirjassaan AIDS/DEMO/GRAPHICS (Seattle: Bay Press, 1990).
443 Näin  Galás  työnsä  aiheesta:  ”Separation  and  death  are  subjects  that  I  have  been  exploring  since  the
beginning of my career. ”Tragouthia apo to Aima Exoun Fonos” [Song from the Blood of Those Murdered]
deals  with  the  torture  of  political  prisoners  by  the  Greek  junta;  ”Panoptikon,”  meaning  ”many  eyes,
surrounded at all times”,  portraits models of claustrophobia and paranoia. All of my work has to do with
the position of a person in isolation, whether that isolation is enforced from without, or its isolation from a
biochemical or developmental perspective - such as the biologically or develop-mentally induced isolation
of schizophrenia. People who are institutionalized end up behaving in very similar ways, and a lot of the
behavior will be seen as schizophrenic, depending how bad the situation is. These subjects are part of my
work, and would have been regardless of the existence of AIDS.” Thomas Avena, ”Life Sentences: The
Diamanda Interview” (1994).
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- ovat äärimmäisen eleellisen ja elintilallisen, ilmauksellisen onnettomuuden tiloja.
Galásin oma ilmaisu ja ele on toisaalta äärimmäisen atleettista, voimallista, aggressiivista.
Näiden esittävien tilojen jännitteessä asettuu jälleen kysymys avantgardistisen taiteilijan
koettelemuksellisesta itsesynnytyksestä. Mutta Galásin eksplisiittinen ja radikaali mimesis
- hän rakentaa kaltaisuuksia ja kumppanuuksia reaaliajassa ja reaalipolitiikassa
tuhoutuvien ruumiiden ja äänimaisemien välille - kyseenalaistaa transsendentaalisen
tekijyyden aseman: poliittisesti Galás ei voi tekijänä henkistyä ja universalisoitua
ruumiittomaksi suhteessa toisen ruumiillisuuden figuraatioon ihmismuodon
onnettomuutena, ihmismuodon dekonstruktiona. Galásin trauman estetiikka toimii
aistikentällä ja kokemuskentällä, johon hänellä ei ole yksinvaltaisia tekijänoikeuksia tai
erityistä näkemyksellistä tai tiedollista valtapyrkimystä.
Nadia Seremitakiksen analyysi “kuolemanhuudon” merkityksestä Manin yhteiskunnassa
antaa osuvan vertauskuvan Galásin AIDS-työn poliittisesta, emotionaalisesta,
kapinallisesta eetoksesta. Seremitakis yhdistää toisiinsa erään kuoleman ja yhteisön kriisin
tunteiden vallankumouksena:
Screaming  is  tied  to  the  condition  of anastátosi, disorder and inversion. Anastátosi is  a
synonym of áno káto,  meaning upside down, and it  resonates the word anástasi, meaning
resurrection  -  that  is,  inverse  movement  from  low  to  high  or  from  death  to  life.  In
standard Greek, stási(s) (as  in aná-stasi) means cessation of normal order and uprising,
while ep-aná-stasi means  revolution.  In  Mani,  strong  emotions  linked  to  the  death  of
sigificant others that overwhelm the mourner are often described as epanástasi -  a
revolution of emotions.
Those who hear the screaming stop what they are doing. They run in different
directions either on urgent tasks related to death or to disseminate the news of the death.
They use streets and paths they may not ordinarily cross because of property boundaries
and/or gender divisions. This imagery of disordered movement, the undifferentiation of
spatial boundaries which accompany the “screaming,” is also known as anabouboúla,  a
synonym of anástatosi, that has a stronger inflection of confusion and disorder.444
Kreikan Manin syrjäisellä niemimaalla on harjoitettu naisten surulaulun antifonista
käytäntöä nykypäiviin asti. Galás pitää tätä surulaulua radikaalina esiintymistraditiona.
Surulaulun perinne Manin väkivaltaisessa yhteisössä - jossa merirosvous elinkeinona ja
verikosto yhteisöllisyyden muotona säilyivät 1900-luvun alkuun - on vanhempaa
esiintymiskulttuuria kuin antiikin Ateenan  tragedia. Gail Horst-Warhaft on käsitellyt
tragedian kuoroa ja laitosta pyrkimyksenä syrjäyttää naiset hautajaisrituaalista ja
444 Seremitakis 1991:72-3.
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yhteisöllisesti keskeisestä esityskäytännöstä Ateenan poliksessa. Manin niemimaa ei
koskaan synnyttänyt kaupunkivaltion kaltaista yhteiskunnallista organisaatiota. Holst-
Warhaft pukee Galásin manilaisen suruvalittajan mustaan asuun:
It  is  perhaps  no  accident  that  one  of  the  few  artists  to  confront  the  horror  of  AIDS  in  a
head-on collision is the American singer/writer Diamanda Galás. Galás, whose own
origins are Greek, draws on her ancestry in her work. She appears on the cover of her
record ”You Must be Certain of the Devil” dressed in the traditional clothing of a Greek
village woman in mourning, with her finger on the trigger of a pistol. The songs written
for her brother and other victims of AIDS draw on a motley of texts from Poe to
Baudelaire , but it is her ability to interweave these poetic texts with the laments of Mani -
not only with their words but the high-pitched timbre of their voices, the spilling over
from song to scream - that give her work its compelling power.445
Surulaulun perinteeseen - elämäkerralliseen kertomukseen, kuolleen ruumiiseen
kaltaistumiseen - Galás yhdistää poliittisen avantgardismin perinteen.446  Galásin yhden
naisen oopperat Masque of the Red Dead ja Plague Mass, Ruttomessu, ovat poliittisia
reaktioita epidemian kriisitilassa. Ruttomessussa Galás kastaa sianvereen paljaan
yläruumiinsa. Nämä työt loivat oman genrensä, jota voisi kutsua hautajaisagitpropiksi.
Seuraavassa keskityn tarkemmin Vena Cavan, Galásin toisen AIDS-työn, tapaan yhdistää
suruvalitus avantgardistiseen ääniperformanssiin. Vena Cava on kokeellinen studiotyö.
Seuraan Holst-Warhaftia ja tarkastelen Galásin performanssia laulun rikkoutumisena
huudoksi.
Vena Cava ja ruumisääni lausumattomalle
“I wake up and I see the face of the devil and I ask him, ‘What time is it?’ And he says,
‘How much time do you want?’”
Vena Cava (1993) jatkaa ruttomessua AIDS-kuolleille ja AIDS-kuoleville.447 Vena Cavassa
lähtökohta on AIDS-dementian haurastama mieli - rajatilamieli, joka kuoleman partaalla
445 Holst-Warhaft, Dangerous Voices, 1992, 12.
446 John Bell puolustaa käsitystään avantgarden historiasta läpi 1900-luvun vaikuttavana radikaalien
performanssitekniikoiden kollektiivisena muistina ja varantona. Tämä näkemys luopuu historiallisen
avantgarden ideasta ja ainutkertaisen, porvarillisen taiteen instituution keskeyttävän eleen
sankarillisuudesta: ”The AIDS epidemic has changed the nature of avantgarde performance irrevocably,
forcing artists to consider and analyze not only the horror of the killing disease, but the social and political
implications  of  government  and  corporate  responses  to  the  epidemic,  as  well  as  the  questions  of
homophobia and racism inevitably linked with the AIDS crisis. The unavoidable presence of dead through
AIDS engendered artistic response, just as the Vietnam War in the 1960s, the rise of fascism in the 1930s, and
the horrros of World War I in the teens had engendered avantgarde political theatre throughout this
century.” (John Bell, ”AIDS and Avantgarde Classisism: Reza Abdoh’s Quotations from a Ruined City”, The
Drama Review 39, 4 [Winter 1995] ). Olennaista tälle näkemykselle on nähdä kuinka avantgardeteatteri
tarjoaa elementtejä poliittisten liikkeiden mielenosoitusten teatterille, guerrilla- teatterille ja katuteatterille.
447 Vena cava on laskimo josta veri palaa sydämestä takaisin ruumiskiertoon. Tämä on se sydänsäie, joka
asteekkien ihmisuhrissa katkaistiin verensyöksyksi.
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yrittää luoda tiettyä merkitystä muistin ja tuntemuksien rippeistä. CD-levyllä Galásin
laulut - ääniperformanssit - hajoavat osatapahtumiin, hokemisiin, kuiskauksiin, äkillisiin
huutoihin, epämääräiseen hiljaisuuteen, joka on täynnä heterogeenista taustahälyä,
heinäsirkan siritystä, elektronista surinaa. Näitä tuskan akustisia maisemia luo
psykososiaalinen lausuja, jonka hermosäikeet toiseuteen ovat katkenneet.
Ruumisääni on erilainen kuin melodialle tai lausumiselle alistettu ääni.
Ruumisäänessä onkalomaisuus, lihastyö, lihasvärinä korostuvat ja kuolemisen
kinesteettinen luonne tulee esiin. Jos palataan Vena Cavan ensimmäiseen kappaleeseen (“I
wake up and I see the face of devil”), voidaan asettaa tietty yhdistelmä elementtejä ja
intensiteettejä, joka mahdollistaa kuvan kytkennät poliittisiin ja ruumiilliseen maisemiin.
Galásin esityksessä ihmisen ääni muuttuu lampaan ääneksi. Koska ihmisen ääni on
sairaudesta kärsivän ääni, lampaan ääni muistuttaa teuraslampaan ja uhrilampaan ääntä,
minkä myös lause “this is my blood” todentaa. Ensimmäinen kehys kuvalle on yöllisessä
sairaalassa heräävä aids-potilas. “I wake up and I see the face of the devil.” Hän kärsii
dementiasta ja toistaa kysymystä “what time is it?”. Galás muuntaa ääntään paholaisen ja
sairaanhoitajan ääneksi - ja kuulustelijan ääneksi - ja kysyy autoritäärisellä, läpitunkevalla
äänellä “How do you feel today?”. “I think I’m feeling a little better now” on kimeä,
vavahteleva, hauras, pakonomaisesti toistuva vastaus - se osoittaa kivun ja tuskan vallassa
olevan infantiilista asemaa, hänen asemaansa, jonka ruumiissa jokin on kääntynyt
peruuttamattomasti vääräksi. Ääni ei tunne oman ruumiinsa tulevaisuutta ja yrittää
luodata omaa tilaansa, löytää sairaalan ja dementian yössä pelkästään toiston voimalla
uskoa tulevaisuuteen. Tai uskoa kehen tahansa joka on vierellä todistamassa kipua:
auktoriteettiin, hoitajaan, lääkäriin - tai saatanaan. Tässä vaiheessa Galásin ääni tulee
kidutuskammiossa murtuvan henkilön ääneksi, aikuisen lapsen ääneksi. Mutta äänikuvan
sisäinen draama on viestin, lausutun (“feeling better”) romahtaminen itse viskeraalisen
äänen (ruumiskappaleen melun) vavahteluksi.
Ydinkuvan muodostaa dementian vallassa olevan AIDS-potilaan, veren ja
teuraslampaan määinnän jatkumo. Akustisessa kuvassa on klaustrofobisen
sulkeutuneisuuden, tukahtuneen ruumiskomeron, teho-osaston kojemaiseman, väkivallan
pakottamien huutojen lisäksi äkillinen, ilmava avaruus, visuaalinen horisontti, joka
avautuu lampaan ja laitumen assosiaatiosta. Ruohikko viheriöi sietämättömän
ruumillisuuden tuolla puolen. Kenties tämä on hallusinaatioruumiin antama hetkellinen
pakopaikan välähdys. Nämä elektroniset äänimaisemat antavat heterogeenisen
taustakaiun pirstaloituneille huudahduksille, kertomuksien fragmenteille, sadattelulle,
korkeaääniselle valituslaululle (blues, soul, gospel), mutta ihmisääni liikkuu monologisen
ja elektronisen äänimaailman välitilassa, löytämättä paikkaansa kummassakaan.
Äänen kosketus
Ääni koskettaa kuulijaansa tärykalvoissa, pään sisällä. Ihmisäänen kosketus on samalla
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fyysinen (ääniaaltojen tuottama värähtely) että toiseutuva ja metaforinen: se artikuloituu
esitykseksi toisen äänestä, toisen olotilasta, toisen lausumasta, toisen tarkoituksesta, toisen
henkilöstä. Kun ääni kadottaa voimansa artikuloida melua merkityksiksi, kuulijan
aistimus toisen äänestä fyysisenä kosketuksena oman ruumiin sisäpuolella vahvistuu.
Intensiteetti vie kohti mahdotonta: toisen inkorporoimista metonymisesti (ääni=toinen)
oman hermostollisen järjestelmän sisäiseksi eroksi ja intensiteetiksi. Tämä on väkivallan
kokemus kuulijalle: hän tulee toiseksi (Galásin suhteessa toisen tuskaksi) molekylaarisella
tasolla.
Kasvot ovat kulttuurinen ja semioottinen konstruktio, naamio. Kasvoja kutsutaan
myös sielun peiliksi, mikä ilmentää länsimaista käsitystä siitä, kuinka kasvot todistavat
puhuttua sanaa. Tietyissä Ingmar Bergmanin elokuvien lähikuvissa tuskan vääristämistä,
huutavista kasvoista sielun peili rikkoutuu - eikä kukaan kanssaihminen voi peilata ja
tunnistaa itseään näissä kasvoissa. Rikkoutuminen voi tapahtua syövän kalvaman
kipuruumiin sisäisen ärsykkeen voimasta, jolloin huuto tekee kasvoista kouristuksellisen
ruumiinosan, ruumiinaukon. Galásin huuto viittaa kuitenkin myös montaasiin ja
heijastukseen esityksen sisäisten ja ulkoisten kasvojen kesken - samanaikaisesti
rikkoutuvien kasvojen sosiaaliseen mimesikseen.
Diamanda Galásin ääniperformansseissa tapahtuu väkivaltainen sielun peilin
pirstaloituminen. AIDSin kuolemanavaruudessa ruumiit ovat tulessa, eikä artaud’lainen
esittäjä voi olla ainutkertainen ja esimerkillinen sankarillinen soihtu, vaan hänessä myös
toisten palaminen heijastuu, syttyy uudestaan ja uudestaan.
On vaikea kategorisoida sitä, mitä Galás lopultakin tekee äänelleen ja ruumiilleen, mutta
hänen akustisilla performansseillaan on selkeä suunta: ne pyrkivät tuomaan äänen
taideteoksen, melodian ja harmonian piiristä “alas” materiaalisen ruumiin tasolle. Tätä
tasoa voisi kuvailla läheisyyden, liki tulemisen alueeksi, jossa liha ja ilma, nestemäinen ja
kiinteä ruumis kadottavat rajansa. Tämä on ruumisäänten aluetta, epäintentionaalista
ruumiskappaleen meluisuutta: suolenäänet, tahattomat shokki-huudot, itku ja nyyhke,
hapen puute, hengen haukkominen, tukehtuminen.
Kesken Vena Cavan toista kappaletta Galás puhkeaa huutoon, joka ei enää muistuta
suruvalituksen kimeätä, kontrolloitua huutoa. Tämä huuto on sisälmyksellinen useaan
kertaan toistuva keuhkohuuto, joka ontossa, samalla kähisevässä että yllättävän
voimakkaassa kaiussa kuulostaa kuin itse keuhkojen anatominen rakenne, massa,
verisuonien verkosto, solukko tulisi meluksi. Ääniapparaatti hukkuu nesteisiinsä, kuin
joku tulisi julmasti ja kuuluvasti oman ruumiinsa murhaamaksi.448  Kuuntelemisen
hetkellä ainoa konteksti tälle huudolle tuntuu olevan huuto itse: kuulija tapahtuu tässä
448 Keuhkotauti on keskeisiä immuunikadon komplikaatioita. Pneumokystis-keuhkotaudissa liman
täyttämät rakkulat vaativat erityisen medikaalisen operaation, keuhkojen puhtaaksi-imemisen tai
‘rouhinnan’.
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akustisessa kuvassa sosiaalisen suhteen katastrofina, kokemisen ja tuntemisen tilassa, joka
ei enää ole yhteiskunnan sisällä eikä esteettisen instituution sisällä, mutta ei myöskään
missään määritellyssä toisessa paikassa.
Kasvojen sisäpuoli julkisena tilana
Laulusta huutoon purskahtava ääni rikkoo kasvojen ulkopuolen ja sisäpuolen eron ja
samalla sekaannuttaa vokalisoivien kasvojen ja äänielinten rajan: äänielimet jatkuvat ja
kovertuvat ruumiissa tilaan, jolla ei ole minkäänlaista havaittavaa ulkoista muotoa.
Galásin esittävä ääni koostuu ylieksplisiittisestä, säädyttömästä ruumiillisuudesta
(ruumiskappalemaisuudesta), jota voisi luonnehtia hyökkäykseksi länsimaista
humanistista ruumiskuvaa kohtaan (klassinen ruumis), sen ideaalista esteettistä, kaunista,
harmonista tai symmetristä muotoa kohtaan.
Kielen tuottamisen tapa voi viitata esittäjän väkivaltaiseen suhteeseen omaa
esittävää ruumista kohtaan. Tällainen väkivalta voi toimia mimeettisenä mielikuvituksena
laajemmassa kontekstissa.
Aggressive or hateful phonation often produces a strangled voice. This metaphor contains
the key to the explication of the gesture: one strangles oneself in order to prefigure
homicide. According to a magical conception of the world, this would operate as an action
that would in itself suffice to eliminate the adversary.449
Näin Galás määrittelee erään vokalisaationsa dynaamisen elementin. “SHRIEK: as in rape,
torture and other human experiments, the shriek of an animal which is repeatedly
attacked within a contained space.”450  Terminaalisen tuskan vokalisoinneissaan (joissa
tulee esille kuoleman mimesis, suruvalitus jossa valittaja tulee kuolleen ruumiin
kaltaiseksi harjoittamalla sosiaalista kuolemaa, tuhoamalla sosiaalisen persoonansa
“kuvan” riuhtaisemalla tukan hajalle, repimällä vaatteensa, sirottamalla tuhkaa ylleen,
murtamalla äänensä) hän käyttää ruumiin tekniikoita, jotka saavat aikaan sekaannuksen
vokalisaation aukosta: peräaukko ja suu sekaantuvat ja estävät akustisen kuvan
hierarkkisesta ruumiista ja sensoriumin hierarkiasta, etäaistien ja lähiaistien ideologisesta
rajauksesta. Tämä tulee esille myös semanttisessa tekstissä, foneemien artikulaation
löysyydessä, merkitsijöiden muodottomuudessa. Sanojen, lauseiden, melodioiden
artikuloimisen sijaan suu ulostaa vokaaleja, lauseen katkelmia, kirosanoja, akustisia kuvia
kuin oksennuksen tai syljen roiskeita.
Galás käyttää elektronista äänenvahvistusta tuottaakseen ruumiinäänet ja
vokalisaation kaikuvimpina konserttitilassa. Nelisuuntainen vahvistus pyrkii myös
estämään kuulijan kyvyn paikallistaa äänet esiintyjän ruumiin paikkaan.451  Tämä kuulijaa
449 Ivan Fonagy, cited by Allen Weiss 1992:193.
450 Galás 1996:97.
451 “Theatrically, this diffraction of the mind is made infinite through a ceaseless navigation of the following
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ympäröivä äänimaisema kertoo myös Antonin Artaud'n esitysteorioiden vaikutuksesta.
Galás kutsuu “laulujaan” suonen/verenesisäisiksi (intravenal), ne on osoitettu
tunkeutumaan kuulijan ihon alle. Tässä Galásin toinen määritelmä Huudolle: “SHRIEK:
sound beneath the skin at the pace of blood: intravenal song. Brain stem level.”452  Galásin
vokalisaatiota on myös kuvattu riivatuksi, koska hän käyttää useita mikrofoneja luoden
vaikutelman monien eri äänien samanaikaisesta kuulumisesta. Hän myös tuottaa
vokalisaatioita, jotka muistuttavat glossolaliaa - kielillä puhumista.
Artikulaatio kasvojen pimeän lihaksiston (kulissientakaisen) ja puheen valoisan
teatterin kautta koettujen kasvojen kesken romahtaa Galásin ääniperformansseissa. Lihan
lieve, äänen tuottamisen pimeät, moninaiset elimet, äänen eritteellisyys tunkeutuu
verbaaliseen ja melodiseen (sonorisen) diskurssiin. Tämä tunkeutuminen, sekaannus,
keskeytys koskee mimeettisesti kuulijan koveria/kuperia kasvoja, joihin esittäjän ääni
tunkeutuu. Toisen ääni vieraudessaan, irtautuneena semanttisesta tekstistä ja
konventionaalisista puheakteista (ja oopperallisen äänen melodisesta artikulaatiosta -
tullessaan äänioperaatioksi) tulee korostuneen kosketukselliseksi kokemukseksi.
Tällainen tärykalvoja “painostava” ääni tekee väkivaltaa yhteisölliselle mielelle, järjelle,
tunkeutuu tähän mieleen kuin ruumiskappaleen onkaloihin. Tämä äänenkäyttö -
kuiskauksina ja huutoina - tekee väkivaltaa yhteisölliselle ruumiille (body politic), jos
ajatellaan kasvojen kurinalaista sisäpuolta sen järjestyksen metonymisena edustajana.
Nimenomaan puheartikulaation kurinalaistama lihaksisto tekee kasvoista järjestyksen
suorittajan ja edustajan. Tehdä akustisena tapahtumana väkivaltaa kasvoille horjuttaa
kasvojen artikuloitua sisäpuolen ja ulkopuolen eroa. Kasvojen sisäpuoli, intrafasiaalinen,
on pimeä, yhteisöltä suljettu, salainen alue - rivo, epädiskreetti, muodoton, eritteellinen.
Se on eräänlainen heterotopia, epäpaikka, joka vääristää, esittää ja kiistää yhteisön
normaalit paikat.
Muodostaessaan akustisia kuvia erityisellä hengitystekniikallaan ja tavallaan
kierrättää hengitysilmaa kasvojensa onkaloissa, Galás koskettaa sisäisillä, koverilla
kasvoillaan kuulijan sisäisiä, koveria kasvoja.453  Näin akustisista kuvista tulee hetkeksi
jaettu ruumiillistunut substanssi esittäjän ja kuulijan välillä. Tämä tapahtuma aukaisee
sensoriumin pimeän teatterillisuuden, välitilan jossa sosiaalinen persoona kadottaa
muotonsa, tulee fysikaalisesti ahdistetuksi. Galás haastaa kuulijaansa ruumiillisen
variables: physical body effort& shape; changing light series which are choreographed; vocal timbre chains;
incremental change of room reverberation; manipulation of sonic spatial coordinates and trajectories
through the use of  four  to  five  microphones distributed through a  quadrophonic  sound system.  With the
exception  of  the  changing  light  series,  the  performer  has  control  over  all  of  the  above  during  the
performance.  An obvious advantage of  the the use of  multimikes  is  their  service  as  a  micromodel  for  the
plastic performance space itself, also choreographed by the performer... “(Galàs 1996: 2-3).
452 Galás 1996:97.
453 "You really have to have a lot of precision, because you're resonating the bones in the chest and the neck
and the nose, the forehead and skull. When I'm making certain high sounds, the sound is passing over the
skull and I've got the skull resonance, and I have to be aware of all of it." Galás haastattelussa, Alternative
Press Jan 1994 by: WM. Ferguson.
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läheisyyden muodolla, jaetun, kaltaisen akustisen kuvan muodossa, joka on kenties
intiimimpää kuin pelkkä suudelma tai pelkkä yhdyntä.
Hautajaisesiintyjä (moirologhistra)
Galás on esiintynyt mm. mielisairaaloisssa. Hänen esityksiensä topiikka, kokemukset,
joita hän vokaalisesti myös mimikoi ja vokalisoi, ovat aina viitanneet elämiseen
normatiivisen yhteiskunnallisen järjestyksen ja mielen järjestyksen ulkopuolella. Hän
viittaa kuolemanrangaistusta odottaviin vankeihin, skitsofreenikoihin, afasiasta tai
Alzhaimerin taudista kärsiviin, Kreikan sotilasjuntan aikaisissa kidutuskammioissa
eläviin, murhaavan raivon vallassa oleviin mustasukkaisuuden riivaamiin naisiin.
Galásin vokalisaatioiden aines (artikulaation elementit) tulee näiden äärimmäisten
eristyksen, syrjäytymisen, kärsimyksen, stigmatisaation tilojen mimetisoinneista,
kaltaistumisista. AIDS-esityksissä tilanne on epidemian hätätila, vähemmistökulttuurin
kriisi, joka pakottaa avantgardistiseen teatterillisuuteen ja “hautajaisyleisön”
puhuttelemiseen ja taivuttamiseen agonistiseksi, militantiksi.
Ruttomessullaan, ja myöhemmin Vena Cavallaan, Galás omaksui AIDS-yhteisön
suruvalittajan roolin (ja osa yhteisöstä myös “adoptoi” hänet tähän rooliin),
hautajaisesiintyjän, jossa ruumiillistui resistanssi kuoleman voimia vastaan. Mutta
minkälainen resistanssi?
Mitä voisi hautajaisesiintyjän rooli merkitä jälkimodernissa performanssi-aktien
kentässä?454  Galásin esiintymiset ovat hautajaistilanteita, joissa ruumis on esillä
muistoissa, kuvissa ja Galásin oman esittävän ruumiin liikkeissä, mimeettisesti
rakennettuna kuolevien kuiskauksista. Kuollut ruumis on tässä esiintyvän ruumiin
kummitteleva toinen: toinen ääni joka varjostaa Galásin ääntä. Se on “jos kuolleet voisivat
puhua” ääni (jolloin Galás esiintyjä toimii surrogaattina jo kuolleille ja kuolemaa
tekeville). Näin voisi vertauskuvallisesti sanoa, että Galás tuo Manin niemimaan
hautajaisrituaaleista epidemian näyttämölle ruumiin, joka ei hyväksy tilaansa kuolleena,
vaienneena, joka päästää hävyttömiä ääniä vastustaessaan kaikkea transsendentaalista,
henkistä. Tämä ruumis mutisee, kirkuu, kuiskii, käyttää Galásin koko ruumista, keuhkoja,
henkitorvea, kalloa, oman äänensä (ääniensä) kaikukammiona.
Koska paikalla on ruumis, Galásin militantin logiikan mukaan on myös rikos
454 Näin Gail Holst-Warhaft luonnehtii suruvalituksen merkitystä Manin niemimaan kyläyhteisöissä:
”Among these common features, at least in Mani are (1) that laments are conscious artistic narratives created
and performed by women , some of whom are regarded as having superior ability in composing them; (2)
that  they  are,  or  were,   highly  regarded  by  the  community  as  a  whole;  (3)  that  they  are  considered
therapeutic  and even pleasurable;  (4)  that  they assist  memory by fixing the dead in  precise  landscape;  (5)
that they are usually centered on the pain of the bereaved and rarely take the form of an encomium; (6) that
it is common for the lamenter to shift pain outwards by blaming the agent of death; (7) that vengeance is
frequently instigated and exacted by women; (8) that loyalty to brother generally exceeds loyalty to husband
and  that  family  loyalty  is  priviledged  over  loyalty  to  the  state;  and  (9)  that  they  structure  pain  in  an
elaborate symbolic language that seems to be a way of mediating the separation and finality of death.”
(Holst-Warhaft, 97).
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tapahtunut, paikka on rikospaikka. On myös oikeudenkäynti ja tuomion prosessi. Tämä
on poliittisen yhteisön tilanne osallistujina ja yleisönä. “Were you there when they
crucified my Lord?” Galás kysyy Ruttomessun ensimmäisessä osassa. Ja “Were you a
witness?” toistuu monta kertaa. Kaikki Galásin performanssit esittävät kysymyksen
“Mikä on tämän paikan laki?” Rikos ei ole tapahtunut jossain toisaalla, jonkin toisen
tekemänä tekona kaukaisessa tai läheisessä menneisyydessä, toisessa ajassa ja paikassa,
reaalimaailmassa, jonka suhteen esitys olisi vain tämän teon kuvaamista, tulkintaa,
arvostelemista. Rikos on ruumis, ruumis on esiintyjän ruumis. Murha, rikos on itse
Galásin ääni, sen kuuluminen, sen kuuleminen, kuunteleminen. Galásin rikos kohdistuu
ihmisruumiin esityksen humanistista ja esteettistä järjestystä - harmonista, ehyttä,
klassista - kohtaan. Yhteisöllistä järjestystä kohtaan, jota kasvojen semioottinen järjestys ja
artikulaatio edustaa.455
Gail Holst-Warhaftille Ateenan polis perustui heimoväkivallan pasifikaatiolle ja poliittisen
tilan homogenisaatiolle. Tärkeä momentti tässä prosessissa oli laki, joka rajoitti naisten
osanottoa julkiseen suremiseen. Kun polis siirsi kiisteleviltä heimoilta väkivallan
monopolin itselleen se myös mursi naisten monopoliaseman kuolleiden valituksessa -
ennenkaikkea itkijänaisten ammattikunnan. Tämä kielto koski naisellista, yliruumiillista,
ylitunteellista, väkivaltaista surun ilmaisua (kaltaistumista ruumiin ja kuolleen kanssa).456
Tämänkaltainen surun ilmaisu oli vielä Homeroksen eepoksessa sallittua miessotureille,
mutta 400-luvun (e.a.a.) poliksessa juuri  miessankareiden naismainen sureminen
tragedioissa oli eräs syy Platonin teatterinvastaisuuteen ja antimimetismiin. Holst-
Warhaftin mielestä Platonilla oli syynsä: koko yhteisölle tärkeä suremisen ilmauksellinen
funktio vaihtoi tyylilajia ja tuli osaksi Ateenan tragedian ilmauksellista rekisteriä (etenkin
Aiskhyloksen kuorot), missä äärimmäistä suremista yhtäaikaa esitettiin ja kritisoitiin.
Diamanda Galás tuo kriittiseen tarkasteluun suremisen melankolisen, patologisen,
trivialisoidun aspektin - suremisen medikalisoimisen naisellisena hysteriana, kuolleen
sisäistämisenä: “Intrapsychic process, occurring after the loss of a loved object, whereby
the subject gradually manages to detach himself from this object." 457  Galásin
455 Vrt. Georg Simmel: ”The essential accomplishment of the mind may be said to be its transformation of the
multiplicity of the elements of the world into a series of unities. In the mind, things separated in space and
time converge in the unity of a picture, a concept, a sentence. The closer the interrelations of the parts of a
complex, and the livelier their interraction (which transforms their separatedness into mutual dependence),
the more the whole appears to be pervaded by mind. For this reason, the organism, with the intimate
relation of its parts and the involvement of the parts in the unity of the life process, is only once removed
from mind itself.  Of all the parts of the human body, the face has the highest degree of this kind of inner
unity.” (Georg Simmel, “The Aesthetic Significance of the Face”, in The Sociology of Georg Simmel,  ed. Kurt
Wolff [New York: Free Press, 196], 276).
456 Gail Holst-Warhaft, kappale ”From the Erinyes to the Eumenides: Tragedy and the Taming of Lament”,
in Dangerous Voices,  127-170.
457 Laplanche and Pontalis, The Language of Psychoanalysis, Donal Nicholson-Smith, trans. (New York: Norton
1973 [1967]), 485.
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ääniperformanssit kieltävät tämän intrapsyykkisen tilan ja asettavat sen sijaan
intrafasiaalisen kaikutilan. Intrafasiaalinen on tällöin kasvojen takainen tila, joka ei ole
yksityinen, sisäinen, vaan ulkoinen tila sisällä, ruumiskappaleen sisälmyksinen,
viskeraalinen tila.
Diamanda Galás tekee liiton naisten suruvalituksen kanssa, käsittäen sen
radikaaliksi esitysperinteeksi. Suruvalitus on tietyissä yhteiskunnissa kehittynyt
omaehtoiseksi ja hybridiksi mediaksi. Se kesyttää kuoleman ja suremisen, mutta myös
“karaisee” surun. Se antaa lähiomaisen äänen ja kuoron antifonisen vuorottelun, mutta
toimii usein uudenlaisena julkisuutena naisten yhteisölle patriarkaalisessa
(patrilineaalisessa) yhteiskunnassa. Hybridinä mediana se sisältää mahdollisuuden
poliittiseen agonistiikkaan, hegemonisen vallan kritiikkiin ja kiistämiseen. Se saa tähän
voimaa kuoleman kiistämättömyydestä, jota surulaulu käyttää sitovana puheena, äänen
todistusvoimana.
Holst-Warhaftin näkemystä tulkiten voisi sanoa, että “akustinen opsis”, äänen
spektaakkeli, äänen viekoitteleva, vangitseva rytmi, toisto, valitus, laulu on mimeettinen
elementti, jonka tragedia haltuunottaa naisten kuolemanauktoriteetilta - itkuvirsiltä -
omaan teokselliseen vaikutusvaltaansa.458  Tämä on katharsiksen muoto, jota sekä
Aristoteles että Platon väheksyivät barbaarisena, primitiivisenä ja rahvaanomaisena.
Tämä “ääni”, indeksikaalisuus, on tragedian esitysruumiin dialogisuutta toiseuden
kanssa - naisen, barbaarin, persialaisen, kuolleen, yön, ktonisten jumalien, Dionysoksen,
mysteerioiden - eks-korporaatiota, jossa ruumis on sisäistänyt toisen ruumiin
intonatiivisesti kokonaisena, “toisen omana”, arvoituksellisena, jäsentymättömänä, itseen
sekaantuneena.
“Karaiseminen”, äärimmäisen voimattomuuden tilan esittämisen atleettisuus,
esittäjän kehonrakennus on Galásin lähtökohta tämän radikaalin esitysperinteen
ylläpitämisessä. Se on androgyniaa äänentuottamisen voimana - raivon hallintana,
kuolettavan melun hallintana - joka johtaa esittäjään, joka antaa itselleen vapauden valita
miehisyyden ja naisisuuden välillä. Se on kamppailun, koston, surun tekijä.459
458 Holst- Warhaft, 156-157.
459  Tässä eräs moirologi, manilainen suruvalitus ja koston julistus:
”Now, black Vyeniki
woman, become a man.
Buckle up and arm yourself
and take the good rifle
and tighten up the belt
where you keep your cartridges
run quickly to Yirismata
to chase after the murderer
so our Ligoris will be avenged.” (Holst-Warhaft 1993:86)
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Galásin  agitprop intervalli Judgment Day -videolla
Judgement Day -videossa Galás esittää sarjan lauluja joissa AIDS-teema, suruvalitus
yhdistyy gospeliin ja souliin. Kesken esitystä Galás tulee etunäyttämölle pianon takaa,
puhuttelee yleisöään. Esitys muuttuu agitprop-tilanteeksi, jossa Galás näyttää Benettonin
kuuluisia AIDS-aiheisia mainosjulisteita.
Galás kertoo yleisölle saaneensa lehden edellispäivänä lentokentältä. Videonkatsoja
ei voi nähdä yleisöä, ainoastaan kuulla sen (taputukset, huudot, agitaation liikkeen).
Tunnelma on kiihkeä, Galásin lausumat herättävät voimakkaita responsseja. Juliste on
“piece of shit”, paskaa. Kuva on AIDSiin kuolevasta miehestä ja hänen isästään itkemässä,
kumartuneena hänen puoleensa. Tässä otteita Galásin agitprop puheesta: “His father
crying over him, his mother, his sh...ister... crying, looking horrified... fancy magazin...
The United Colors of BENETTON” [buuuing]... Galás tutkii julisteen tuoteselostusta,
taivuttaa ruumiinsa taaksepäin, lukee edelleen, ”call 33776... So if anybody has several
friends dying of aids... we don’t need this fucking... I’d like to propose... [yleisöstä kuuluu
huutoja, äänekkäitä kommentteja]... I would say...”
Galás repii sivuja lehdestä irti, jättää Benettonin mainoskuvan ja sytyttää julisteen
alakulmasta palamaan [yleisön responssi: burn it! burn it! burn it!]. Kun juliste on
kokonaan tulessa, hän heittää sen lattialle ja polkee sitä voimallisesti jaloillaan [äänekkäitä
huutoja ja kommentteja yleisön keskuudesta]
“Suck my ass!! “ Galás huutaa, ja episodi päättyy.
Galásilla oli (ja on) kiinteä suhde veljeensä, kirjailijaan ja esittäjään Philip-Dimitri
Galásiin, joka tutustutti hänen ranskalaisiin avantgardisteihin: Baudelaire, Rimbaud,
Nerval, Lautréamont, Artaud. Diamanda Galás on antanut aggressiivisia ja provokatorisia
kommentteja naiskuvasta, jossa hedelmällisyys ja lasten tuottaminen on olennainen osa
naisen “luontoa”, kuten äitiys. Ei uusia sotilaita polikselle. Seuraavassa osa haastattelua
Linda Russellin kanssa  Ljubljana Women’s Fanzinelle:
You know that's what it is. It's like I'm REFUSING to breed…. She said "She's worse than a
transvestite. She is a female sexual outlaw.'…I can't imagine doing something like that,
why should I put my poor body through such a misery. I  don't  understand it,  I  have no
chemical understanding of it.
I haven't changed. I won't change. I had my tubes tied in 1985 and I haven't
regretted it since. It was fun. They said 'Do you want us to tie them or to tie them and
burn them'? I said 'Burn them'. I don't want any chance it might slip up, you know.”
“She said 'This woman is obviously trying to be a man, she has rejected her femininity
by refusing to  breed.'  Refusing to  breed!!!  Is  the  state  paying me to  breed???  You know,
who am I insulting?460
460 Galás in Linda D. Russell, GHP.
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Nämä kaksi polttamista kuvaavat Galásin militanttia performanssi-etiikkaa.
Konserttitilanne kääntyy agitprop tilaisuudeksi, jossa esittäjä tekee yleisöstään kuoron tai
kuoro esittäjästä esilaulajansa - erään äänensä, erään liikevoimaltaan erillisen osallisensa.
Galás kieltää ruumiiltaa hedelmöittymisen koska hän varaa ruumiin poliittisen esityksen
atleettisuuteen.
Galásin hunnut
Diamanda Galásin AIDS-performanssin keskeisin jännite syntyy miehisen,
avantgardistisen mediumin koettelemuksellisuudesta - Galásin vokalisaation
väkivaltaisuudesta sekä omaa ruumista että katsojaa kohtaan. Galásin shokin estetiikka
on osa hänen taiteellisen eetoksensa säälimättömyyttä. Ja kuitenkin Galás esittää
militantille vähemmistölle, johon hän itse kuuluu, jossa hän on osallisena. Galásin
esitystilanne on poliittinen, agonistinen, provokatorinen. Tämä esitystilanne, sen
osallistujien kokemus, jossa historiallinen ja äärimmäisen ruumiskappalemainen yhtyvät,
on sekä Galásille että hänen yleisölleen tilaisuus toisenlaiseen kinesteettiseen toimimiseen
ja ymmärrykseen. Tilaisuus syntyy ennenkaikkea Galásin atleettisesta, keskittyneestä ja
voimallisesta tavasta esittää äärimmäisen voimattomuuden, hajautuneisuuden, orpouden
ja syrjäytymisen tiloja. Galás toimii kuin hengityskone, adrenaliiniruiske, väsymätön
mobilisaatio. Galás on merkinnyt ruumiinsa kollektiivisen muistin, mielenosoituksen ja
toiminnan  kantajaksi:  hänen  sormiensa  rystysiin  on  tautoitu:  WE  ARE  ALL  HIV+.
Judgement Day -videolla lähikuva leikkaa toistuvasti näihin tatuoituihin rystysiin, jotka
rytmisesti rummuttuvat pianon koskettimia. Juuri tällä tavoin tatuoimalla itsensä
yhteisön esittäjäksi, Galás toimii myös miimikkona, antaa kinesteettisen esittävän
ruumiinsa toisten mielikuvituksen välikappaleeksi - luopumatta koskaan erityisestä
vokalisaation tyylistään, erityisestä avantgardistisesta shokin estetiikastaan. Mutta
katsojan, kasvoisuuden, sonorisen ihmismuodon keskeyttämisen lisäksi, Galás esittää
ruumiskuvia - kuten kauhuelokuvallinen figuuri joka yhdistyy moirologhistan, mustiin
pukeutuneen surulaulajan figuuriin. Hahmo esiintyy You Must Be Certain of the Devil -
levyn  kannessa  ja Judgement Day -videolla: mustiin puettu nainen pistooli kädessä,
irrallaan ja liikkeellä omassa koston yössään, tai kasvot, jotka lymyävät mustan hunnun
takana, ennen huutoa.461  Vaikka Galásista puhutaan hänen vokalisaationsa ja
intensiteettinsä ehdottomuuden ja ainutkertaisuuden kautta, Galásin esittävä figuuri on
ollut adoptoitavissa erityisistä vähemmistöistä ja katsojakulttuureista, erityisistä yleisön
eleistä käsin.
AIDSin kuolemanavaruuden tuska ei ole lausumatonta, vaan Galásin kaltainen
esittäjä antaa sille vokalisoivan eleellisen ruumiin. Galás itse ei ole suuren lausumattoman
461 Moirologhistra löytyy Galás esistyshistorian alkuvaiheista ”I started to do performances dressed in black
with my back to the audience. I wouldn’t make a sound for maybe ten minutes. I wouldn’t make a sound
until I felt I was supposed to make a sound.”  Galás in Thomas Avena, Life Sentences, 1994.
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esittäjä, vaan yhdistää itkuvirteen agit propin, voimattomuuteen huudon, joka lausuu
hiljaisuus = kuolema. Galás julkistaa oman ruumiskappaleensa akustisena kanavana
eräänlaiseksi kiertäväksi megafoniksi AIDS-liikkeen väenkokouksien mielenosoituksiin.
Säädytön, avantgardistinen ja kokeellinen ilmaisu takaa tässä yhteydessä, ettei
mielenosoituksellinen hautajaisesittäjä tule väärinkäytetyksi hallitsevan
heteronormatiivisen vallan hyväksi.
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12. LUKU:  Hitchcockin Psyko ja kauhuelokuvan mimesis
Yhdysvalloissa vallitsi karnevalistinen kauhuelokuvakulttuuri Toisen maailmansodan
jälkeisinä vuosina, aina kuusikymmentäluvulle asti. B-luokan kauhuelokuvien
tuotannossa tekijät ottivat huomioon yleisön eleen ja elivät symbioosissa yleisön
kulttuurin kanssa. Elokuvia tuotettiin halvalla budjetilla, niiden tarina oli
kansanteatterinomaisesti löysä, erillisistä numeroista koostuva. Elokuvassa oli tyhjiä,
mitättömiä jaksoja, jolloin odotettiin katsojien harjoittavan omaa montaasin työtään,
puuhastelevan auditoriumissa omiaan (juttelevan, harjoittavan ainakin seksuaalista
esileikkiä, käyvän asioilla). Intensiiviset kohdat vaativat myöskin tuekseen yleisön
mimeettisen myötäelämisen, suspension ja kliimaksin rakentamisen yleisön ja
valkokankaan figuurin keskinäisellä suggestiolla. Elokuvat muistuttivat friikkinäytöstä
myös ulkoisesti: henkilökunta oli usein puettu sairaanhoitajan ja lääkärin asuun,
oletettavasti shokkiefektien vaarantaessa katsojan elintoiminnot, näyttämötilan aula
teatterillistettiin markkinakojuteatterin sideshown tapaan. Muutos tähän kulttuuriin tuli
yhden elokuvan kautta: Alfred Hitchcockin Psyko vuonna 1960 synnytti uudenlaisen
katsomiskäytännön.462
Hitchcock vaati elokuvansa jakelijoilta yleisön paikalliskulttuurien, eleellisen
käytöksen ja hajamielisen katsomisen kurinalaistamista. Hitchcock korosti omaa
elokuvaansa kokonaisvaltaisena taideteoksena, jonka ymmärtäminen tekijän
tarkoittamalla tavalla vaatii yleisön eleellismiimisen ruumiin eliminoimista
katsomistapahtumasta. Elokuva vaatii kaltaistumisen sijaan ”samaistumisen”, eli
päähenkilön käsittämisen oman psyykkisen elämyksellisen minän alter-egoksi. Psyko
nimensä veroisesti perustaa efektinsä psykologiikkaan normatiivisessa mielessä: juonen
mimesis kertoo psykoanalyyttisen tarinan patologisesta samaistumisesta. Norman Bates
on nuori mies, joka pitää syrjäistä motellia ja asuu äitinsä talossa viereisellä kukkulalla.
Norman Bates ristiinpukeutuu omaksi kuolleeksi äidikseen. Normaalien kasvojen alta
paljastuu asteittaisina shokkeina äidin murhaavat kasvot, äidin seksuaalisen kielto,
ulkopuolisen perhesiteeseen tunkeutujan kielto, äidin tukahduttavan huolen
haltuunottama elintila poikansa ruumiissa. Tämä ruumis paljastuu kammottavaksi
psykasteniseksi kuoreksi, insestiksi, joka murhaa kaikki mahdolliset ulkopuoliset
todistajat. Alussa katsoja seuraa nuorta naista, joka varkaudella irrottautuu
patriarkaalisen yhteisön sisäpuolelta ja oman tekonsa myötä ajautuu näille syrjäisille
teille, ei-kenenkään maalle. Tämä nainen kokee kohtalonsa kuuluisassa
suihkukohtauksessa, jossa Bates äitinsä vaatteisiin pukeutuneena yllättää hänet ja katsojan
vimmaisilla puukoniskuilla - kohtaus, joka rinnastuu Andalusialaisen koiran naisen silmän
462 Kauhuelokuvien katsojakulttuurista Joan Hawkins, kappale ”Art Houses and Horror Shows” teoksessa
Cutting Edge. Psykosta laajemmin Maria Tatar Lustmord, kappale ”Ask Mother”.
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aukiviiltämiseen esittävän figuurin ja katsojan figuurin väkivaltaisena leikkaamisena
toisiinsa.
Norman oli joutunut äitinsä vaikutuksen alaiseksi, äitinsä hypnotisoimaksi, hänen
elämäkerrallinen tekijyytensä oli romahtanut sivupersoonaksi. Ylihuolehtiva äiti edustaa
1960-luvulla hegemonista psykiatrista tulkintaa psykopaatin (ja myöhemmin
sarjamurhaajan) psyykkisen kieroutumisen syistä. Äiti edustaa eleellismiimistä
vaikutusvaltaa ja suggestiovaltaa, joka ei siedä toisia naisia kilpailijoinaan.463  Pojan
ruumismielessä äidin tunkeutuva valta ilmenee erityisenä naamioleikkinä, jossa naisen
figuuriin pukeutuminen ei anna minkäänlaista eleellistä ilmavuutta, uudenlaista
tekijyyttä, parodista etäännytystä, teatterillista improvisaatiota, vaan
ristiinpukeutumisesta tulee toisen ruumiiseen ahtautumista - Jonathan Demmen
myöhäisemmässä elokuvassa The  Silence  of  the  Lambs psykomurhaaja pukeutuu jo
uhriensa nahkaan.
Tällaiseen naiseen katsojan täytyy samaistua: eleettömään, voimattomaan,
ensimmäisessä suihkukohtauksen shokissa silvottavaan - tai hirviömäisen miimiseen
voimaan naiseutena, joka elää elävänä kuolleena oman poikansa miehenruumiissa.
Ylivallan saanut äiti edustaa oidipaalisessa tarinassa vääränlaisen, perverssin
eleellismiimisen julkisuuden ja elintilan itselleen anastanutta naista. Kauhu on tällöin
miehen - väkivahvan,  vahingoittamaan ja tappamaan kykenevän - paljastumista lapseksi
- kielettömäksi primitiiviseksi ja plastiseksi olennoksi. Äiti raivaa itselleen elintilaa
raivaamalla pois seksuaaliset kilpailijat, poika raivaa itselleen miehistä elintilaa
raivaamalla pois kaikki äidinkaltaiset olennot, jotka ovat ahtauttaneet hänet vääränlaiseen
naisiseen ruumismieleen. Elokuvien ja rikosromaanien psykopaatit ovat eleissään
lapsekkaita, oraalisia, pehmeitä, kimeä-äänisiä, tavalla tai toisella naismaisia - he eivät ole
todellisia miehiä (biologisessa ja kulttuurisessa mielessä). Lapsi on vaikutuksen alaisena,
lapsi esittää jotain, mutta ei ole autenttisesti, vaan esittää jotain toista. Norman Batesin
talo on sisältä kuin Caillois’n psykasteninen psykoosi: sinne astuja joutuu loputtomien,
labyrinttimaisten kaltaistumisten ympröimäksi, akustisen sähköisen äänimaailman
ympäröimäksi, siellä itseä ja ympäröivää tilaa on mahdoton erottaa toisistaan.
Tällaisen psykologiikan toimivuus teoksena - ettei se tule väärällä tavalla
naurettavaksi, ettei katsoja ”jumppaa” kineettisenä esityksenä suihkukohtauksen
suihkivaa veistä, ettei katsoja huuda elokuvallisen shokin ja leikkauksen päälle - vaatii
katsojan eristämisen pelkojen metafyysiseen orpouteen, jonka tulisi kuulua ainoastaan
porvarillisen autotelisen miehisen subjektin haltijalle - fobiana naisista kuhisevaa massaa,
pimeää kosketusta kohtaan. Katsojan täytyy ”hypnoottisen” tarkkaavaisena seurata Janet
Leighin pitkää matkaa yöhön ja psykotodellisuuteen, seurata pimeää, sateista asfalttitietä
ja valkeaa viivaa samankaltaisella tarkkaavaisuudella kuin auton ajaminen itsessään
vaatii.
463 Ks. Maria Tatar Lustmord, kappale ”Ask Mother”.
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Eleellismiimisen esittäjän vahingoittaminen tai kirurginen operoiminen johtaa
tilanteeseen, jonka avantgarde ja populaarin kauhuelokuvan genre jakavat: ihmisen
absoluuttiseen psykologisoimiseen. Yhteisöllisen suhteen eleellismiiminen ulottuvuus
tulee tällöin patologiseksi: psyyke on äärimmäisen hauras, haavoittuvainen entiteetti ja
sen ainoa suhde materiaaliseen todellisuuteen on ruumiskappale, jonka mahdollisuus
sosiaaliseen on patologisoitu, jonka miimiset elimet ovat tappamisen tai tapetuksi
tulemisen elimiä, jonka vokalisaatio tai esittävä eleellisyys ovat kuulluksi tai nähdyksi
tulemisen kohtalokkaita ansoja - tulemisia vieraan murhaavan tahdon aistikentän
figuuriksi. Esitettävyys on psyyken suurin onnettomuus. Jos psyykestä tulee kaltainen
kuva, persoonan jakautuminen tai persoonan totaalinen toisiin ja ympäröivään
aistikenttään sulautuminen alkaa välittömästi.
Norman Bates on esikuva psykopaattien ja myöhempien sarjamurhaajien
figuureille.464  Psykon jälkeen kuvateknologian (kuten digitaalisen) kehitys on tuonut
uuden realistisen ulottuvuuden kauhuelokuvien kuvastoon - avatun ruumiin
sisälmyksellisen fasinaation. Patologit ja rikospaikkatutkijat astuvat valokeilaan, teokset
asettavat katsojat päähenkilöiden tiimin kautta kuvittelemaan uudestaan ja uudestaan
miltä ihmisruumis näyttää sisältä, avattuna, ammottavana, silvottuna.
Tällaisena sisälmyksellisena, eleettömänä mimesiksenä moderni psykokauhu
kuvittelee yhteisöllistä suhdetta äärimmäisen ruumiskappalemaisuuden patologisena
todistamisena - yhteisöllinen suhde on tuottanut jätöksenään avatun ruumiin.
Todistaminen on lamaannuttavaa: se mitä psykokauhu totaalisessa skenografiassa leikkaa
esiin kasvojen lähikuvan otoksessa on ilmeen jatkuva jännittyminen äärimmilleen,
katkeamispisteeseen. Kasvoista ja ihmisen ilmeikkyyden ja miimisyyden anatomiasta
tulee kauhun fysionomiaa: psykopaatti esittää kaltaista, joka on kaikkialla läsnä. Tila ja
kamerakulma esittää psykopaattia, tila esittää uhrin kokemuskenttää, joka onkin sama
kuin psykopaatin aistikenttä. Viskeraalinen säpsähdyksen, hysterian, epilepsian tila, jonka
kuvaksi vielä tasapainollinen arkiruumis koko ajan tulee. Näin kasvot tulevat kauhun
ennakkokuvaksi, kasvojen mimesis ennakoi sisälmykset, kivun joka tuhoaa eleen, puheen,
myötätunnon.
Kauhuelokuvan keskeisin kuvallinen jännite syntyy kameran ja sen vangitseman
464 Alien elokuvissa hirvöiden ihmiskaltaisuus on etäinen muistutus anatomiassa - suu, nieleminen, raatelu -
ja reflexologiassa - kamppailu elintilasta, aistit tämän kamppailun palveluksessa. Hirviö on ihollinen olio,
äärimmäinen ilmaisu vieraan toisen kosketuksesta - eritteellinen ja raateleva. Mutta hirviö on myös Äiti
(James Cameronin toisessa osassa esiin tuleva), ja hirviö on mimeettinen olio loppuun asti vietynä: se
uusintaa itseään ihmisuhriensa sisälmyksissä, lymyää siellä kunnes on ruokkinut itseään
ihmisruumiinkotelonsa aineenvaihdunnalla ja murtautuu ääriimmäisen väkivaltaisella, epileptisen
kohtauksen näköisellä tavalla läpi rintakehän. Avaruusalus ja asumattoman, pimeän, ilmastoltaan
vihamielisen planeetan klaustrofobiset ympäristöt antavat mahdollisuuden totaaliselle skenografialle, jossa
baconilainen vieraan katseen kuolettava ihmismuodon tuomio - optisen hermon Raivottaret - ympäröi joka
hetki 360 asteen tilassa henkilöitä.
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kuvan suhteesta. Uhri on henkilö joka kokee psykastenisen onnettomuuden
esitettävyytensä, kuvaksitulemisensa kanssa (tietämättä tätä itse, tai aavistaen). Häntä
kuvataan, katsotaan, ulkopuolelta. Tämä ulkopuolella on myös ihmismuodon tai
ihmiskaltaisuuden ulkopuolelta, yhteisöllisesti mahdottomasta. Tämän yhteisöllisesti
mahdottoman diagrammia sarjamurhaajan tekojen sarja piirtää - ja esittää sen kuvana
yhteiskunnasta.
Sarjamurhaaja
Psykopaatin figuuri rakentaa tällaisen antimimeettisen tai foobismimeettisen kuvan
yhteisöllisestä tilasta.465  Sarjamurhaajan figuurissa ja medikokulttuurisessa diagnoosissa
psykopaatti pääsee irti tositapauksista massafiktioon. Postmoderni sarjamurhaaja on
seksuaalinen murhaaja, [into]himomurhaaja.466  Hän tunkeutuu uhreihinsa, silpoo
uhrejaan seksuaalisen penetraation aktina. Sarjamurhaaja on yleensä sekä fiktiossa että
FBI:n tapauskertomuksissa ja profiileissa keski-ikäinen, valkoinen, alempaan
keskiluokkaan kuuluva mies. Tavallinen, toisten kaltainen, erottumaton, vailla erityisiä
tunnusmerkkejä, ominaispiirteitä. Sarjamurhaaja työskentelee usein mekaanisen
uusintamisen tai kopioimisen tehtävissä. Uhrit ovat naisia,  usein syrjäytyneitä, osattomia,
prostituoituja (tai miesuhrit transvestiitteja). Sarjamurhaaja avaa uhrinsa, silpoo,
465 Yhdysvalloissa on oma psykopaatin figuurin historiansa. Siellä Krafft-Ebingin ja Havelock Ellisin
seksologiset kirjoitukset tulivat 1920-luvulla laajempaan kiertoon. Heti näiden perään Freudin teoriat (jotka
osaltaan jatkoivat, osaltaan muunsivat varhaisempaa patologisoivaa ja luokittelevaa seksologiaa) saivat
vaikutusvaltaa. Lääketieteellinen puhe laajensi myös populaarissa mielikuvituksessa ja lehdistössä akuuttia
tietoisuutta seksuaalisesti poikkeavan käyttäytymisen moninaisuudesta. Vuosina 1937-40 ja 1949-55 syntyi
seksuaalirikospaniikki, joka johti moraalisiin kansalaisliikkeisiin. Nämä liikkeet painostivat poliittisia
päättäjiä ja viranomaisia ankarampaan ennaltaehkäisevään rikoslakiin lasten ja naisten suojelemiseksi.
Seksuaalirikokset eivät itseasiassa tilastollisesti kasvaneet, mutta lehdistökampanjat toivat ne korostetusti
julkiseen tietoisuuteen. Seksuaalirikollisia alettiin käsitellä psykopaatteina. Estelle B. Freedmanin mukaan
kolme tekijää vaikutti psykopaatin käsitteen seksuaalistamiseen: psykiatrien kasvanut virallinen asema
rikosoikeudessa, lama-ajan sekasorto ja psykoanalyyttinen teoria. Psykopaatti-kategoria tuli kattamaan
rikoksentekijät, joita ei voitu suoranaisesti määritellä mielisairaiksi tai vajaamielisiksi, mutta jotka tulkittiin
kuitenkin “syyntakeettomiksi” ja tahdoltaan vajavaisiksi. Sen alaiseksi tuli ‘irtolainen’ aines, miehet, jotka
olivat lama-aikana suistuneet järjestyneen yhteiskunnan ulkopuolelle. Lama-ajan maskuliinisuuden kriisissä
erityisesti seksuaalisesti poikkeavien miesten ajateltiin olevan “uhkana seksuaaliselle viattomuudelle,
sukupuolirooleille ja yhteiskunnalliselle järjestykselle.”  (Freedman,”Uncontrollod Desires”, 203).
Psykopaatti alkoi elää lehdistössä, julkisessa mielikuvituksessa, sekä lopulta rikosoikeudellisena
kategoriana ja mentaalisten laitosten asukkaana. Psykopaatista tuli eräänlainen leijuva signifioija, irrallaan
oleva seksuaalinen paha. Toisaalta tähän fiktiiviseen stereotyyppiin voitiin projisoida lama-ajan ja
myöhemmin sota-ajan ja kylmän sodan laajempi yhteiskunnallinen kriisi ja uhka jatkuvuudelle. “Ajelehtijan
seksuaalistaminen”, niin kuin Freedman kutsuu tätä projisointia: “Psykopaatti saattoi edustaa anarkian
uhkaa, yksilöä, jota ei yhteisölliset säännöt tai yksilöllinen omatunto millään tavalla hillinnyt.” (ibid, 204).
Kriminologiassa psykopaatin termi toi yhteen vanhaa biologista teoriaa ja uutta hormonaalista teoriaa.
Tärkeä nimi tässä kehityksessä oli psykoterapeutti Benjamin Karpman, jonka teorioissa kokivat
uudelleentulemisen myös atavistiset teoriat degeneroituneesta tyypistä ja rikollisesta luonteesta.
466 Sarjamurhaajasta historiassa ja fiktiossa  Maria Tatar, Lustmord; Mark Seltzer, Serial Killers: Death and Life
in America’s Wound culture (New York and London: Routledge, 1998); Joel Black, The Aesthetics of Murder: A
Study in Romantic Literature and Contemporary Culture (Baltimore: John Hopkins University Press, 1991); Jon
Stratton, ”Serial Killing and the Transformation of the Social”, Theory, Culture & Society, Volume 13, Number
1 (February 1996).
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sisälmyksellistää, massoittaa, keskeyttää kauhulla, ja saman teon sarjamurhaaja tekee
massamedian yleisölle. Sarjamurhaaja siis jättää massoittuneeseen uhriinsa absoluuttisen
muistijäljen, kirjoittaa itsensä, oman tuntemuksensa, halunsa, erityisyytensä, toisen
lihamassaan, ruumiskappaleeseen. Sarjamurhaaja toimii absoluuttisena taiteilijana ja
Tekijänä: hän ottaa usein lain sijan, toimii kuin kidutusta alamaisiinsa harjoittava
diktatuuri. Toisen tuskan absoluuttisessa viskeraalisuudessa, huudossa, puheen ja
henkilöyden hajoamisessa oma valta tulee todistetuksi ja laillistetuksi. Tässä mielessä
sarjamurhaaja on myös miehisen teoksellisen idean edustaja, hän vaatii itselleen elintilaa,
vaatii teoksilleen, niiden ainutkertaisuudelle, julkisen tunnustuksen.
Norman Bates elokuvallisena prototyyppinä (ja Robert Blochin romaanisankarina, joka
taasen perustui tosihenkilöön) muistuttaa kuitenkin seksuaalisen halun
epämääräisyydestä: sarjamurhaajan intohimomurha ei niinkään kerro seksuaalisen halun
ilmenemisestä tappamisen teossa, vaan pikemminkin seksuaalimurhaaja suojelee
kuvitteellista ”puhdasta itseään” naisisen eleellisen ”provokaattorin” herättämältä
seksuaalisen tunteisuuden kaaokselta, itsen kadotukselta. Murha kohdistuu provosoitua
seksuaalisen kiihkon tunnelmaa kohtaan ja on koettelemuksellinen itsepuhdistumisen ja
itsesynnyttämisen teko, transfiguraation teko, jossa naisen eleruumis ensin massoitetaan
ja sen jälkeen järjestetään ”taiteelliseksi” figuuriksi, installaatioksi, joka julistaa
uudenlaista, riippumatonta tekijyyttä ja hallintaa.
Norman Bates kertoo lähtökohdan: sarjamurhaaja ei ole porvarilliselle
yhteiskunnalle esitettävissä seksuaalisen identiteetin kautta, ja tämä kuvakielto kieltää
esitettävyyden kumppanina tai kansalaisena. Tämä psykomenneisyyden
kosketuksellisesti pimeä, ratkaisematon, vääränkaltaisen tunkeutuvan kosketuksen
epämuisto avaa vaarallisen mimeettisen erottomattomuuden vyöhykkeen -
erottamattomuuden eläimen ja ihmisen, lapsen ja aikuisen, terveen ja mielisairaan,
miehen ja äidin välillä. Tätä vaarallista mimesistä koetellaan massakulttuurissa (FBI:n)
profiloijan, rikostutkijan tai patologin pakkomielteisellä pyrkimyksellä kaltaistua
sarjamurhaajan, psykopaatin tuotantoon (ruumiin silpomistapoihin, rikospaikan
skenografiaan, sarjan tai ruumiiden luomisen estetiikkaan). FBI:n tutkija tai rikospatologi
on stanislavskilainen tunnemuistin akrobaatti tai metodinäyttelijä, jonka on pakko
etsiytyä psyykkisen projisoinnin vaaralliselle alueelle, löytää omasta tukahdutetusta
halusta, alitajunnasta, lapsuuden ja muistin pimeydestä hahmottamisen ja tulkinnan
elementtejä murhaajan motiivin ja teoksellisen logiikan ymmärtämiseksi - profiloija esittää
omalla kuvallaan ja ruumismuistillaan, omalla traumallaan, sarjamurhaajan roolihenkilön
muotokuvan. Sarjamurhaaja usein valitsee uhrikseen yliruumiillisen, yliseksuaalisen,
ylieleellisen esittäjän (prostituoidun, transvestiitin). Tuotanto, corpus, taasen syntyy
silpomistavan ja rikospaikan mielikuvituksellisuudesta, jätöksien sommittelun tyylistä.
Eräs ruumis ja murhan skenografia ei riitä tulkintaan, tarvitaan useampi teos, jotta niitä
yhdistävä ”esteettinen mielikuvitus” alkaisi tarkentua, tulla esiin, hahmottua.
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Trauman estetiikka
Shokki, joka on massoittuminen tunteellisena sekaantumisena toiseen (kaikissa
muodoissa: ideologiana, eetoksena, esteettisenä fasinaationa, seksuaalisen viehätyksenä,
myötätuntona, kiintymyksen äkillisessä huimauksessa) vasta tuo esille psyyken
varjeltavana, ainutkertaisena oliona - psykastenisen onnettomuuden mahdollisuutena.
Kulttuuritutkija Mark Seltzer kuvaa traumakulttuurin psyykemallia:
A sort of hypnotic mimetic identification is crucial to the understanding of trauma.
Trauma is, at least in part, an extreme expression of the mimetic compulsion - a
photography on the level of the subject. But in this mimetic compulsion... one detects a
minimalist model of the sociality (the mimetic contagion of self  and other as the basis of
social bond). One detects the model of a sociality bound to pathology. In short, the
opening of relation to others (the “sympathetic” social bond) is at the same time the
traumatic collapse of boundaries between self and other...467
Traumakulttuurissa - tai haavakulttuurissa - pelon subjekti on kaltainen figuuri
lastenhoitajan figuurille Odessan portailla Eisensteinin Panssarilaiva Potemkinissa:
figuurista tulee ulkoisen tilanteen kaltainen vailla minkäänlaista eleellistä elintilaa,
taktiikkaa, oveluutta, resistanssia. Figuuri on ”tyylitön” ja vailla kollektiivista,
habituaalista muistia ja kollektiivista ruumista. ”... event determined subject...468  the
subject in a state of shock who appears, at the same time, as the subject shot through by
the social.”469
Patologinen julkinen tila muodostuu primaarisesta näytöksestä: onnettomuuden
uhrista ja hänen avautuneesta ruumiiskappaleestaan, jonka äärelle on kokoontunut
silminnäkijöiden joukko. Mark Seltzerin mukaan massakulttuuri uusintaa tätä näytöstä ja
samalla massakulttuuri uusintaa porvarillisen ja älyllisen modernin länsimaisen
kapitalismin eliitin (valkoisen keskiluokkaisen miehen) pelkoa itseyden kadotuksesta
massatapahtumalle:
Compulsive  killing  has  its  place...  in  a  public  culture  in  which  addictive  violence  has
become not merely a collective spectacle but also one of the crucial sites where private
desire and public culture cross. The convening of the public around scenes of violence has
come to  make up a  wound culture:  the  public  fascination with torn and opened private
bodies  and  torn  and  opened  psyches,  a  public  gathering  around  the  wound  and  the
trauma. One of the preconditions of our contemporary wound culture is the emergence of
psychology as public culture.470
467 Mark Seltzer, Serial Killers, 258.
468 Ibid, 260.
469 Ibid, 265.
470 Mark Seltzer, Serial Killers, 109.
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Psykokauhun kulttuuri vie traumalogiikan loppuun asti. Traumassa historia keskeyttää
erään henkilön (ja yhteisön, ruokakunnan, ystävyyden, rakkauden) elämäkulun. Historian
keskeytys on tavallaan epäkaltaisten, yhteismitattomien voimien kohtaaminen, jossa
absoluuttisesti epäihmiskaltainen hypnotisoi, muuttaa suolapatsaaksi, hirviömäiseksi
kuvakseen, ihmisen plastisen massan, mielen ja ruumiin.
Muisti katkeaa psykasteniseen kuvaan siten, että psykosomaattisesta,
sensomotorisesta, aistivasta ruumiista tulee itse tämän tilanteen kuva, tai figuuri, joka
alkaa mimeettisesti ilvehtimään tilanteen kaltaisuutta. Ulkoinen tilanne, yhteiskunta,
voima valokuvaa subjektin kuvakseen, vangitsee kuvan vieraaseen historiaansa ja
määräytyneisyyteensä. Tällainen kamera/elokuva/maailma kuvaa (ja työstää, kuvittelee)
absoluuttisen paljaan olion, ”psyyken sinänsä”, jota ruumiillisuus edustaa eleettömänä
kappaleena, anatomiana, naamiona. Kaikki sosiaalinen suhde, toiseutuminen,
eläytyminen toiseen tai toisen eläytyminen itseen on onnettomuuden kaltaista tulemista
sosiaaliseksi - julkiseksi, julkeaksi, säädyttömäksi, suojattomaksi. Seksuaalimurhaaja on
”tyyppinä” lapsi, joka on joutunut tällaisen keskeytyksen uhriksi. Keskeytys on kieltänyt
häneltä psykoseksuaalisen identiteetin, antanut sijaan ruumiin, kasvot, mielen, joka on
pelkkä suojanaamio, jonka avulla tulla ympäristön ja sen toisten kaltaiseksi -
näkymättömäksi.
Kauhu on lopulta sama asia kuin subjekti vailla elettä - puhdas säälimättömän
katseen kuvaama subjekti, jonka figuuri toimii abstraktin tyypin tai kategorian
esimerkkinä, jonka tarkoitus on tulla esitetyksi tiedon tilaan, järjestykseen tai
jäsennykseen ilman ”omaa kommenttiaan”, apostrofista syrjähuomautusta, vinkkausta.
Ulkoisena efektinä kauhu on kasvojen onnettomuus, kasvot, jonka silmäkuopista tuijottaa
”paljas psyyke” ilman esittävän eleellismiimisen ulottuvuuden teatteria, ilman
osallisuutta kasvojen ja katseen tilanteeseen. Tämä on psykokatsojan muotokuva.
Sarjamurhaaja on kuva patologisesta mimesiksestä ja mimesiksen patologisuudesta
massamediatisoituneessa yhteiskunnassa, jossa yksilön ”sisällys” on julkinen kuva ja
esitys mahdolliselle massayleisölle, massatodistukselle. Addiktiivinen murhaaja omaa
psykopuheen mukaisesti traumalapsuuden: hänen epähenkilönsä ytimessä on
väkivaltainen penetraatio, tunkeutuminen ulkoapäin, pakottaminen kosketuksiin
tilanteessa, jossa pakotettu on täysin voimaton, vallaton, osaton. Tämä on traumamuistin
rikospaikka, eristetty muusta maailmasta, valaistu, anonyymi yöllisen kadun,
asfalttipihan, motellihuoneen maisema. Tämä on psykastenisen onnettomuuden sija:
täällä sisällä, eli siellä ulkona, jokin on pakoitettu tulemaan kaltaiseksi tilan, osan ja toisen
kanssa, jotka ovat elinkelvottomia. Jokin oppii selviytymään tulemalla tästä lähtien aina
kaltaiseksi - sarjamurhaajaa on mahdoton erottaa muista työpaikalla, normaalissa
tyypillisessä sosiaalisessa tilanteessa, hän on kameleontti, substanssia vailla.
Kaltaistuminen tulee esille terapiakulttuurissa, radion ja television yöpuheissa,
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tunnustusohjelmissa, jossa intiimit, privaatit mielen kärsimykset avataan julkiselle
todistamiselle ja katsojuudelle. Mutta Seltzerin mukaan myös kaikessa teknologisen
kuvattavuuden, esitettävyyden, toistettavuuden, kopioimisen suhteissa omakuvaan ja
toisen kuvaan. Seltzer kommentoi englantilaisen sarjamurhaajan Dennis Nielsenin
kuvamaailmaa: ”Mirror-images, ”a visually perfected state,” constituted, for him, ”an
unresisting  model  of  life”:  that  is,  the  visually  perfect  state  of  the  corpse,  the  tableau
vivant of the nature morte, of death mimicking life, such that life takes  a step backward.
For  the  serial  killer,  lifelikeness  -  what  I  will  call  the  primary  mediation  of  the  modern
body and modern subject, in its technical simulation and reproducibility - substitutes for
the imperfection and threat of living life itself. Chameleon-like, the serial killer copies and
simulates others; the monochrome man, he melts into place; the minus man, predead, he
plays dead and takes life.”471
Mutta tällainen lopullisen, terminaalisen mimesiksen muotokuvaus sarjamurhaajan
figuurissa sekoittaa kaltaistumisen ja samaistumisen toisiinsa: unohtaa kokonaan ruumiin
miimisten tekniikoiden välityksen osallisuuden ja toisen esityksessä sosiaalisessa
tilanteessa. Sarjamurhaajaprofiileissa tulee esille vanha modernistinen fobia
massamedioiden kuvallista ”sielunmurhaa” kohtaan. Sarjamurhaaja on elokuvissa ja
pulp-fiktiossa psykomuotokuva figuurista, jonka lapsuus on murhannut eleellismiimisen
esittäjän.
Tekijän leikkaus esittäjästä:  Tippi Hedren ja linnut
Psyko jatkaa korkeataiteellisen modernismin projektia massamediumissa. Auteurin
sankarillisuuden ja ainutkertaisen näkemyksellisyyden tuominen elokuvan ja
kauhugenren koneistoon vaatii kirurgisen operaation ja leikkauksen väkivaltaisuuden
korostamista. Psyyke leikataan irti somasta - tai ne samaistetaan toisiinsa shokin,
kauhistuksen säpsähdyksessä - katsoja leikataan irti yleisöstä, yleisö leikataan irti
esittäjästä, esityksestä, valkokankaasta - tai ne samaistetaan toisiinsa shokin, kauhistuksen
säpsähdyksessä.
Hitchcock sai näyttelijässä (ennen kaikkea näyttelijättäressä) aikaan psykoefektin
eräänlaisena laboratorion koetilanteena, äärimmäisen eleettömyyden läpikärsimisenä,
jonka kamera dokumentoi ja leikkaaja/ohjaaja myöhemmin leikkasi. Tippi Hedren kokee
Linnut -elokuvan kuvauksissa hyvin samankaltaisen klaustrofobian kuin Beckettin NOT
I:n näytelleet:
One must admire the courage of Tippi Hedren... Miss Hedren was placed daily in a cage-
like  room on the  soundstage,  an opening was made for  the  camera,  and two men,  with
heavy gauntlets protecting them from fingertips to shoulders, opened huge boxes of gulls
471 Mark Seltzer, 20. Ks. myös mt. 42-3 käsitteistä ”stranger intimacy”, sekä ”primaarisesta samaistumisesta”
ja ”primaarisesta mediatisoitumisesta” - kaikki käsitteet johtavat statistisen persoonan tai profiilin ja
väkivaltaisen mimeettisen ”kompulsion” kytkentöihin.
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which they threw directly  at  her,  hour  after  hour.  The girl  is  seen fending off  the  birds,
and that is just what Miss Hedren did for what she has called “the worst week of my life.”
The use of real birds for this scene was a surprise to Miss Hedren, who was initially told
that mechanical birds would be used... [] At the end of the sequence, when Melanie is on
the floor being pecked by birds, elastic bands were tied around Miss Hedren’s legs, arms
and torso. Attached to these bands were nylon threads, and one leg of each of several
birds  was tied to  this  string so  the  birds  would not  fly  away...  Eight  hours  daily,  for  an
entire week, she was subjected to this nerve racking experience. Birds flew at her, and
birds were tied to her. “Finally, one gull decided to perch on my eyelid, producing a deep
gash and just missing my eyeball. I became hysterical.” 472
Voisimme jopa sanoa, että Diamanda Galás, joka Insekta -esityksessä on sulkenut itsensä
katosta roikkuvaan metallihäkkiin, artikuloi ja vokalisoi Hedrenin kohtaloa siinä kuin
mielisairaalaan suljetun tai kidutuskammioon suljetun kohtaloa.473  Esitän uudestaan
Galásin kuvauksen oman vokalisaationsa luonteesta: “SHRIEK: as in rape, torture and
other human experiments, the shriek of an animal which is repeatedly attacked within a
contained space.” Shriek sanan tilalle voisi asettaa Hitchcockin näyttelijän tai eleellisesti ja
äänellisesti vaiennetun katsojan. Katsojan figuratiivinen samaistus Janet Leighin
esittämään Marion Craneen, joka äkillisesti tulee silvotuksi syrjäisen motellin suihkussa
noudattaa Hitchcockin ”metodia” - tekijä samaistaa naisuhrin ja hänelle tapahtuvan
onnettomuuden valkokankaalla katsojaan ja tälle tapahtuvaan onnettomuuteen
auditoriumissa. ”The slashing. An impression of a knife slashing, as if tearing at the very
screen, ripping the film.”474 Maria Tatar jatkaa:
The assault on Marion Crane’s body is duplicated in an assault on the screen itself, an
assault that seems to have as its target not only the ”feminized” audience seated before
the screen... but also the cinematic product itself, a product that Hitchcock repeatedly
affiliated with women... and in whose origins a female movie star was often implicated.475
Filmi on massamedian prostituoitu ruumiskappale, jonka kirurgisella shokkioperaatiolla
tekijä/ohjaaja ottaa etäisyyttä mimesikseen, massakulttuuriin, massayleisöön naisisena
toisena - tai eleellismiimiseen esittäjään myötäelävän kaltaistumisen mediumina.
Sarjamurhaaja ja psykokauhu yleistävät massamimesiksen pelon, joka kuuluu
472 Daniel Spoto, The Art of Alfred Hitchcock, pp. 392-93, lainaus Maria Tatar, Lustmord: Sexual Murder in
Weimar Germany [Princeton: Princeton University Press, 1995], 38-9.
473 Galás kuvaa tätä työtä seuraavasti: ”... in Insekta,  which reveals the view from both inside and outside the
cage of  the individual  in  isolation (in  my performance at  Lincoln Center,  the  cage is  suspended by hooks
from the ceiling). It is torture piece about the treatment of anonymous populations - for example, what
happens to people who are institutionalized, lost populations whose families cannot or will not save them.
Insekta gives voice to the type of situation where patients are raped and beaten in the middle of the night.
For these people, the only freedom they have is their thoughts. In this way they are similar to people with
dementia, aphasia, or Alzheimer’s disease. (Thomas Avena 1994).
474 Alfred Hitchkock, muistiinpano Psykon suihkohtauksen kuvaamisen yhteydessä, lain. Maria Tatar,
Lustmord, 35.
475 Ibid.
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länsimaisen taiteellisen tekijän kollektiiviseen muistiin ja rakentuneisuuteen. Elokuva
hysterisoi kokonaisen maailman sisältäkäsin koettuna totaalisena elämäkerrallisen
tekijyyden kadotuksen ympäristönä, aistikentän ja kokemuskentän romahduksena
toisiinsa.
Eleellismiimisen esittäjän ”sarjamurhaaminen” on ollut kuvauksen kohteena
avantgardistisissa muotokuvissa. Jokainen figuuri on esitys esittäjästä, joka leikkaa myös
katsojaan esittäjänä, osallisena, tilanteellisena mahdollisuutena. Psykopaatin,
sarjamurhaajan raivo kohdistuu eleeseen, jossa naisinen liha tulee viekoittelevaksi,
julkiseksi, julkeaksi, hävyttömäksi. Ele voi olla projisoitu, kuviteltu, mutta raivon kohde
on oman miehisyyden romahtaminen seksuaalisen halun voimattomuuteen ja
hallitsemattomuuteen. Psykopaatin raivo on osattomuutta seksuaalisen kosketuksen
sosiaalisen vallan diskurssissa. Eleen muuttaminen sisälmykseksi kohdistuu myös naisen
ruumiin laajempaan biologisuuteen ja ilmenee synnytyselinten leikkelemisenä - kuten
Jack the Ripperin, ”prototyypin”, murhissa. Omakuvaansa sarjamurhaajana (1920)
saksalainen eskpressionistinen taiteilija Otto Dix on painanut punaisen kämmenensä
kuvan, indeksinä taiteilijan suorasta kosketuksesta, luovan fyysisen liikkeen ja mielen
kiihkon ja figuraation jäljen suorasta jatkumosta taideteoksen sisäiseen todellisuuteen.
Kaksi vuotta aikaisemmin (1918) toinen Weimarin Berliinin avantgardisti George Grosz
valokuvasi itsensä Viiltäjä-Jackinä, lymyämässä veitsi kädessä huoneessa, jossa nainen -
hänen tuleva vaimonsa Eva Peter - poseeraa kokovartalopeilin edessä. Alfred Hitchcock
leikkasi välähdyksen omasta figuuristaan moneen elokuvaansa.
Teatterillinen kuva pyrkii olemaan esitysanalyyttinen väline, jolla voi analysoida Artaud'n
piirrosta, Mannin kertomusta, kauhuelokuvaa, Shermanin valokuvaa, Orlanin
leikkausvideota, Galásin ääniperformanssia, Beckettin pienoisnäytelmää, Baconin ja
Schielen maalausta aistikentän kokijan esityksinä ja sosiaalisen suhteen toimijan
kuvauksina. Elämyksellinen tila, joka syntyy eleellismiimisen esittäjän vahingoittamisesta,
on radikaali ja omaa yhteyksiä klaustrofobiaan, kauhuun, tai psykoosiin - erilaisiin
äärimmäisiin osattomuuden muotoihin kielestä, kaltaistumisen, aistihavainnon ja
myötätuntemuksen käytännöllisista tilanteista. Tällainen osattomuus pyrkii tietynlaiseen
metafyysiseen tai ontologiseen orpouden kuvaukseen, liittäen orpouden itse
ihmismuodon miimisen elinkelvottomuuden esittämiseen tai ihmismuodon miimisen
prostituution defiguroivaan kritiikkiin.
Kauhuelokuvassa kokija on patologisen osattomuuden mahdottomassa tilassa, uhri
joutuu satunnaisen mutta terminaalisen osattomuuden tilaan. Psykokauhussa väkivallalla
ei ole varsinaista motiivia, juonellisia sidoksia sosiaalisen suhteen ja tilanteen tiettyyn
dramaturgiaan - tällainen motivaatio oli Jon Strattonin mukaan modernin salapoliisin ja
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valtion rationaalisen väkivallan monopolin toimiva, mielekäs liitto.476  Sarjamurhaaja,
seksuaalimurhaaja, himomurhaaja luo rikospaikasta ja uhrin ruumiista spektaakkelin,
jonka tulkinta viittaa skitsofreenisen ajatusmaailman ja ilmaisujen synnyttämiin
hermeneuttisiin ongelmiin mahdottomasta konkretiasta, erityisyydestä, tai
mahdottomasta, totaalisesta yleistyksestä, ”kosmisesta abstraktiosta”.
Karnevalistinen kauhuelokuva on psykokauhun sijaan ylläpitänyt liittoa
huvipuistoihin, friikkinäytöksiin, markkinateatteriin. Sille on ominaista viskeraalinen,
sisälmyksiä kouristava reaktio esitettyyn väkivaltaan ja figuurin onnettomuuteen, joka ei
sisällä lamauttavaa empatiaa, toisen puolesta pelkäämistä, orpoutumista. Splatterkauhun
reaktiot ovat samankaltaisia tuntemuksia vatsanpohjassa, sisälmyksellisessä ja
hermostollisessa ruumiissa, kuin vuoristaradan vaunussa kiitävän kokemukset. Ne
vaikuttavat suoraan hermostoon. Mutta näiden hermostollisten ”romahduksien” ja
hetkellisten vahinkojen kokeminen on yhdessä kokemista. Elämyksen ei ole tarkoitus
synnyttää uudenlaista tekijyyttä. Shokki ei liity traumaan, vaan shokkielämys liittyy
ruumiilliseen sensomotoriseen ilmeikkyyteen. Ilmeikkyys ei kaihda massakokemusta,
tulemista kaltaiseksi ruumiiksi jaetussa ärsykkeessä, ilmeen vääristymässä,
hätkähdyksessä. Tietyllä ruumiillisella tasolla shokkikokemuskin on esitettävissä,
käännettävissä miimiseksi liikevoimaksi.
Ruumis vailla miimisten tekniikoiden liikemotivaatiota, kuvallisuutta joka liittää
anatomian ryhmän tai yhteisön muistiin (ja historiallisiin kiistoihin ryhmien, luokkien,
sukupuolien välillä), on pelottava kokemus sekä ulkoanähtynä kuvana, että ”sisältä”,
mahdottomasta kulmasta koettuna ”aistimuksena”. Modernistinen teatterillinen taideteos
esityksenä pyrki mobilisoimaan näitä pelon resursseja voidakseen luoda miimisesti
elinkelvottoman ja yhteisöttömän ihmismuodon liikkeestä seikkailumatkan teokselliseen
toiseen maailmaan ja avaruuteen - dionysiseen, psykomaailmaan, alitajuntaan,
kehkeytymättömään. Ihmismuodon esitys kutsuu mimeettisesti osallistumaan
yhteistekijyyteen, elämyksen ja aistimuksen kääntämiseen eleelliseksi ja miimiseksi
voimaksi, ja samalla esitys tekee kutsun abortin, keskenmenon, onnettomuuden,
katastrofin muodossa.
476 Stratton, ”Serial Killing and the Transformation of the Social”, Theory, Culture & Society Vol. 13 (1), 1996.
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LOPPUSANAT
Huuto on eräs keskeisiä ihmismuodon eleellisyyden purkautumisia - Deleuze kuvaa
Baconin maalaamaa huutoa pakokauhuisen ruumiin pakona pois itsestään oman
ammottavuutensa kautta. Huuto joka paljastaa hampaat ja ikenet on keskeisiä
animaalisen kauhun figuureja. Mannin muukalainen omaa kasvot, joissa hampaat ovat
paljastuneet ikeniin asti. Jessica Prinz yhdistää Beckettin ekspressionistisimman työn,
NOT I’n, Edvard Munchin maalaukseen Huuto. Artaud'n Sininen pää on kuva kasvoista,
joiden eheyden huuto luo ja tuhoaa, kasvoista jotka ovat huudon tapahtuma. Hitchcock
leikkasi Psykon silpomiskohtauksen niin äkilliseksi, koska sen oli tarkoitus pakottaa
katsoja huutamaan säikähdyksestä (eikä ilmaisemaan itseään).  Galás vertaa
äänentuotantoaan suljetussa häkissä kehikkoa vasten räpistelevän, ahdistetun olion
pakokauhuun. Kenties aavemaisimman esityksen ihmismuodon purkautumisesta
huutoon on antanut Heiner Müller näytelmässään Germania:
Se itkee kyynelen kummallakin silmällään. Sekä oikealta että vasemmalta tulee sen silmän
tasalle kaksi Beckett-piikkiä. Ne pysähtyvät ihmisen tai nuken kasvojen kohdalle, niin että
sen tarvitsee vain kääntää päätää kerran oikealle ja kerran vasemmalle, lopusta pitävät
piikit huolen. Piikit vedetään pois, kummassakin on silmä kiinni. Ihmisen tai nuken
silmäkuopat ovat nyt tyhjät, niistä alkaa ryömiä täitä jotka peittävät sen kasvot mustana
massana. Se huutaa. Kun se huutaa, sille aukeaa suu.477
Tapausanalyysit ovat tuoneet esille antimiimiseen väkivaltaan perustuvan tekijyyden
toimivuuden ja pysyvyyden läpi 1900-luvun esittävän taiteen historian.478 Katsojan  ja
esittäjän figuurin miimisen elinkelpoisen liiton ja yhteisöllisyyden rikkominen tuottaa
vaikuttavia tuloksia, vedoten yhteiseen ruumiskappalemaisuuden ja turvattomuuden
perustaan, joka voidaan liittää erilaisiin skenografioihin, filosofisiin, poliittisiin tai
esteettisiin. Näissä tapauksissa olen pyrkinyt osoittamaan, kuinka tekijyys syntyy katsojan
miimisestä orpoutumisesta. Figuurin tapa koetella äärimmilleen katsojan kykyä hallita
figuraation antamaa aistikenttää oman kokemuskentän tarjoamilla käytännöillä,
tulkinnallisilla välineillä ja ruumiin tekniikoilla projisoidaan tekijän poissaolevan
symbolisen auktoriteetin ominaisuudeksi.
Teatterillisen kuvan esitysanalyysi on pyrkinyt hahmottamaan  defiguratiivisen
väkivallan luonteen: se kohdistuu eleellismiimisen esittäjän kaltaistumisen ”elimiin”,
tekniikoihin ja kykyihin ihmisanatomiassa, ihmismuodossa, ihmiskuvassa. Mutta on
kenties jäänyt epäselväksi väkivallan luonne: sen suhde shokkiin ja traumaan, fyysiseen
477 Heiner Müller, Germania kuolema Berliinissä, 63.
478 Tässä tulisi käyttää johdonmukaisesti antimiimisen käsitettä, viitaten defiguraation konkreettiseen
tekoon, ja jättää antimimeettinen viittaamaan diskurssiin. Käytän näitä kuitenkin yhtäläisessä
merkityksessä, koska antimiiminen ei käsitteenä omaa vakiintunutta asemaa.
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tai toisaalta ”symboliseen” väkivaltaan. Tällainen kysymys on kulttuuripoliittisessa ja
kuvapoliittisessa keskustelussa jätetty yleensä melodraaman ja sen kaltaisten ”alhaisten
lajityyppien” ongelmaksi. Keskustelu väkivaltaelokuvien kuvien haitallisuudesta
plastisten, muodostumattomien lasten (tai symbolisaatiokyvyltään oppimattomien
aikuisten) mielille, mielikuvituksille ja empatiakyvyille jatkaa modernia
massakulttuurikritiikkiä. Mutta korkeataiteellisille teoksille harvemmin asetetaan tällaisia
kysymyksiä: ne eivät ole lajityypillisiä vaan ainutkertaisen tutkivan tekijyyden luomuksia,
ne eivät omaa massalevitystä, eivät kosketa suuria yleisöjä, vaan niiden vastaanottajat
määritellään kuuluvaksi kulttuuriseen eliittiin, joka omaa kehittyneen, käsitteellisen
medialukutaidon ja tähän liittyvän emotionaalisen etäännyttämisen sisällöistä
muodollisiin kysymyksiin.
Onkin syytä avata näkemys antimiimisen väkivallan tekijyyteen lajityypin ja
trauman modernien käsitteiden selventämisellä. Lajityyppi on tullut tukimuksessa esille
lähinnä viittauksena katsojien puhunnan tyylilajeihin ja avantgardistisen figuraation
pyrkimykseen katkaista esityksessä figuurin esitettävyys näille tyylilajeille. Trauman
estetiikka on tavallaan kulminoitunut kauhuelokuvan psykotrauman keskusteluun, ja
jälleen katsojan näkokulmasta tarkasteltuna. Lopuksi siis asetan tekijän trauman ja
lajityypin valoitukseen.
Väkivalta ja genre
Modernin tekijän suhde väkivaltaan on rakentunut kulttuurisessa tilanteessa, jossa
porvarillinen eliitti koki olevansa identiteetiltään uhattuna uudenlaisessa
massayhteiskunnassa. Itsevaltaisuuden, riippumattomuuden ja itsesyntymän ideat
kytkeytyivät vanhaan kirjallisen tekijyyden identiteettiin uudella tavalla - korostuneesti
sukupuolittuneena, miehisenä elämän- ja toiminnanfilosofiana. Täten taiteellinen tekijyys
tuli osaksi laajempaa elämäkerrallista tekijyyttä, joka muodostui luonteeltaan
antagonistiseksi massayhteiskunnan vaikutusympäristössä.  Tämä koski nimenomaan
tekijyyttä, joka syntyi taiteellisten lajityyppien organisaation ulkopuolella. Tällainen
olennaisesti ”laiton” tekijyys on poikkeuksellista ja sisältää idean poetiikasta, joka on
ainutkertaista yhden tekijän teosten sarjalle tai yhdelle ihmiskaltaisuuden esitykselle.
Kirjallisuusutkija Carla Benedettin mukaan genre on ohjelma teoksien
rakentamiseen, odotushorisontti niiden kokemiseen ja mieltämiseen, metakommunikaatio
teoksien kulttuurisen ja yhteiskunnallisen identiteetin määrittelemiseen tekijöiden,
kriitikoiden ja vastaanottajien vuoropuhelussa. Genre ohjaa tekemistä ja kokemista,
mallintaa ja antaa mahdollisuuksia variaatioille, poikkeamille, yllätyksille. Genre on
historiallinen ja sosiaalinen tekijöiden yhdistelmä. Aristoteleen Runousopista lähtien genre
on toiminut länsimaisessa kulttuurissa taiteiden tyyppien järjestelmän merkitsijänä ja
organisoijana. Vasta modernina aikana, 1800-luvun teollisen kapitalismin murroksessa,
genre alkoi kadottaa tätä rooliaan. 1900-luvulla genren sijaan tekijyys tuli tärkeimmäksi
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metakommunikaation mediumiksi tekijöiden ja vastaanottajien välille. Genre kadotti
yhteytensä aistien hierarkiaan ja järjestelmään (ääneen, plastiseen muotoon, viusaaliseen
perustuvat mediat). Genrestä tuli massakulttuurin ja viihdeteollisuuden tuotteen
merkitsijä. Genreen liitetty toisto, klisee, stereotypia ja tunnistettavuus tulivat
naislukijoiden ja populaarien yleisöjen stigmatisaation kautta primitiivisen ja naiivin
vastaanottamisen tai kuluttamisen tunnusmerkeiksi.479
Korkeakirjallisen ja korkeataiteellisen teoksen ja esityksen tunnusmerkiksi tuli
modernissa taidemaailmassa riippumaton tekijyys - erään teoksen merkityksen
luotaaminen luovasta yksilöstä kumpuavilla valinnoilla, tyyleillä, poetiikalla. Taideteos
määrittyi yksittäisen tekijyyden kautta dikotomiana ja eron tekemisellä taiteen ja ei-taiteen
välille, ei enää eron tekemisenä lajityyppien kesken (komedia, draama, tragedia jne).
Tekijä-keskeisyys korostuu korkeataiteellisena, genre-keskeisyys populaarina.
Toisaalla syntyy voimakas resistanssi ”kokemuksen” ja sen representaation kanssa,
toisaalla taasen ”kokemuksen” alhaistuminen representaatioksi, stereotyypiksi, kliseeksi,
kuvaksi.
Genre tavallaan saa metagenrensä 1900-luvulla, melodraaman. Melodraamasta
tulee yleisnimitys kaikelle taiteelle, kirjallisuudelle, kuvalliselle esittämiselle, joka on
riippuvainen historiallisista, totunnaisista ilmaisun tyylilajeista ja joka pyrkii suurten
yleisöjen suosioon. Melodraama sitoo modernin murroksen väkivaltaisuuden ja
kapitalistisen kilpailuyhteiskunnan armottomuuden tunnistettavaan eleelliseen
repertuaariin. Onnettomuus, ruumiskappalemaisuus ja intensiiviset tunnereaktiot
sidotaan sarjallisen juonituotannon vuoristoradan hermostolliseen käyrään, huippujen,
suvantojen ja cliffhangereiden tiiviiseen rytmiin.480
1900-luvun alun ja maailmansotien välisen avantgarden tärkein ”saavutus” oli
kenties taiteen irrottaminen vanhasta genre-järjestelmästä. Taide tuotiin tekemisen piiriin,
jolla oli ainutkertaiset, yksilölliset erityisolosuhteensa. Vapauttamalla figuraation teko
lajityypeistä ja niiden suhteista esitettävyyteen avantgarde vapautti taiteellisen teon
taiteen ja ei-taiteen, inhimillisen ja ei-inhimillisen rajan pohdinnalle. Samanaikaisesti
genre-järjestelmän arkkitehtoniikan romahtaessa moderni tekijä tulee välittömään
suhteeseen  elämäkokemuksensa kanssa. Kyky hallita tekijyyttä ei ole opittavissa
akatemioissa tai paikallisyhteisöissä, vaan täytyy synnyttää erona yleiseen, urbaaniin,
massoittuneeseen kokemukseen. Tämä vaatii suhteen ei-taiteeseen, ei-esitettävään -
väkivaltaan.481
Genren ulkopuolella ilmaistu väkivalta on perustavaa, tekee radikaalin eron
479 Carla Benedetti, The Empty Cage: Inquiry into the Mysterious Disappearance of the Author, William J. Hartley
transl. (Ithaca: Cornell University Press, 2005 [1999]).
480 Melodraaman käsitteestä ja suhteesta modernin murrokseen ks. Ben Singer, Melodrama and Modernity:
Early Sensational Cinema and its Contexts (New York: Columbia University, 2001).
481 Ks. Fredric Jameson, The Political Unconscious: Narrative as a Socially Symbolic Act (London: Methuen, 1981).
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melodraamaan. Tällainen suhde edeltää Auschwitzin ja Hiroshiman jälkeisiä pohdintoja
kokemuksen lausumattomuudesta. Se mitä voidaan esityksellistää tehdään erään
yksilöllistyneen tekijyyden poikkeustilan alaisuudessa, ei yleistyneiden lajityyppien
alaisuudessa. Paradoksaalisesti eleellismiimisen esittäjän figuurista tulee vertauskuva
kokemuksen lausumattomuudesta.
Väkivallan traumapsykologia
Tekijyyden irrottaminen genrestä psykologisoi väkivallan. Avantgardistinen väkivalta on
ottanut etäisyyttä väkivallan sisältöön ja poliittiseen ja kollektiiviseen väkivaltaan
silloinkin kun se on figuroinut tällaista väkivaltaa - kuten ensimmäisen maailmansodan,
seksuaalimurhan ja katumellakoiden aiheissa. Surrealismi jakoi monien avantgardismien
kanssa montaasin ja kollaasin kaltaisia väkivaltaisen leikkauksen ja trauman estetiikan
tekniikoita, joilla oli myös tarkoitus toimia valtiollista eheyttämispolitiikkaa vastaan. Olen
kuitenkin korostanut katsojaan suunnattua väkivaltaa, joka toimii kovertamalla
kaltaisuuden figuurista esille ruumiskappalemaisuuden taustan. Väkivalta on virtuaalista
tuhoamalla käsityksiä, olettamuksia ja uskomuksia arkiruumiin miimisestä kyvystä
esittää toisia ruumiita ja tätä kautta figuroida vieraan tuntemuksia.
Moderni tekijyys omaa yhteisen historian trauman medikaalisen diskurssin kanssa.
Trauman käsite kattoi 1900-luvun alussa rautatieonnettomuuden, tehdasonnettomuuden
ja sodan kokemukset. Nämä alueet kytkivät modernin murroksen yhteiskunnallisen
väkivallan miehisen psyyken heikkouksiin. Puhe naisen traumasta keskittyi hysteriaan ja
tukahdutetun seksuaalisuuden ja emotionaalisuuden etiologiaan. Arthur Kleinmanin
mukaan traumadiskurssi on pyrkinyt psykologisoimaan ja medikalisoimaan myös
poliittisen väkivallan kärsijät ja erottamaan kärsimyksen yhteisöllisistä verkostoista ja
selviytymisen taktiikoista.482  Kleinman viittaa Vietnamin sodan amerikkalaisten
veteraanien jälkitraumaattisen stressioireyhtymän diagnoosiin, mutta jo hysteriatutkimus
1900-luvun alussa sisälsi tällaisen medikalisoivan tendenssin. Avantgardistisessa trauman
estetiikassa väkivalta on yksilöllistynyt kokemuksen merkitsijäksi aistihavainnon,
representaation ja muistin tasolla, viitaten tapahtuman ja sitä esittävän ihmisruumiin,
eleen tai puhunnan traagiseen yhteensovittamattomuuteen.
Kuitenkin voisi väittää  ettei antimimeettinen väkivalta kohdistu yksilöön tai
erääseen ruumiiseen yksilön edustajana - tämän näkökulman historioitsija Valter
Groebner on tuonut esille.483  Se kohdistuu verkostoihin: sosiaaliseen verkostoon, ruumiin
tekniikoihin, esittäjyyden voimavarantoihin. Tällainen vahinko ei selity psyykellä ja sen
rakenteilla. Mutta eleeseen ja miimiin kohdistuva silpominen omaa voimakkaimman
vaikutuksen psykopuheen rakentamassa maailmassa.
482 Arthur Kleinman and Robert Desjarlais, ”Violence, Culture, and the Politics of Trauma”, teoksessa
Kleinman, Writing at the Margin: Discourse between Anthropology and Medicine (Berkeley and Los Angeles:
University of California Press, 1995).
483 Ks. edellä Johdanto.
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Francis Bacon maalasi tutuistaan muotokuvia mieluummin yksin studiossaan,
käyttäen mallinaan valokuvaa. Syyksi hän mainitsi mahdollisuuden, että kaltaisuuden
deformaatio (ärsykkeen, eläimen kaltaiseksi tuleminen, tahraksi tuleminen,
satunnaisuuden roiskeen kaltaiseksi tuleminen) saattaisi vahingoittaa (harm) malliaan, jos
tämä joutuisi todistamaan sitä ”verekseltään”. Mutta samalla avantgardistinen tekijä
laajentaa tällaisen lähes fysikaalisen tai seurallisen (irivikuva, kauhukuva loukkauksena,
shokkina) väkivallan transgressiiviseksi väkivallaksi. Transgresiivinen väkivaltan
oikeuttaa itsensä ensisijaisten normin, stereotyypin, illustraation tyylilajin rikkomisella.
Siihen sisältyy usein medikokulttuurinen diagnoosi, joka saattaa sisältää taiteellisen
pelastususkon elementtejä (kuten Antonin Artaudin julmuuden teatteri) tai kyynisen
realismin elementtejä (kuten Francis Baconin skeptisyys ihmismuotoa kohtaan). Tällöin
palaamme kysymykseen tällaisen tiedon syntymisestä: tiedon kirurgisen ja väkivaltaisen
muodon oikeutti sen kohteen - eleellismiimisen ihmismuodon - massaluonne, eli
tunnottomuus ja järjettömyys. Tavallaan ihmismuodon ilmeikkyyden ja
myötätuntoisuuden ja kaltaistumisen voimat traumatisoitiin ennen shokeeraamista. Ensin
syntyi huuto, vasta sen jälkeen - huudon aiheuttaman ihmismuodon keskeytyksenä,
järkytyksenä - puhkesi suu.
Avoimia kysymyksiä
Näiden lajityyppiin ja traumaan liittyvien pohdintojen jälkeen voidaan kysyä, eikö
avantgardistinen antimiiminen tekijyys synny myöskin viittauksesta
ruumiskappalemaisuuteen hirviömäisenä kokemuksena, joka ei ole integroitavissa
esitettävyyden tai teatterillisuuden puhunnan tyylilajeihin? Tapausanlyysien pohjalta
vastaisin myöntävästi. Mutta kysymys toki synnyttää lisäkysymyksiä, jotka viittavaavat
ohitse tämän työn.
Kuinka syvä tekijyyden kytkös väkivaltaan on? Kuinka pysyvä rakenne esityksen
ja esittättömän tai lausumattoman välillä on? Kuinka olennaisesti tällainen suhde omaa
saman logiikan ja kokemusrakenteen kuin puhe Auschwitzin ja Hiroshiman (tai nykyisten
kansanmurhien) representaation lähes ylittämättömistä ongelmista olemassaoleville
tyylilajeille ja yleisöille? Erityisesti väkivallan ja radikaalin tekijyyden liittoa tulee
uudelleentarkastella feministisen taiteen yhteydessä. Tässä työssä olen vain lyhyesti
viitannut trauman estetiikkaan, jossa esittäjä antaa voimansa yleisölle ja yhteisölle
työstämällä äärimmäisen voimattomuuden ja osattomuuden figuureja.
Massataiteesta tulee genretaidetta (sotaelokuvat, rikosromaani, katastrofielokuva,
splatter-elokuva) melodraaman modernin perinteen mukaisesti. Korkeataiteessa säilyy
antimimeettinen ainutkertaisen tekijyyden hallitsema esityksellisyys ja teoksellisuus.
Tavassaan käyttää väkivaltaa heterogeenisten yleisöjen eleellismiimisiä aistikäytäntöjä
estämään tällaiset esitykset luovat uudestaan ja uudestaan jokaiselle esitykselle, teokselle
ja performanssille ainutkertaisen poetiikan. Poetiikka käsittelee lähes väistämättä ihmisen
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ja ei-ihmisen, figuurin ja antifiguurin, taiteen ja ei-taiteen, esitettävän ja lausumattoman
suhteita. Avantgardea ja modernismia voidaan pitää korkeataiteellisena
väkivaltakulttuurina. Pyrkimys aistihavainnon kentän manipuloinnilla eliminoida
katsojan kyky ”kuluttaa”, ”nauttia” väkivallan esityksistä tekee eron korkeataiteen ja
melodraaman välille. Väkivalta ei palaudu historialliseen tapahtumaan vaan on
luonteeltaan ”ontologista” tai ”metafyysistä”. Kysymystä melodramaattisen väkivallan
suhteesta miimisiin tekniikoihin ja täten mahdollisuudesta vuoropuheluun erityisten,
historiallisten yleisön kanssa tekijyyden laitoksen ulkoupuolella, en ole tässä työssä
tarkastellut.
2000-luvun alussa, terrorismin vastaisen sodan, etnisten sotien, uudenlaisten
kyborgien, väkivaltaisten melodraamojen, digitalisoitujen sisälmyskuvien ja avattujen
ruumiiden traumakulttuurissa tietty osa avantagardistisesta trauman estetiikasta on
demokratisoitu. Traumapuheesta on tullut eräs nykykulttuurin keskeisimpiä
tulkinnallisia kehyksiä. Samanaikaisesti terrorismin vastaisen sodan ja siirtolaisuuden
pirstaloimassa maailmassa miiminen kyky kuvitella toisen tilanne jännittyy äärimmilleen.
Terrorin luonne kokemuksessa ”normalisoituu” ja poliittisen väkivallan katsojuus
yleistyy globaalin kansalaisen visuaalisen kulttuurin rakenteena. Pyrkimys luoda
kulttuurisia välineitä tutkimaan, arvostamaan ja voimistamaan miimisen kykyjä toisen
tilanteen kuvallistamisen ruumiin tekniikoina ja mielikuvituksena tulisi saada sijaa
esitettävyyden ongelmatiikan rinnalla. Modernin defiguratiivisen tekijyyden kriittinen
tarkastelu tässä työssä toimii tämän päämäärän hyväksi.
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